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ГЛАВА XXXV 


Вдова и мать 


| о больших сражениях при Катр-Бра и Ва- 
терлоо пришли в Англию одновременно. «Газета» первая 
опубликовала эти славные донесения, заставив всю 
страну трепетать от торжества и ужаса. Затем последо- 
вали подробности: извещения о победах сменил  He- 
скончаемый список раненых и убитых. Кто в силах опи- 
сать, с каким страхом разворачивались и читались эти 
списки! Вообразите, как встречали в каждой деревушке, 
чуть ли не в каждом уголке всех трех королевств ве- 
ликую весть о битвах во Фландрии, вообразите чувства 
ликования и благодарности, чувства незаменимой утраты 
и безысходного отчаяния, когда люди прочли эти списки 
и стало известно, жив или погиб близкий друг или родствен- 
ник. Всякий, кто возьмет на себя труд просмотреть га- 
зеты того времени, даже теперь вчуже почувствует этот 
трепет ожидания. Список потерь печатался изо дня в день: 
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вы останавливались посредине ero, как в рассказе, про- 
должение которого обещано в следующем номере. Поду- 
майте только, с каким волнением ждали ежедневно этих 
‘листков по мере их выхода из печати! И если такой инте- 
рес возбуждали они в нашей стране — к битве, в которой 
участвовало лишь двадцать тысяч человек наших сооте- 
чественников, то подумайте о состоянии всей Европы 
двадцать лет тому назад, — там люди сражались не тыся- 
чами, а миллионами, и каждый поразивший врага же- 
стоко ранил чье-нибудь невинное сердце далеко от поля 
битвы. 

Известие, которое принесла знаменитая «Газета» се- 
мейству Осборнов, страшным ударом поразило обеих 
сестер и их отца. Но если девицы открыто предавались 
безутешной скорби, то тем горше было мрачному старику 
сносить тяжесть постигшего его несчастья. Он старался 
убедить себя, что это возмездие строптивцу за непослуша- 
ние, и не смел сознаться, что он и сам потрясен суровостью 
приговора и тем, что его проклятие так скоро сбылось. 
Иногда он содрогался от ужаса, как будто и вправду был 
виновником постигшей сына кары. Раньше еще оставались 
какие-то шансы на примирение: жена Джорджа могла 
умереть или сам он мог прийти и сказать: «Отец, прости, я 
виноват». Но теперь уже не было надежды. Его сын стоял 
на другом краю бездны, не спуская с отца грустного взора. 
Старик вспомнил, что видел однажды эти глаза — во 
время лихорадки, когда все думали, что юноша умирает, 
а он лежал на своей постели безмолвный, с устремленным 
куда-то скорбным взглядом. Милосердный боже! Как 
отец цеплялся тогда за доктора и с какой тоскливой тре- 
вогой внимал ему! Какая тяжесть свалилась с его сердца, 
когда после кризиса мальчик стал поправляться и снова 
взглянул на отца сознательными глазами! А теперь не 
могло быть ни помощи, ни поправки, никакой надежды 
на примирение, а главное — никогда уже не услышит он 
тех смиренных слов, которые одни могли бы смягчить 
оскорбленное тщеславие отца и успокоить его отравлен- 
ную яростью кровь. И трудно сказать, что больше тер- 
зало гордое сердце старика, — то, что его сын находился 
за пределами прощения, или то, что для него самого ис- 
чезла возможность услышать мольбу о прощении, кото- 
рой так жаждала его гордость. 
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Однако, каковы бы ни были его чувства, суровый 
старик ни с кем не делился ими. Он никогда не произно- 
сил имени сына при дочерях, но приказал старшей одеть 
всю женскую прислугу в траур и пожелал, чтобы все 
слуги мужского пола тоже облеклись в черное. Приемы 
и развлечения были, конечно, отменены, Будущему зятю 
ничего не говорилось о свадьбе, и хотя день ее был уже 
давно назначен, один вид мистера Осборна удерживал 
мистера Буллока от расспросов или каких-либо попыток 
ускорить приготовления к венчанию. Он порой шеп- 
тался 00 этом с дамами в гостиной, куда отец ни- 
когда не заходил, проводя все время у себя в кабинете. 
Вся парадная половина дома была закрыта Ha время 
траура. | 
— Недели через три после 18 июня старый знакомый ΜΗς- 
repa Осборна, сэр Вильям Доббин, явился на Рассел-сквер, 
очень бледный и взволнованный, и настоял на том, чтоб 
быть допущенным к главе дома. Войдя в комнату и ска- 
зав несколько слов, которых не поняли ни сам говорив- 
ший, ни хозяин дома, посетитель достал письмо, запе- 
чатанное большой красной печатью. 

— Мой сын, майор Доббин, — заявил олдермен с вол- 
`нением, — прислал мне письмо с одним офицером *** пол- 
ка, сегодня приехавшим в город. В письме моего сына 
было письмо к вам, Осборн. — Олдермен положил запеча- 
танный пакет на стол, и Осборн минуту или две молча 
смотрел на посетителя. Взгляд этот испугал посланца, он 
виновато посмотрел на убитого горем человека и поспе- 
шил уйти, не добавив ни слова. 

Письмо было написано знакомым смелым почерком 
Джорджа. Это было то самое письмо, которое он написал 
на рассвете 16 июня, перед тем как расстаться с Эмилией. 
На большой красной печати был оттиснут фальшивый 
герб с девизом «Pax in bello» !, заимствованный Осборном 
из Книги пэров и принадлежавший герцогскому дому, 
в родстве с которым тщеславный старик хотел себя уве- 
рить. Рука, подписавшая письмо, никогда уже не будет 
держать ни пера, ни меча. Самая печать, которой оно было 
запечатано, была похищена у Джорджа, когда он мерт- 
вый лежал на поле сражения. Отец ничего не знал 06 





1 «Мир во время войны» (Aar.). 
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этом; OH сидел и смотрел на конверт B немом ужасе и 
едва не упал, когда поднялся с кресла. 

Были ли вы когда-нибудь в ссоре с близким другом? 
Какое мучение и какой укор для вас его письма, напи- 
санные в пору любви и доверия! Какое тяжкое страда- 
ние — задуматься над этими горячими излияниями умер- 
шего чувства! Какой лживой эпитафией звучат они над 
трупом любви! Какие это мрачные, жестокие комментарии 
к Жизни и Тщеславию! Большинство из нас получало или 
писало целые пачки таких писем. Это позорные тайны, ко- 
торые мы храним и которых боимся. Осборн долго сидел, 
весь дрожа, над посланием умершего сына. 

В письме бедного молодого офицера было сказано не- 
много. Он был слишком горд, чтобы обнаружить нежность, 
которую чувствовал в сердце. Он только говорил, что на- 
кануне большого сражения хочет проститься с отцом, и 
заклинал его оказать покровительство жене и, может быть, 
ребенку, которых он оставляет после себя. Он с раская- 
нием признавался, что вследствие своей расточительности 
и беспорядочности уже растратил ббльшую часть малень- 
кого материнского капитала. Он благодарил отца за его 
прежнее великодушие и обещал — что бы ни сулил ему 
завтрашний день, жизнь или смерть на поле битвы, — 
не опозорить имени Джорджа Осборна. 

Свойственная англичанину гордость, быть может неко- 
торое чувство неловкости не позволяли ему сказать 
больше. Отец не мог видеть, как он поцеловал адрес на 
конверте. Мистер Осборн уронил листок с горькой, смер- 
тельной мукой неудовлетворенной любви и мщения. Его 
сын был все еще любим и не прощен. 

Однако месяца два спустя, когда обе леди были 
с отцом в церкви, они обратили внимание на то, что он сел 
не на свое обычное место, с которого любил слушать 
службу, а на противоположную сторону, и что со своей 
скамьи он смотрит на стену над их головой. Это заста- 
вило молодых женщин также посмотреть в направлении, 
куда были устремлены мрачные взоры отца. И они уви- 
дели на стене затейливо разукрашенную мемориальную 
доску, на которой была изображена Британия, плачу- 
щая над урной; сломанный меч и спящий лев указы- 
вали на то, что это — памятник в честь павшего воина, 
Скульпторы того времени были очень изобретательны HO : 
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части таких погребальных эмблем, в чем вы можете 
и сейчас убедиться при взгляде на стены собора св. Павла, 
которые покрыты сотнями этих хвастливых языческих ал- 
легорий. В течение первых пятнадцати лет нашего столе- 
тия на них был постоянный спрос. 

Под мемориальной доской красовался пресловутый 
пышный герб  Oc6opHoB; надпись гласила: «Памяти 
Джорджа Осборна-младшего, эсквайра, покойного капи- 
тана его величества *** пехотного полка. Пал 18 июня 
1815 года, 28 лет от роду, сражаясь за короля и отече- 
ство в славной битве при Ватерлоо. Dulce et decorum est 
pro patria mori!» ! 

Buy этой плиты так подействовал Ha нервы сестрам, 
что мисс Мария была вынуждена покинуть церковь. Моля- 
щиеся почтительно расступились перед рыдающими де- 
вушками, одетыми в глубокий траур, и с сочувствием 
смотрели на сурового старика отца, сидевшего apenas 
памятника павшему воину. 

— Простит ли он миссис Джордж? — говорили де- 
вушки между собой, как только прошел первый взрыв 
горя. Среди знакомых, которым было известно о разрыве 
между отцом и сыном из-за женитьбы последнего, тоже 
много говорилось о возможности: примирения с молодой 
вдовой. Джентльмены даже держали об этом пари и на 
Рассел-сквере и в Сити. 

Если сестры испытывали некоторое беспокойство от- 
носительно возможного признания Эмилии полноправным 
членом семьи, то это беспокойство еще увеличилось, ко- 
гда в конце осени отец объявил, что уезжает за границу. 
Он не сказал куда, но дочери сразу сообразили, что путь 
его лежит в Бельгию; знали они и то, что вдова Джорджа 
все еще находится в Брюсселе, так как довольно акку- 
ратно получали известия о бедной Эмилии от леди Доб- 
бин и ее дочерей. Наш честный капитан был повышен 
в чине, заняв место погибшего на поле битвы второго май- 
opa полка, а храбрый О’Дауд, который отличился в этом 
сражении, как и во многих других боях, где он имел воз- 
можность выказать хладнокровие и доблесть, был произ- 
веден в полковники и пожалован орденом Бани. 


1 Смерть за отечество отрадна и славна! (Гораций, Onn. III, 
2, 13.) | E 


Очень многие из доблестного *** полка, особенно по- 
страдавшего во время двухдневного сражения, осенью 
находились еще в Брюсселе, где залечивали свои раны. 
В течение многих месяцев после великих битв город пред- 
ставлял собой обширный военный госпиталь. А как только 
солдаты и офицеры начали поправляться от ран, сады 
и общественные увеселительные места наполнились увеч- 
ными воинами, молодыми и старыми, которые, только что 
избегнув смерти, предавались игре, развлечениям и лю- 
бовным интригам, как и все на Ярмарке Тщеславия. Мис- 
тер Осборн без труда нашел людей *** полка. Он отлично 
знал их форму, привык следить за производствами и пе- 
ременами в полку и любил говорить о нем и его офице- 
pax, как будто сам служил в нем. На другой же день по- 
сле приезда в Брюссель, выйдя из отеля, расположенного 
против парка, он увидел солдата в хорошо знакомой 
форме, отдыхавшего под деревом на каменной скамье, 
и, подойдя к нему, с трепетом уселся возле выздоравли- 
вающего воина. | 

— Вы He из роты капитана Осборна? — спросил, он 
и, помолчав, прибавил: — Это был мой сын, cap! 

Солдат оказался не из роты капитана, но здоровой ру- 
кой он с грустью и почтением прикоснулся к фуражке, 
приветствуя удрученного и расстроенного джентльмена, 
который обратился к нему с вопросом. 

— Во всей армии не нашлось бы офицера лучше 
и храбрее его, — сказал честный служака. — Сержант 
роты капитана (теперь ею командует капитан Реймонд) 
еще в городе. Он только что поправился от ранения 
в плечо. Если ваша честь пожелает, вы можете повидать 
его, и он расскажет все, что вам угодно знать о... о под- 
вигах *** полка. Но ваша честь, конечно, уже видели 
майора Доббина, близкого друга храброго капитана, 
и миссис Осборн, которая тоже здесь и которая, как 
слышно, была очень плоха. Говорят, она была не в себе 
около шести недель или даже больше. Но вашей чести это 
все, вероятно, уже известно, прошу прощения! — добавил 
солдат. | 

Осборн положил гинею в руку доброго малого и ска- 
зал, что он получит другую, если приведет сержанта в «Но- 
tel.du Parc». Это обещание возымело действие, и желае- 
мый человек очень скоро явился к мистеру Осборну. Пер- 
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вый солдат рассказал одному-двум товарищам о TOM, ка- 
кой мистер Осборн щедрый и великодушный джентльмен, 
после чего они отправились кутить всей компанией и H3- 
рядно повеселились, налегая на выпивку и закуску, пока 
не растранжирили до последней полушки деньги, достав- 
шиеся им от разбитого горем старика отца. 

В обществе этого сержанта, только что оправившегося 
после ранения, мистер Осборн предпринял поездку к Ва- 
терлоо и Катр-Бра — поездку, которую совершали тогда 
тысячи его соотечественников. Он взял сержанта в свою 
карету и по его указаниям объездил оба поля сражения. 
Он видел то место дороги, откуда шестнадцатого числа 
полк двинулся в бой, и склон, с которого он сбросил фран- 
цузскую кавалерию, теснившую отступающих бельгийцев. 
Вот здесь благородный капитан сразил французского офи- 
цера, который схватился с юным прапорщиком из-за зна- 
мени, выпавшего из рук сраженного знаменосца. По этой 
дороге они отступали на следующий день, а вот здесь, 
вдоль этого вала, полк расположился на бивуак под дож- 
дем в ночь на семнадцатое. Дальше была позиция, кото- 
рую они взяли и удерживали целый день, снова и снова 
перестраиваясь, чтобы встретить атаку неприятельской 
конницы, или ложились под прикрытие вала, спасаясь от 
бешеной французской канонады. И как раз на этом склоне, 
когда к вечеру была отбита последняя атака и англий- 
ские войска двинуты в наступление, капитан с криком 
«ура!» бросился вниз, размахивая саблей, и тут же упал, 
настигнутый вражеской пулей. 

— Это майор Доббин увез тело капитана в Брюс- 
сель, — промолвил тихо сержант, — и там похоронил его, 
как известно вашей чести. 

Пока солдат рассказывал свою историю, крестьяне 
и другие охотники за реликвиями с поля битвы кричали 
вокруг них, предлагая купить на память о сражении 
кресты, орлы, эполеты и разбитые кирасы. | 

Осмотрев арену последних подвигов сына, Осборн 
распростился с сержантом и щедро наградил его. Место 
погребения он посетил уже раньше, побывав там сейчас 
же по прибытии в Брюссель. Тело Джорджа покоилось 
на живописном лекенском кладбище вблизи города. Ко- 
гда-то вместе с веселой компанией капитан посетил это 
кладбище и беспечно выразил желание, чтобы тут была 
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его могила. Здесь-то друг и похоронил ero, B неосвящен- 
ном углу сада, отделенном невысокой изгородью от хра- 
мов и мавзолеев, от цветочных насаждений и кустов, под 
которыми покоились умершие католического исповедания. 
Старику Осборну показалось оскорбительным, что его 
сын, английский джентльмен, капитан славной британской 
армии, не удостоен погребения в земле, где лежат какие- 
то иностранцы. Трудно сказать, сколько тщеславия таится 
в наших самых горячих чувствах к ближним и как эгоис- 
тична наша любовь! Старик Осборн не раздумывал над 
смешанной природой своих ощущений и над тем, как 60- 
ролись в нем отцовское чувство и эгоизм. Он твердо верил, 
что все, что он делает, правильно, что во всех случаях 
жизни он должен поступать по-своему, и, подобно жалу 
осы или змеи, его злобная, ядовитая ненависть обруши- 
валась на все, что стояло на его дороге. Гордость руково- 
дила им в ненависти, как и во всем. Всегда быть правым, 
всегда идти напролом, ни в чем не сомневаясь, — разве 
не с помощью этих великих качеств тупость управляет 
миром? | 

Возвращаясь B экипаже после поездки в Ватерлоо 
и приближаясь на закате солнца к городским воротам, 
мистер Осборн встретил другую открытую коляску, в кото- 
рой сидели две леди и джентльмен, а рядом ехал верхом 
офицер. Осборн отшатнулся, и сидевший рядом с ним 
сержант с удивлением посмотрел на своего спутника, от- 
давая честь офицеру, который машинально ответил на. 
приветствие, В коляске была Эмилия, рядом с хромым 
юным прапорщиком, а напротив сидела миссис О’Дауд, 
ее верный друг. Да, это была Эмилия. Но как не похожа 
она была на ту свежую и миловидную девушку, которую 
знал Осборн! Лицо у нее осунулось и побледнело, пре- 
красные каштановые волосы были разделены прямым про- 
бором под вдовьим чепцом. Бедное дитя! Ее глаза непо- 
движно смотрели вперед, но ничего не видели. Она в упор 
посмотрела на Осборна, когда их экипажи поравнялись, 
но не узнала его. Он также не узнал ее, пока не увидел 
Доббина, сопровождавшего верхом коляску, и тогда 
только сообразил, кто это. Он ненавидел ее. Он даже не 
подозревал, что так сильно ее ненавидит, пока не встретил 
ее. Когда экипаж скрылся из виду, он уставился на изум- 
ленного сержанта с таким вызовом и злобою в глазах, 
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словно говорил: «Как вы смеете смотреть на меня? Будьте 
вы прокляты! Да, я ненавижу ее! Это она разбила мои 
надежды, растоптала-мою гордость». 

— Скажите этому мерзавцу, чтобы ехал быстрее! — 
приказал OH бранчливо TpyMy, сидевшему Hà козлах. 

Но минуту спустя раздался стук копыт по мостовой, 
и коляску Осборна нагнал Доббин. Мысли честного Виль- 
яма были где-то далеко, когда их экипажи встретились, 
и только проехав несколько шагов, он сообразил, что то 
был Осборн. Доббин обернулся, чтобы посмотреть, про- 
извела ли эта встреча какое-нибудь впечатление на Эми- 
лию, HO бедняжка попрежнему ничего не замечала BO- 
круг. Тогда Вильям, обычно сопровождавший ее во время 
прогулок, вынул часы и, ссылаясь на дела, о которых вдруг 
вспомнил, отъехал прочь. Эмилия не видела и этого: глаза 
ее были устремлены на незатейливый пейзаж, на темнев- 
ший в отдалении лес, по направлению к которому ушел 
от нее Джордж со своим полком. 

— Мистер Осборн! Мистер Осборн! — крикнул Доб- 
бин, подъезжая к экипажу и протягивая руку. 

‚ Осборн не сделал никакого движения, чтобы ответить 
на приветствие, и только раздраженно приказал слуге 
ехать дальше. Доббин положил руку на край коляски. 

— Я должен поговорить с вами, сэр, — сказал он, — 
у меня есть к вам поручение. 

— От этой женщины? — злобно выговорил Осборн. 

— Her, — отозвался Доббин, — от вашего сына. 

При этих словах Осборн откинулся в угол коляски, 
и Доббин, пропустив экипаж вперед, в молчании последо- 
вал за ним через весь город, до самой гостиницы, где 
остановился Осборн. Затем Доббин поднялся вслед за 
Осборном в его комнаты. 

Джордж часто бывал здесь: это было то самое поме- 
щение, которое во время своего пребывания в Брюсселе 
занимали супруги Кроули. 

. — Пожалуйста, если y вас поручение ко мне, капитан 
Доббин... или, виноват, мне следовало сказать — майор 
Доббин... поскольку истинные храбрецы умерли и вы за- 
няли их место... — промолвил мистер Осборн тем сарка- 
стическим тоном, который был ему так свойствен. 

— Да, истинные храбрецы умерли, — отвечал J106-- 
бин. — И я хочу поговорить с вами об одном из HHX.- 
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— Будьте кратки, сэр, — сказал Осборн, мрачно взгля- 
нув на посетителя. 

— Я пришел к вам в качестве его ближайшего друга 
и исполнителя его воли, — продолжал майор. — Он оста- 
вил завещание, перед тем как идти в бой. Известно ли 
вам, как ограничены были его средства и в каком стеснен- 
ном положении находится вдова? 

— Я не знаю никакой вдовы, сэр, — заявил Осборн, — 
пусть она возвращается к своему отцу. 

Но джентльмен, к которому он обращался, решил не 
терять самообладания и, пропустив это замечание мимо 
ушей, продолжал: 

— Знаете ли вы, сэр, в каком положении находится 
миссис Осборн? Ее жизнь и рассудок были в опасности. 
Бог весть, поправится ли она. Правда, некоторая надежда 
есть, и вот об этом-то я и пришел поговорить с вами. Она 
скоро будет матерью. Перенесете ли вы вину родителей 
на голову ребенка, или простите ребенка в память бед- 
ного Джорджа? 

‚Осборн разразился в ответ напыщенной речью, в ко- 
торой самовосхваления чередовались c проклятиями. C од- 
ной стороны, он старался оправдать свое поведение перед 
собственной совестью, а с другой — преувеличивал непо- 
корность Джорджа. Ни один отец в Англии не обращался 
с сыном более великодушно, и это не помешало неблаго- 
дарному восстать против отца. Он умер не раскаявшись, — 
пусть же на него падут последствия непокорности и без- 
рассудства. Что касается самого мистера Осборна, то его 
слово ‘свято: он поклялся никогда не говорить с этой жен- 
щиной и не признавать ее женой своего сына. | 

— Это вы и передайте ей, — закончил он с прокля- 
THeM, — и на этом я буду стоять до гробовой доски! 

Итак, надежды не было. Вдова должна жить на свои 
ничтожные средства или на ту помощь, какую ей окажет 
Джоз. | 

«Я мог бы передать ей эти слова, но она не обратит 
на них внимания», — подумал опечаленный Доббин. 
Мысли бедняжки со времени постигшей ее катастрофы 
витали далеко, и, угнетенная горем, она.была одинаково 
равнодушна к добру и к злу. Так же равнодушно она 
относилась к дружбе и ласке — безучастно принимала их 
и снова погружалась в свое горе. 
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Целый год прошел после только что описанной бе- 
седы. Первые месяцы этого года Эмилия провела в та- 
ком глубоком и безутешном горе, что даже мы, наблю- 
дающие и описывающие каждое движение этого слабого 
и нежного сердца, должны отступить перед его стра- 
даниями. Молча обойдем это ложе скорби, прикроем 
осторожно дверь темной комнаты, где томится изнемогаю- 
щее существо, как это делали добрые люди, ухаживав- 
шие за нею в течение первых месяцев ее страданий и не 
покидавшие ее, пока, наконец, небеса не послали ей уте- 
шение. И вот наступил день, принесший трепетный восторг 
и изумление, когда бедная овдовевшая девочка прижала 
к своей груди ребенка, — ребенка с глазами покойного 
Джорджа, крошку-сына, прекрасного, как херувим! Ka- 
ким чудом был его первый крик! Как она плакала и смея- 
лась, склонясь над ним! Как пробудились вновь любовь, 
надежды и молитва в груди, к которой прижался Ma- 
лютка! Она была спасена. Доктора, лечившие ее и опа- 
савшиеся за ее жизнь и рассудок, с беспокойством ждали 
этой минуты, прежде чем поручиться за благополуч- 
ный исход. Друзья, постоянно находившиеся при ней 
в эти долгие месяцы сомнений и страха, были возна- 
граждены, когда увидели, что ее глаза опять засияли 
нежностью. 

Одним из них был наш друг Доббин. Это он привез 
Эмилию назад в Англию, в дом ее матери, когда миссис 
О’Дауд, получив настоятельное предписание от мужа- 
полковника, вынуждена была покинуть свою пациентку. 
Видеть, как Доббин носит на руках ребенка и слышать 
торжествующий смех Эмилии, которая следит за ним, до- 
ставило бы удовольствие всякому, в ком теплится хотя бы 
искра юмора. Вильям был крестным отцом ребенка 
и изошрял всю свою изобретательность, покупая чашки, 
ложки, рожки и коралловые погремушки для своего ма- 
ленького крестника. | 

О том, как мать, жившая только им одним, холила, 
пеленала младенца, как она отстраняла всех нянек и не 
позволяла ничьей руке, кроме своей, его касаться и счи- 
тала, что оказывает величайшую милость его крестному 
отцу, Доббину, позволяя ему иногда нянчить ребенка, — 
обо всем этом мы не будем здесь распространяться. В ре- 
бенке была вся ее жизнь. Материнство поглощало ее цели- 
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ком. Она окутывала слабое, беспомощное существо своей 
любовью и обожанием. Ребенок высасывал самую жизнь 
из ее груди. По ночам, одна в своей спаленке, Эмилия 
испытывала тайные и бурные восторги материнской любви, 
какие господь в своей неизреченной милости дарует жен- 
скому инстинкту, радости, недоступные разуму и в то же 
время превышающие его, — чудесное слепое обожание, из- 
вестное только женскому сердцу. Вильям Доббин любил 
размышлять о переживаниях Эмилии и наблюдать движе- 
ния ее души. И если любовь помогала ему угадывать по- 
чти все чувства, волновавшие это сердце, он убеждался — 
увы! с роковой очевидностью, — что для него там нет 
места. Но, зная это, он все же покорно мирился с своей 
судьбой. 

Мне думается, отец и мать Эмилии понимали майора 
и были даже непрочь поощрить его. Ведь Доббин приез- 
жал ежедневно и сидел подолгу с ними, или с Эмилией, 
или с почтенным домохозяином мистером Клепом и его 
семьей. Он почти каждый день привозил всем подарки то 
под ΤΕΜ, TO под другим предлогом, и хозяйская дочка, 
любимица Эмилии, прозвала его «Майор Пряник». Эта 
маленькая девочка обычно исполняла роль церемоний- 
мейстера, докладывая о его приходе миссис Осборн. Од- 
нажды она встретила «Майора Пряника» со смехом: он 
прибыл в Фулем в кебе и, сойдя, вынул из него деревян- 
ную лошадку, барабан, трубу и другие такие же воин- 
ственные подарки для маленького Джорджи, которому 
едва исполнилось шесть месяцев и для которого эти гос- 
тинцы были явно преждевременными. 

Ребенок только что уснул. 

— Του! — прошептала Эмилия, вероятно досадуя на 
скрипевшие сапоги майора. Она протянула ему руку 
и улыбнулась, так как Вильям He мог пожать ee, пока He 
освободился от своих покупок. 

— Ступай-ка вниз, крошка Мери! — обратился он 
к девочке. — Мне нужно поговорить с миссис Осборн. 

Эмилия посмотрела на него удивленно и положила 
сына в постельку. 

— Я пришел проститься с вами, Эмилия, — сказал он, 
Ласково беря ее маленькую худенькую ручку. 

— Проститься? Куда же вы уезжаете? — спросила 
она с улыбкой. 
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— Направляйте письма моим агентам, — отвечал OH, — 
они будут пересылать их дальше. Ведь вы будете писать 
мне, не правда ли? Я уезжаю надолго. 

—Я буду писать вам о Джорджи, — сказала Эми- 
лия. — Милый Вильям, как вы были добры к нему 
и ко мне!.. Взгляните на него! Правда, он похож на анге- 
лочка? 

Маленькие розовые пальчики машинально охватили 
палец честного солдата, и Эмилия с ясной материнской 
радостью заглянула в его лицо. Самый суровый взор не 
мог бы ранить Доббина больше, чем этот ласковый взгляд, 
отнимавший у него всякую надежду. Он склонился над 
ребенком и матерью. С минуту он не мог говорить и, 
только собрав все свои силы, заставил себя произнести: 

— Бог да благословит вас! 

— Да благословит Bac бог! — ответила Эмилия и, под- 
HAB к нему лицо, поцеловала ero. — Tcc! Не разбудите 
Джорджи, — добавила она, когда Доббин тяжелыми ша- 
гами направился к двери. Она не слышала шума колес 
отъезжавшего кеба: она смотрела на ребенка, который 
улыбался во сне. 





ГЛАВА XXXVI 


ав можно HCUME — и жить припеваючи — 
неизвестно на ито 


Ισ. Ha нашей Ярмарке Тщеславия не найдется 
человека, столь мало наблюдательного, чтобы не заду- 
маться иногда над образом жизни своих знакомых, или 
столь милосердного, чтобы не удивляться тому, как его 
сосед Джонс или Смит умудряются сводить концы C KOH- 
цами. При всем моем уважении, например, к семейству 
Дженкинсов (я обедаю у них два-три раза в году), я не 
могу не сознаться, что появление их в Парке в открытой 
коляске, в сопровождении рослых лакеев, всегда будет 
представлять для меня необъяснимую загадку. Хоть я и 
знаю, что экипаж берется напрокат и вся прислуга 
у Дженкинсов служит только за стол и квартиру, все же 
три человека и экипаж составляют годовой расход по 
меньшей мере в шестьсот фунтов. А тут еще их велико- 
лепные обеды, содержание двух сыновей в Итоне, до- 
рогая гувернантка и учителя для девочек, поездка за 
границу или в Истберн и Уортинг осенью, ежегодный бал 
с ужином от Гантера (который, кстати сказать, постав- 
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ляет Дженкинсам большинство их парадных обедов, что 
мне хорошо известно, так как я был приглашен на один 
из них, когда понадобилось заполнить пустое место, 
И сразу заметил, что эти трапезы не сравнимы с обычными 
обедами Дженкинсов для более скромных гостей), — кто, 
повторяю я, несмотря на самые доброжелательные чув- 
ства, не задастся вопросом: как Дженкинсы выходят из 
положения? В самом деле, кто такой Дженкинс? Мы все 
знаем, что это чиновник по Ведомству сургуча и гусиных 
перьев с жалованьем в тысячу двести фунтов в год. Мо- 
жет быть, у его жены есть состояние? Какое там! Урож- 
денная мисс Флинт — одна из одиннадцати детей мелкого 
помещика в Бакингемпшире. Все, что она получает от 
своей семьи, — это индейка к рождеству, и за это ей при- 
ходится содержать двух или трех своих сестер в канику- 
лярное время и оказывать гостеприимство братьям, 
когда они приезжают в столицу. Вы спросите, как Джен- 
кинс справляется при таком бюджете? А я вас спрашиваю, 
как должен спросить каждый из его друзей: как это до 
сих пор сходит ему с рук и как он мог (к всеобщему удив- 
лению) вернуться в прошлом году из Булони? 

«Я» введено здесь для олицетворения света вообще, 
это — миссис Гранди * в личном кругу каждого уважае- 
мого читателя, которому, несомненно, знакомы семейства, 
живущие неизвестно на что. Я не сомневаюсь, что все мы 
выпили немало стаканов вина за здоровье гостеприимного 
хозяина, удивляясь в душе, как он, черт побери, заплатил 
за это вино! 

Три или четыре года спустя после приезда из Парижа, 
когда Родон Кроули с женой водворились в очень малень- 
ком уютном домике на Керзон-стрит, в Мейфэре, едва ли 
нашелся бы хоть один человек среди многочисленных дру- 
зей, посещавших их, который не задавал бы себе такого 
же вопроса применительно к этой интересной паре. Рома- 
HHCT — как о том уже говорилось — знает все; и поскольку 
я могу рассказать уважаемой публике, как Кроули и его 
жена умудрялись жить на несуществующие доходы, то да 
будет мне позволено просить газеты, имеющие обыкнове- 
ние заимствовать выдержки из всякого рода периодиче- 
ских изданий, не перепечатывать нижеприведенные точ- 
ные выкладки и данные, ибо мне, как исследователю, 
впервые открывшему их ценою некоторых ощутительных 
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издержек, принадлежит преимущественное право Ha все 
проистекающие отсюда льготы и выгоды. 

«Сын мой, — сказал бы я, если бы судьба благосло- 
вила меня сыном, — ты можешь путем постоянного обще- 
ния с человеком и при некоторой доле пытливости узнать, 
каким образом ему удается жить — и жить припеваючи — 
неизвестно на что. Но лучше не сближаться с подобными 
джентльменами и довольствоваться сведениями из вторых 
рук, как ты делаешь, пользуясь логарифмами: ибо вычис- 
лить их самому, поверь, покажется тебе чересчур на- 
кладным». 


Итак, Кроули с женой, не имея никакого дохода, жили 
в Париже счастливо и безбедно в течение двух или трех 
лет, о которых мы можем рассказать только очень кратко. 
В этот период Родон покинул гвардию и продал свой па- 
тент. И когда мы снова встречаемся с ним, его усы и чин 
полковника, обозначенный на визитной карточке, — это 
все, что осталось от его военного звания. 


Мы уже упоминали, что Ребекка вскоре после своего 
прибытия в Париж заняла первенствующее место в сто- 
личном обществе и была радушно встречена во многих. 
домах французской знати. Англичане из высшего света, 
проживавшие в Париже, также ухаживали за нею — 
к негодованию своих жен, которые терпеть не могли этой 
выскочки. В течение нескольких месяцев салоны Сен-Жер- 
MeHCKOTO предместья *, в которых она утвердилась, 
и блеск нового двора, гдеона встречала радушный прием, 
кружили голову миссис Кроули и, пожалуй, несколько 
опьянили ее, — и в период этого восторженного состояния 
она даже склонна была третировать некоторых друзей, 
преимущественно молодых военных, составлявших по- 
стоянное общество ее супруга. 


Полковник в свою очередь зевал среди герцогинь 
и важных придворных дам. CrapyxH, игравшие B экарте, 
поднимали такой шум из-за каждой пятифранковой мо- 
неты, что Родон считал потерею времени садиться с ними 
за карточный стол. Остроумия их разговоров он не мог 
оценить, так как не знал их языка. «И что за охота 
JXXeHe,— думал OH, — целый вечер делать реверансы BCeM ᾽ 
этим принцессам?» Вскоре он предоставил Ребекке выез- 
жать одной, а сам предался обычным своим развлечениям, 
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проводя время среди добрых друзей, подобранных rio 
собственному вкусу. 

Когда мы говорим о джентльмене, что он живет рос- 
кошно неизвестно на что, мы употребляем слово «неиз- 
вестно» для обозначения чего-то неизвестного нам, же- 
лая дать понять, что мы не знаем, из каких источ- 
ников наш джентльмен покрывает свои расходы. Что ка- 
сается нашего приятеля полковника, то все мы знаем, что 
у него была большая склонность ко всякого рода азарт- 
ным играм, и так как ему приходилось постоянно иметь 
дело с картами, костями и кием, естественно предпо- 
ложить, что он приобрел гораздо большую ловкость 
в обращении с этими орудиями, чем люди, только слу- 
чайно за них взявшиеся. Искусное владение бильярдным 
кием подобно владению карандашом, флейтой или рапи- 
рой: вы не можете сразу овладеть такого рода орудием, 
и только благодаря повторным упражнениям и настойчи- 
вости, в соединении с природными способностями, чело- 
веку удается достичь совершенства в пользовании ими. 
Так, Кроули из блестящего любителя бильярдной игры 
превратился в законченного артиста. Как у великого пол- 
ководца, его гений возрастал вместе с опасностью, и когда 
счастье явно не благоприятствовало ему и против него 
уже держали пари, он с поразительным искусством 
и смелостью делал вдруг несколько ловких ударов, изме- 
нявших ход игры, и выходил в конце концов победите- 
лем — K удивлению всех, то есть тех, кто незнаком был 
с его методой. Те же, кто знал его, с большой осторож- 
ностью ставили против человека, обладавшего такими 
неожиданными ресурсами и блестящим, непобедимым 
мастерством. 

В карточной игре он был так же искусен, хотя в на- 
чале вечера постоянно проигрывал, понтируя столь не- 
брежно и делая такие промахи, что вводил в заблужде- 
ние новичков. Но когда после повторных маленьких про- 
игрышей он делался энергичнее и осторожнее, все 
замечали, что игра Кроули совершенно меняется, и тут уж 
можно было с уверенностью сказать, что он разобьет про- 
тивника в пух и прах, прежде чем закончится вечер. И дей- 
ствительно, очень немногие могли похвалиться, что HM 
удавалось его обыграть. 

Его успехи были настолько постоянны, что не удиви- 
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тельно, если завистники и побежденные иногда отзыва- 
лись о Hem со злобой. И как французы говорили ‘о гер- 
цоге Веллингтоне, который никогда не терпел пораже- 
ний, что только счастливое стечение обстоятельств достав- 
ляет ему победу, — они допускали даже, что он сплутовал 
при Ватерлоо и только поэтому выиграл эту последнюю 
ставку, — так и в Англии, в штаб-квартире игроков, давно 
уже намекали на то, что неизменные успехи полковника 
Кроули объясняются, возможно, нечистой игрой. 

Хотя к услугам игроков в Париже были Фраскатти 
и Салон, но мания игры распространилась столь широко, 
что для удовлетворения общей потребности не хватало 
игорных домов, и игра велась в частных домах с таким 
усердием, как будто не было публичных мест для утоле- 
ния этой страсти. На очаровательных маленьких réuni- 
ons! y Кроули по вечерам тоже предавались этому роко- 
вому развлечению, к большой досаде добродушной ма- 
ленькой миссис Кроули. Она говорила о страсти своего 
мужа к игре с крайним недовольством и жаловалась на 
это всем, кто посещал ее вечера. Она умоляла молодых 
людей никогда не прикасаться к игральным костям, 
‘a когда юный Грин из стрелкового полка проиграл очень 
значительную сумму, Ребекка провела целую ночь в сле- 
зах, как рассказывала ее горничная этому несчастному 
молодому джентльмену, и буквально валялась у мужа 
в ногах, умоляя его простить долг и сжечь вексель. Но 
как мог он это сделать? Он сам проиграл столько же 
Блэкстону из гусарского полка и графу Пейнтеру из ган- 
новерской кавалерии. Грину можно дать отсрочку, но 
платить... конечно, заплатить он должен. Говорить о том, 
чтобы сжечь расписку, — это просто детская болтовня. 

И другие офицеры — большей частью молодые, потому 
что вокруг миссис Кроули собиралась обычно молодежь, — 
уходили с этих вечеров с вытянутыми лицами, оставив 
более или менее значительные суммы за ее карточными 
столами. Ee дом стал приобретать печальную славу, _ 
и опытные игроки предупреждали менее опытных об опас- 
ности. Полковник О’Дауд *** полка, входившего в состав 
оккупационных войск в Париже, предостерег таким обра- 
зом лейтенанта Спуни того же полка. В «Café de Paris» 
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между обедавшими там упомянутым пехотным полковни- 
ком и супругой, с одной стороны, и полковником Кроули 
и миссис Кроули — с другой, произошла ссора, наделав- 
шая много шуму. Обе дамы участвовали в стычке. Мис- 
сис О’Дауд щелкнула пальцами перед носом миссис 
Кроули и назвала ее мужа «форменным шулером». Пол- 
ковник Кроули вызвал на дуэль полковника О’Дауда, 
кавалера ордена Бани. Главнокомандующий, услыхав 
о ссоре, пригласил к себе полковника Кроули, который 
уже готовил пистолеты — те самые, из которых он застре- 
лил капитана Mapkepa, — и так убедительно побеседовал 
с ним, что дуэль не состоялась. Если бы Ребекка не упала 
на колени перед генералом Тафто, Кроули был бы OT- 
правлен назад в Англию. В течение нескольких недель 
после этого он играл только со штатскими. 

Но, несмотря на неоспоримое искусство Родона и его 
неизменные успехи, Ребекка, поразмыслив, пришла к вы- 
воду, что их положение непрочно и что, хотя они почти ни- 
кому не платят, их маленький капитал грозит в один пре- 
красный день обратиться в нуль. 

— Карточная игра, дорогой мой, — говорила она, — 
хороша как дополнение к доходу, но не как доход сам 
по себе. Рано или поздно людям надоест играть, и что же 
тогда нам делать? | 

И Родону пришлось с ней согласиться. Он уже не раз 
замечал, что после нескольких приятных ужинов в их 
доме джентльменам и в самом деле надоедала игра 
с ним, и, несмотря на чары Ребекки, они не торопились: 
повторить свое посещение. 

Жизнь в Париже текла легко и привольно, HO 
в сущности это была праздная забава и пустое развлече- 
ние, и Ребекка решила, что пора ей серьезно заняться 
судьбою мужа у себя на родине: необходимо было найти 
ему место или исхлопотать для него должность в Англии 
или в колониях. И она решила вернуться домой, как 
только для них будет расчищен путь. Для начала она 
заставила Кроули продать патент и выйти в отставку на 
половинную пенсию. Его обязанности как адъютанта 
Тафто прекратились еще раньше. Ребекка повсюду Bbl- 
смеивала этого офицера, его тупей (который он соорудил 
себе по приезде в Париж), корсет, фальшивые зубы, 
а больше всего — его поползновения слыть сердцеедом 
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и нелепое тщеславие, заставлявшее его видеть чуть ли He 
в каждой женщине, к которой он приближался, свою 
жертву. Теперь генерал перенес все свое внимание — 
букеты, обеды в ресторанах, ложи в опере и безделушки — 
на миссис Брент, густобровую жену комиссара Брента. 
Бедная миссис Тафто не стала от этого счастливее и все 
так же проводила долгие вечера одна со своими до- 
черьми, зная, что ее генерал, завитой и надушенный, 
уезжает, чтобы простоять весь спектакль за креслом мис- 
сис Брент. Конечно, у Бекки немедленно оказалась на 
ero месте дюжина других поклонников, и она могла своим 
остроумием уничтожить соперницу. Но, как мы уже гово- 
рили, эта праздная светская жизнь утомила ее. Ложи 
в театрах и обеды в ресторанах наскучили ей; из букетов 
нельзя было делать запасов на будущее, и она не могла 
жить на безделушки, кружевные носовые платки и лайко- 
вые перчатки. Ребекка чувствовала тщету удовольствий 
и стремилась к более существенным благам. 

Как раз в это время пришло известие, которое мгно- 
венно распространилось среди многочисленных кредито- 
ров полковника в Париже и немало их успокоило: мисс 
Кроули, его богатая тетка, от которой он ожидает огром- 
ного наследства, при смерти; полковник должен спешить 
к одру умирающей. Миссис Кроули с ребенком останется 
в Париже, пока муж не приедет за ними. Родон отпра- 
вился в Кале, куда и прибыл благополучно. Можно было 
думать, что оттуда он поедет в Дувр, но вместо того он 
взял место в дилижансе, направлявшемся в Дюнкерк, 
а там прямехонько проехал в Брюссель, куда его давно 
тянуло. Дело в том, что в Лондоне у него было еще боль- 
ше долгов, чем в Париже, и он предпочитал обеим шум- 
ным столицам тихий бельгийский городок. 

Тетка умерла. Миссис Кроули заказала глубокий траур 
для себя и для маленького Родона. Полковник был занят 
устройством дел о наследстве. Они могли теперь снять 
в гостинице комнаты в бельэтаже взамен маленьких ан- 
тресолей, которые до сих пор занимали. Миссис Кроули 
и хозяин отеля устроили совещание по поводу новых дра- 
пировок и дружески пререкались о коврах. Наконец Bce 
было улажено — кроме денежного счета. Ребекка уехала 
в одной из карет отеля; с нею отбыли ее француженка- 
няня и сын. Любезный хозяин и хозяйка гостиницы на 
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прощанье улыбались ei, стоя y подъезда. Генерал Тафто 
неистовствовал, когда узнал, что Ребекка уехала, a мис- 
сис Брент неистовствовала оттого, что он неистовствует. 
Лейтенант Спуни был поражен в самое сердце. Хо- 
зяин заранее готовил свои лучшие комнаты к возвраще- 
нию прелестной маленькой женщины и ее супруга. Он 
увязал и тщательно хранил сундуки, которые она пору- 
чила его величайшим заботам. Madame Кроули умоляла 
беречь их как зеницу ока. Однако, когда впоследствии 
они были вскрыты, в них не оказалось ничего особенно 
ценного. 

Прежде чем присоединиться к мужу в бельгийской 
столице, миссис Кроули предприняла поездку в Англию, 
а своего маленького сына оставила на континенте, на 
попечении его французской няни. 

Разлука матери с ребенком не причинила. больших 
огорчений ни той, ни другой стороне. По правде говоря, 
Ребекка не слишком много внимания уделяла юному 
джентльмену с самого его рожденья. По милому обычаю 
французских матерей, она поместила его в деревне в ок- 
рестностях Парижа, у кормилицы, где маленький Родон 
благополучно провел первые месяцы своей жизни среди 
многочисленных молочных братьев, бегавших в деревян- 
ных башмаках. Отец нередко приезжал навещать его, 
и родительское сердце Родона-старшего радовалось при 
виде загорелого чумазого мальчугана, который весело 
визжал, делая из песка пирожки под ne своей 
кормилицы, жены садовника. 

Ребекка не очень-то стремилась видеть своего сына 
.H наследника: однажды он испортил ей новую ротонду 
прелестного жемчужно-серого цвета. Малыш предпочитал 
ласки нянюшки ласкам матери, и когда, наконец, ему 
пришлось покинуть свою веселую кормилицу и почти ро- 
дительницу, он в течение нескольких часов громко плакал 
и утешился только тогда, когда мать обещала, что он 
вернется к кормилице на следующий же день. Да и доб- 
рой крестьянке, которая, вероятно, также огорчилась раз- 
лукой, было сказано, что ребенок вскоре вернется к ней, 
и некоторое время она с нетерпением его ждала... 

В сущности наши друзья были, можно сказать, пер- 
выми из той стаи смелых английских авантюристов, кото- 
рые позднее наводнили континент, промышляя во всех 
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европейских столицах. B те счастливые 1817—1818 годы 
уважение к богатству и JIOCTOHHCTBy англичан еще не было 
поколеблено. В то время они, как я слышал, еще не на- 
учились торговаться при покупках с той настойчивостью, 
которая отличает их теперь. Большие города Европы не 
были еще открыты для деятельности наших предприим- 
чивых плутов. Если в настоящее время едва ли найдется 
город во Франции или в Италии, где бы вы не встре- 
тили наших благородных соотечественников, ведущих себя 
с тем беспечным чванством и наглостью, которые от нас 
неотъемлемы, надувающих хозяев отелей, сбывающих до- 
верчивым банкирам фальшивые чеки, похищающих у ка- 
ретников их экипажи, у ювелиров — драгоценные укра- 
шения, у легкомысленных путешественников — деньги за 
карточным столом... и даже книги из общественных биб- 
лиотек, — то тридцать лет назад наша репутация не была 
так прочно установлена: стоило вам только назваться 
«английским милордом», путешествующим в собственном 
экипаже, — и к вашим услугам был кредит повсюду, где 
вы только пожелаете, и благородные джентльмены не 
столько обманывали, сколько сами оказывались обма- 
нутыми. 

Хозяин гостиницы, где жили супруги Кроули во время 
пребывания в Париже, обнаружил понесенные HM 
убытки лишь спустя несколько недель после их отъезда, 
не прежде, чем к нему много раз заходила madame Ма- 
рабу, модистка, со своим счетиком за вещи, которые она 
поставляла madame Кроули, и monsieur Дидло из Буль 
д’Ор 8 Пале-Рояле, осведомлявшийся раз пять-шесть, не 
вернулась ли очаровательная миледи, которая покупала 
у него часы и браслеты. Оказалось, что даже бедной жене 
садовника, кормившей ребенка миледи, только за первые 
шесть месяцев были оплачены молоко и материнская 
ласка, которые она щедро отдавала веселому и здоровому 
маленькому Родону. Повторяем, даже кормилице не было 
заплачено: Кроули слишком спешили, чтобы помнить о 
таком незначительном долге. Что же касается хозяина 
гостиницы, то он до конца своей жизни нещадно ругал всю 
английскую нацию и расспрашивал проезжающих, не 
знают ли они некоего полковника, лорда Кроули, ауес 
за femme — une petite dame, trés spirituelle !. 


1 С женой, очень остроумной маленькой особой (pau. ). 
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a PERS 


— Ah, monsieur, — добавлял oH, — ils m'ont affreuse- 
ment volé !. 

Грустно было слушать ero жалобы по поводу постиг- 
шего его разочарования. 

Цель путешествия Ребекки в Лондон заключалась 
в том, чтобы добиться полюбовного соглашения с много- 
численными кредиторами Родона и, предложив им по 
девяти пенсов или-по шиллингу за фунт, дать мужу воз- 
можность вернуться на родину. Мы не будем здесь вхо- 
дить в рассмотрение тех шагов, которые она предприняла 
для совершения этой трудной сделки. Доказав кредиторам 
с полной убедительностью, что сумма, которую она упол- 
номочена им предложить, составляет весь наличный ка- 
питал ее мужа, уверив их, что полковник Кроули пред- 
почтет постоянное пребывание на континенте — жизни с 
непогашенными долгами у себя на родине и что у него не 
предвидится никаких денег из других источников и, стало 
быть, им нечего надеяться на лучшие условия, Ребекка 
добилась того, что кредиторы полковника единодушно 
согласились на ее предложение, и она таким образом за 
тысячу пятьсот фунтов наличными скупила долговые обя- 
зательства на сумму вдесятеро большую. 

Миссис Кроули не пользовалась услугами юристов при 
заключении этой сделки: вопрос был настолько ясен — 
хотите — берите, не хотите — не надо, как она справед- 
ливо заметила, — что она предоставила поверенным Kpe- 
диторов самим уладить дело. И мистер Льюис, предста- 
витель мистера Дэвидса с Ред-Лайон-сквера, и мистер 
Мос, действующий за мистера Менеси с Керситор-стрит 
(это были главные кредиторы полковника), наговорили 
его жене комплиментов, поздравили ее с блестящим ве- 
дением дела и заявили, что она побьет любого профес- 
сионала. 

Ребекка приняла эти поздравления с подобающей 
скромностью; распорядившись подать бутылку хереса и 
печенье в маленькие грязные меблированные комнаты, где 
она остановилась, она угостила поверенных своих врагов, 
сердечно пожала им руки на прощанье и отправилась на 
континент, чтобы присоединиться к мужу и сыну и сооб- 
щить первому радостное известие о его освобождении. 


1 Ах, сударь, они меня ужаснейшим образом обокрали (франц.). 
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Что касается сына, TO OH B отсутствие матери был B пол- 
HOM небрежении у mademoiselle Женевьев, ux француз- 
ской няни, по той простой причине, что эта молодая жен- 
щина увлеклась солдатом из гарнизона Кале и забывала 
в его обществе о своих обязанностях. Маленький Родон 
едва не утонул у самого пляжа, где Женевьев оставила 
его, отлучившись, а потом потеряла. 

Итак, полковник и миссис Кроули прибыли в Лон- 
дон, и здесь на Керзон-стрит, Мейфэр, они действительно 
показали искусство, которым должен обладать тот, кто 
хочет жить упомянутым образом. 
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ГЛАВА XXXVII 


Продолжение предыдвущей 


jj — всего, и это в высшей степени важно, мы 
должны рассказать, как можно снимать дом, не внося при 
этом арендной платы. Некоторые особняки сдаются без 
мебели, и тогда, если у вас есть кредит у господ Джилоу 
или Бантинг, вы можете великолепно убрать и отде- 
лать его по собственному вкусу; другие сдаются с ме- 
белью, — что гораздо удобнее и проще для большинства 
нанимателей. Кроули с женой предпочли снять для себя 
именно такой дом. 

До вступления мистера Боулса в должность дворец- 
кого у мисс Кроули на Парк-лейн домом и погребом этой 
леди заведовал мистер Peruc, — он родился в Королев- 
ском Кроули и был младшим сыном садовника. Бла- 
годаря примерному поведению, красивой внешности, 
стройным икрам и важной осанке Реглс попал 43 кухни, 
где чистил ножи, на запятки кареты, а оттуда в буфетную. 
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Прослужив немало лет B доме мисс Кроули, где он 
получал хорошее жалованье, имел обильные побочные 
доходы и полную возможность делать сбережения, ми- 
стер Реглс объявил о своем намерении вступить в брак с 
кухаркой, служившей раньше у мисс Кроули, а теперь 
существовавшей на приличный доход от катка для белья 
и от маленькой зеленной, которую она держала по сосед- 
ству. По правде говоря, союз этот был заключен уже не- 
сколько лет назад, но держался в таком секрете, что из- 
вестие о женитьбе мистера Реглса было впервые прине- 
сено мисс Кроули мальчиком и девочкой, семи и восьми 
лет, постоянное пребывание которых на кухне привлекло 
внимание мисс Бригс. | 

Тогда мистер Реглс вынужден был уйти в отставку и 
лично вступил в управление маленькой зеленной. Он при-. 
бавил к прежним товарам молоко и сливки, яйца и отлич- 
ную деревенскую свинину, довольствуясь продажей этих 
простых сельских продуктов, тогда как другие отставные 
дворецкие открывали трактиры и торговали спиртными 
напитками. У него были связи среди дворецких соседних 
домов и имелась уютная комната, где они с миссис Реглс 
принимали своих собратьев, а потому молоко, сливки и 
яйца предприимчивой четы имели хороший сбыт и доходы 
их все росли. Год за годом они тихо и скромно наживали 
денежки, и, наконец, когда уютный и хорошо обставленный 
на холостую ногу дом под № 201 на Керзон-стрит, быв- 
шая резиденция достопочтенного Фредерика Дьюсиса, 
уехавшего за границу, пошел с молотка со всей богатой 
и удобной мебелью, кто же приобрел право аренды и 06- 
становку, как не Чарльз Реглс? Правда, некоторую толику 
денег ему пришлось занять, и под довольно высокие про- 
центы, у собрата-дворецкого, но большую часть он выло- 
жил из своего кармана, и миссис PerJc с немалой rop- 
достью укладывалась спать на резное ложе красного 
дерева с шелковыми занавесями, созерцая перед собой 
огромное трюмо и гардероб, в который можно было бы 
поместить ее, Реглса и все их потомство. 

Конечно, они не собирались оставаться в таком рос- 
кошном помещении. Реглс приобрел право аренды, чтобы 
пересдавать дом от себя, и как только нашелся съемщик, 
опять удалился в свою зеленную; но ему доставляло 
огромное удовольствие, выйдя из лавочки, прогуливаться 
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по Керзон-стрит и любоваться этим владением — соб- 
ственным домом с геранями на окнах и с резным бронзо- 
вым молотком. Лакей, зазевавшийся у подъезда, с почте- 
‚ нием кланялся ему; повар забирал у него зелень и называл 
его «господин владелец». И если бы Реглс захотел, он 
мог бы знать все, что делается у его жильцов, или какие 
блюда подаются у них к обеду. 

Это был добрый человек, добрый и счастливый. Дом 
приносил ему столь значительный годовой доход, что он 
решил дать своим детям первоклассное образование, а 
потому, невзирая на издержки, он поместил Чарльза 
в пансион доктора Суиштейла в Шугеркейн-лодже, а ма- 
ленькую Матильду — к мисс Пековер, Лорентайнумхаус, 
в Клефеме. 

Реглс любил и можно даже сказать боготворил семей- 
ство Кроули, этот источник всего его благосостояния. 
В уютной комнате за лавкой висел вырезанный из бумаги 
силуэт его бывшей хозяйки и рисунок ее работы, изобра- 
жавший сторожку привратника в Королевском Кроули, а 
единственным добавлением, какое он внес в убранство 
дома на Керзон-стрит, была гравюра, на коей представ- 
лено было Королевское Кроули в Хемпшире, резиденция 
сэра Уолпола Кроули, баронета; последний восседал на 
золотой колеснице, запряженной шестью белыми конями, 
бегущими вдоль озера, где плавали лебеди и разъезжали 
лодки с дамами и музыкантами B париках. Реглс и B 
самом деле думал, что на всем свете нет другого такого 
дворца и такой знатной фамилии. 

Когда Родон с женой вернулись в Лондон, дом Реглса 
случайно оказался свободным. Полковник хорошо знал 
и помещение и его владельца: последний постоянно под- 
держивал связь с семьей Кроули, потому что помогал ми- 
стеру Боулсу, когда его хозяйка принимала гостей. И ста- 
рик не только сдал дом полковнику, но также исполнял 
у него обязанности дворецкого во время больших приемов. 
Миссис Реглс хозяйничала на кухне и посылала наверх 
такие обеды, которые одобрила бы сама мисс Кроули. 

Вот каким способом Кроули сняли дом, не заплатив 
ни гроша, ибо, хотя Реглсу приходилось уплачивать сборы 
и налоги, проценты по закладной собрату-дворецкому, 
взносы по страхованию своей жизни и за детей в школу, 
а также тратиться на съестные припасы и напитки, как 
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для собственного потребления, так — одно время — и для 
семьи полковника, — и хотя бедняга совершенно разо- 
рился от такого ведения дел и дети его оказались выбро- 
шенными на улицу, а сам он доведен был до флитской 
тюрьмы, — но ведь должен же кто-то платить за джентль- 
MeHOB, которые живут неизвестно Ha UTO,— и BOT несчаст- 
ному Реглсу пришлось возмещать все нехватки в хозяй- 
стве полковника Кроули. 


Интересно было бы знать, сколько семейств ограблено 
и доведено до разорения великими надувалами вроде 
Кроули? Сколько знатных вельмож грабят мелких торгов- 
цев, снисходят до того, что обманывают своих бедных 
поставщиков, отнимая у них последние деньги и плутуя 
из-за нескольких шиллингов? Когда мы читаем, что та- 
кой-то благородный дворянин выехал на континент, а у 
другого благородного дворянина наложен арест на иму- 
щество, и что тот или другой задолжали шесть-семь мил- 
JIMOHOB, то такие банкроты предстают перед нами в апо- 
феозе славы, и мы проникаемся уважением к жертвам 
столь трагических обстоятельств. Но кто пожалеет бед- 
ного цырюльника, который напрасно ждет уплаты 3a TO, 
что пудрил головы ливрейным лакеям; или бедного плот- 
ника, сооружающего на свои средства павильоны и вся- 
кие другие затейливые штуковины для déjeuner ! миледи; 
или беднягу портного, который по особой милости управ- 
ляющего получил заказ и заложил все, что мог, чтобы 
изготовить ливреи, по поводу которых милорд, в виде 
особенной чести, самолично с ним совещался? Когда py- 
шится знатный дом, эти несчастные бесславно погибают 
под его обломками. Недаром в старых легендах гово- 
рится, что прежде чем человек сам отправится к дьяволу, 
он спровадит туда немало других человеческих душ. 

Родон и его жена оказывали самое широкое покрови- 
тельство всем торговцам и поставщикам мисс Кроули, 
которые теперь предлагали им свои услуги. Охотников 
находилось немало, особенно из тех, кто нобеднее. Уди- 
вительно, с какой неутомимостью прачка из Тутинга каж- 
дую субботу прикатывала свою тележку и подавала 
неделя за неделей неоплаченные счета. Счет за портер 
для прислуги из трактира «Военная Удача» представлял 





1 Завтрака (франц.). 
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курьез в хронике питейного дела. Слугам постоянно 3a- 
держивали жалованье, и потому в их интересах было оста- 
ваться в доме. В сущности не платили никому — ни 
слесарю, открывавшему замок, HH стекольщику, вставляв- 
шему стекла, ни каретнику, отдававшему внаем экипаж, 
ни груму, управлявшему этим экипажем, ни мяснику, при- 
возившему баранину, ни JIABOUHHKY, поставлявшему 
уголь, на котором она жарилась, HH Kyxapke, готовившей 
ее, ни слугам, которые ее ели. И вот таким-то образом, 
мне кажется, люди умудряются жить в роскоши, не имея 
никакого дохода. 

В маленьких городах такие вещи не могут пройти не- 
заметно: там мы знаем, сколько молока берут наши со- 
седи и какое мясо или птица подается у них за столом. 
Вполне возможно, что в № 200 и № 202 по Керзон-стрит 
было известно, что делается в доме, расположенном между 
ними, так как слуги общались между собой через дворо- 
вую ограду. Но ни Кроули, ни его жена, H их гости знать 
не хотели ни № 200, ни № 202. Когда вы приходили в 
№ 201, вас встречали очень радушно, ласковой улыбкой 
и хорошим обедом, и хозяин с хозяйкой приветливо жали 
вам руку, как будто чувствовали себя неоспоримыми вла- 
дельцами трех-четырех тысяч годового дохода. Да так 
оно и было,— только они располагали не деньгами, а про- 
дуктами и чужим трудом. Если они и не платили за бара- 
нину, она все-таки у них была, и если они не давали 30- 
лота в обмен на вино, то какое нам до этого дело? Нигде 
не подавали к столу лучшего вина, чем у честного Ро- 
дона, и нигде не было таких веселых и изящно сервиро- 
ванных обедов. Его маленькие гостиные были самыми 
скромными и уютными комнатами, какие только можно 
себе вообразить. Ребекка украсила их с величайшим вку- 
COM безделушками, привезенными из Парижа. А когда 
она садилась за фортепьяно и с беззаботной душой рас- 
певала романсы, гостю казалось, что он попал в домаш- 
ний рай; и он готов был согласиться, что если муж не- 
сколько глуповат, то жена очаровательна, а их обеды — 
самые приятные на свете. 

Остроумие, ловкость и смелость Ребекки быстро со- 
здали ей популярность в известных лондонских кругах. 
Около дверей ее дома часто останавливались солидные 
экипажи, из которых выходили очень важные люди. 
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В Парке ее коляску всегда видели окруженной самой 
знатной молодежью. В маленькой ложе третьего яруса 
Оперы всегда виднелось множество голов, сменявшихся 
как в калейдоскопе. Но нужно сознаться, что дамы дер- 
жались от Ребекки в стороне, и их двери были наглухо 
закрыты для нашей маленькой авантюристки. 


Что касается мира светских женщин и их обычаев, 
то автор может говорить о них, конечно, только пона- 
слышке. Мужчине так же трудно проникнуть в этот мир 
или понять его тайны, как догадаться, о чем говорят эти 
леди, когда они удаляются наверх после обеда. И только 
путем настойчивых расспросов удается получить кое-ка- 
кое представление об этих тайнах. Проявляя подобную 
любознательность, всякий гуляющий по тротуарам Пель- 
Мель или посещающий столичные клубы узнает, как из 
личного опыта, так и из рассказов знакомых, с которыми 
он играет на бильярде или завтракает вместе, кое-что о 
высшем лондонском обществе, — а именно, что, подобно 
тому как есть мужчины (вроде Родона Кроули, о положе- 
нии которого мы только что упоминали), представляю- 
щиеся важными особами лицам, не знающим света, или 
неопытным новичкам, еще не осмотревшимся в Парке и 
постоянно встречающим означенных джентльменов B OÖ- 
ществе самой знатной молодежи, точно так же есть 
и леди, которых можно назвать любимицами мужчин, IIO- 
скольку они пользуются успехом решительно у всех 
джентльменов, хотя и не вызывают никакого доверия 
и уважения у их жен. Такова, например, миссис Файр- 
брейс, леди с прекрасными белокурыми локонами, кото- 
рую вы каждый день можете видеть в Хайд-парке, окру- 
женную самыми знатными и прославленными денди 
нашей страны. Другая леди — миссис Роквуд, о Be- 
черах которой постоянно пишут великосветские газеты, 
ибо у нее обедают посланники и вельможи. Да и многих 
других дам можно было бы назвать, если бы они имели 
отношение к нашей повести. Но в то время как скромные 
люди, далекие от светской жизни, или провинциалы, тя- 
готеющие к высшему кругу, любуются в общественных 
местах на этих дам в их мишурном блеске или завидуют 
им издалека, лица более осведомленные могли бы сооб- 
IUTB, что у этих особ, которым так завидуют, не больше 
шансов войти в так называемое «общество», чем у какой- 


32 


нибудь мелкопоместной помещицы B Сомерсетшире, чи- 
тающей о них в «Морнинг пост». Людям, живущим в Лон- 
доне, известна эта печальная истина. Сколько раз вам 
приходилось слышать, как безжалостно исключаются из 
«общества» многие люди, повидимому занимающие вы- 
сокое положение и богатые. Их отчаянные попытки про- 
HHKHyTb в этот круг, унижения, которым они подвергаются, 
оскорбления, которые терпят, ставят втупик всякого, кто 
изучает человеческий род или женскую его половину; это 
стремление невзирая ни на что попасть в высший свет 
могло бы послужить благодарной темой для талантливого 
писателя, обладающего умом, превосходным знанием род- 
ного языка и, наконец, досугом, который необходим для 
того, чтобы написать такую повесть. 

Те немногие дамы, с которыми миссис Кроули встреча- 
лась за границей, теперь, когда она вернулась в Англию, 
не только не пожелали бывать у нее в доме, но при встрече 
намеренно не узнавали ее. Удивления достойно, как все 
светские леди вдруг забыли ее лицо, и, конечно, самой 
Ребекке было не очень-то приятно в этом убедиться. 
Когда леди Бейракрс встретила ее в фойе Оперы, она со- 
брала вокруг себя дочерей, как будто они могли зара- 
зиться от одного прикосновения Бекки, и, отступив на шаг 
или на два и устремив пристальный взгляд на своего 
маленького врага, заслонила их своей грудью. Но не 
так-то легко было смутить Ребекку; для этого требовался 
поистине разящий взгляд, а не то тупое оружие, какое 
представляли собой тусклые, холодные гляделки старухи 
Бейракрс. Когда леди де ля Моль, часто скакавшая вер- 
хом вместе с Бекки в Брюсселе, встретила открытую ко- 
Jacky миссис Кроули в Хайд-парке, ее милость вдруг 
ослепла и оказалась решительно неспособна узнать свою 
прежнюю приятельницу. Даже миссис Бленкинсоп, жена 
банкира, отвернулась от нее в церкви. Теперь Бекки ре- 
гулярно посещала церковь; и то, как она появлялась там 
вместе c Родоном, который нес пару больших с золотым 
обрезом молитвенников, и затем покорно высиживала 
всю службу, было поистине назидательным зрелищем, 

Родона сначала сильно задевали оскорбления, кото- 
рые наносились его жене. Он хмурился и приходил в не- 
HCTOBCTBO, грозился вызвать на дуэль мужей и братьев 
этих дерзких женщин, которые отказывали в должном 
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уважении ero жене, — и только ее строжайшие приказа- 
ния и просьбы удерживали его в границах приличия. 

— Не можешь же ты ввести меня в общество выстре- 
лами! — говорила она добродушно. — Вспомни, дорогой 
мой, ведь я, как-никак, была гувернанткой, а ты, мой глу- 
NBI бедный старичина, пользуешься незавидной репута- 
цией — тут и долги, и игра, и другие пороки. Со временем 
у нас будет сколько угодно друзей, а пока изволь быть 
хорошим мальчиком и слушаться своей наставницы во 
всем. Когда мы узнали, что тетка почти все завещала 
Питту с супругою, — помнишь, в какое ты пришел бешен- 
ство? Ты готов был раструбить об этом по всему Парижу, 
и, если бы я тебя не удержала, где бы ты был сейчас? 
В. долговой тюрьме Сен-Пелажи, а не в Лондоне, в чудес- 
ном, благоустроенном доме. Ты был в таком неистовстве, 
что способен был убить брата, злой ты Каин. Ну и что бы 
вышло, если бы ты продолжал сердиться? Сколько бы ты 
ни злился, это не вернет нам тетушкиных денег‚,— так 
не лучше ли быть в дружбе с семейством твоего брата, 
чем во вражде, как этот сумасшедший Бьют. Когда твой 
отец умрет, Королевское Кроули будет для нас приятным 
домом, где мы можем проводить зиму. Если мы вконец 
разоримся, ты будешь разрезать жаркое за обедом и при- 
сматривать за конюшнями, а я буду гувернанткой у детей 
леди Джейн... Разоримся? Глупости! Я еще найду для 
тебя хорошее местечко; а может случиться, что Питт 
со своим сынком умрут, и мы станем — сэр Родон и ми- 
леди. Пока есть жизнь, есть и надежда, мой милый, и я 
собираюсь сделать из тебя человека. Кто продал твоих 
лошадей? Кто уплатил твои долги? 

Родон должен был сознаться, что всем этим он обязан 
своей жене, и обещал ей и в будущем полагаться на ее 
мудрое руководство. 

И в самом деле, когда мисс Кроули переселилась в 
лучший мир и деньги, за которыми так усердно охо- 
тились все ее родичи, в конце концов попали в руки 
Питта, Бьют Кроули, узнав, что ему оставлено всего лишь 
пять тысяч фунтов вместо двадцати, на которые он рас- 
считывал, пришел в такое бешенство, что с дикой бранью 
накинулся на племянника, и вражда, никогда He затихав- 
шая между ними, привела к форменному разрыву. На- 
против того, поведение Родона Кроули, получившего по 
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духовной всего сто фунтов, изумило ero брата и BOCXH- 
тило невестку, которая была доброжелательно настроена 
ко всем родственникам мужа. Родон написал брату сер- 
дечное, бодрое и веселое письмо из Парижа. Он знает, 
писал он, UTO из-за своей женитьбы лишился расположе- 
ния тетки; и хотя крайне огорчен тем, что она отнеслась 
к нему так безжалостно, но все же рад, что. деньги оста- 
нутся во владении их. фамильной ветви. Он сердечно 
поздравлял брата с удачей, посылал свой нежный привет 
сестре и выражал надежду, что она отнесется благо- 
склонно к миссис Кроули. Письмо заканчивалось собствен- 
норучной припиской этой леди: она просила присоединить 
ее поздравления к поздравлениям мужа. Она всегда будет 
помнить доброту мистера Кроули, который обласкал ее 
в те далекие дни, когда она была беззащитной сиротой, 
воспитательницей его маленьких сестер, благополучие ко- 
торых ΠΟ сих пор близко ее сердцу. Она желала ему cua- 
стья в семейной жизни и просила разрешения передать 
привет леди Джейн (о доброте которой много слышала). 
Далее она выражала надежду, что ей будет позволено 
когда-нибудь представить дяде и тете своего маленького 
сына, и просила отнестись к нему доброжелательно и ока- 
зать ему покровительство. 

Питт Кроули принял письмо очень милостиво, — более 
милостиво, чем принимала мисс Кроули прежние письма 
Ребекки, переписанные рукой Родона. Что касается леди 
Джейн, то она была очарована письмом и ожидала, что 
муж сейчас же разделит наследство тетки на’две равные 
части и одну отошлет брату в Париж. | 

Однако, к удивлению миледи, Питт воздержался OT 
посылки брату чека на тридцать тысяч фунтов. Ho ов 
благородно обещал оказать брату поддержку, как только 
тот приедет в Англию и захочет ею воспользоваться, и, 
поблагодарив миссис Кроули за ее доброе мнение о нем 
и о леди Джейн, любезно выразил желание быть полез- 
ным при случае ее маленькому сыну. 

о Таким образом, между братьями состоялось почти 
полное примирение. Когда Ребекка приехала в Лондон, 
Питта с супругой не было в городе. Она не раз проезжала 
мимо старого подъезда на Парк-лейн, чтобы узнать, всту- 
пили ли они во владение домом мисс Кроули. Но новые 
владельцы еще не появлялись, и только от Реглса она 
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узнавала O6 их мероприятиях: все домочадцы мисс 
Кроули были отпущены с приличным вознаграждением; 
мистер Питт приезжал в Лондон только один раз, — он 
на несколько дней остановился в доме, устроил дела с по- 
веренными и продал все французские романы мисс 
Кроули букинисту с Бонд-стрит. 

У Бекки были собственные причины желать прибытия 
новой родственницы. «Когда леди Джейн приедет, — ду- 
мала она, — она введет меня в лондонское общество; а 
что касается дам... ну, дамы сами начнут приглашать 
меня, когда увидят, что мужчины ищут моего общества». 


Для всякой леди в подобном положении компаньонка 
необходима так же, как коляска или букет. Как это 
трогательно, что нежные создания, которые не могут 
жить без привязанности, непременно выбирают себе 
в подруги какую-нибудь на редкость бесцветную особу, 
с которой и становятся неразлучны. Вид этой неиз- 
бежной спутницы в выцветшем платье, сидящей в глу- 
бине ложи, позади своей дорогой приятельницы, или за- 
нимающей скамеечку в коляске, обычно настраивает меня 
на философический лад: это столь же приятное напомина- 
ние, как череп, фигурировавший на пирах египетских 
бонвиванов,— странное сардоническое memento ! Ярмарки 
Тщеславия! Что и говорить: даже такая разбитная, наг- 
лая, бессовестная и бессердечная красавица, как миссис 
Файрбрейс, отец которой умер, не CHeca ее позора; даже 
прелестная смелая мисс Ментреп, которая возьмет верхом 
барьер не хуже любого мужчины в Англии и которая 
сама управляет парою серых в Парке (мать ее до сих пор 
держит мелочную лавочку в Бате), — даже эти женщины, 
такие дерзкие, что им, кажется, сам черт не брат, и те не 
решаются показываться в свете без компаньонки. У них He- 
пременно должен быть кто-нибудь, к кому бы они могли 
привязаться, эти нежные создания! И вы иначе не встре- 
тите их в публичном месте, как в сопровождении жалкой 
фигуры в перекрашенном шелковом платье, сидящей где- 
нибудь поблизости в укромном уголке. 

— Родон, — сказала Бекки как-то раз поздно вече- 


1 Memento — напоминание; в точном значении: помни (лат). 
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ром, когда компания джентльменов сидела B ee roc- 
© THHOË (мужчины приезжали к ним заканчивать вечер, и 
она угощала их кофе и мороженым, лучшим в Лондо- 
не), — я хочу завести овчарку. 

— Что? — спросил Родон, подняв голову от стола, 
за которым он играл в экарте. 

— Овчарку? — отозвался юный лорд Саутдаун.— Ми- 
лая моя миссис Кроули, что за фантазия? Почему бы вам 
не завести датского дога? Я знаю одного — огромного, ро- 
стом с жирафу, честное слово. Его, пожалуй, можно 
будет впрячь в вашу коляску. Или персидскую борзую 
(мой ход, с вашего разрешения), или крошечного мопсика, 
который вполне уместится в одну из табакерок лорда 
Стайна. У некоего субъекта в Бейзуотере я видел мопса 
с таким носом, что вы могли бы (записываю короля и 
хожу)... что вы могли бы вешать на него вашу шляпу. 


— Записываю взятку, — торжественно произнес Ро- 
дон. Он обыкновенно весь отдавался игре и вмешивался в 
разговор, только когда речь заходила о лошадях или 
о пари. 

— И зачем это вам понадобилась овчарка? — продол- 
жал веселый маленький Саутдаун. 

— Я имею в виду моральную овчарку ,— сказала, 
смеясь, Бекки, поглядывая на лорда Стайна. 

— Это что еще за дьявол? — спросил его милость. 

— Собаку, которая охраняла бы меня от волков, — 
продолжала Ребекка, — компаньонку. 


— Милая вы моя невинная овечка, вам действительно 
нужна овчарка, — сказал маркиз. Его челюсть отвисла, он 
отвратительно скалил зубы и строил Ребекке глазки. 

Именитый лорд Стайн стоял около камина, прихле- 
‘бывая кофе. Огонь весело пылал и потрескивал за ре- 
шеткой. На камине горело штук двадцать свечей во 
всевозможных причудливых канделябрах, золоченых, 
бронзовых и фарфоровых. Они восхитительно освещали 
фигуру Ребекки, которая сидела на code, обитой пестрой 
материей. , Ребекка была в розовом платье, свежем, как 
роза; ее безупречно белые руки и плечи сверкали из- 
под тонкого газового шарфа, которым они были полупри- 
крыты; волосы спускались локонами на шею; маленькая 
ножка выглядывала из-под упругих шуршащих складок 
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шелка,— прелестная маленькая ножка B прелестной кро- 
шечной туфельке и прозрачном шелковом чулке. 

Свечи освещали блестящую лысину лорда CraliHa в 
венчике рыжих волос. У него были густые косматые брови 
и мигающие, налитые кровью глазки, окруженные сетью 
морщинок. Нижняя челюсть выдавалась вперед, и когда 
он смеялся, два белых торчащих клыка блестели во 
рту, придавая ему свирепый, дикий вид. В этот день 
он обедал с особами королевской семьи, и потому на нем 
был орден Подвязки и лента. Его милость был низенький 
человек, широкогрудый и кривоногий, но он очень гор- 
дился изяществом своей ступни и Лодыжки и постоянно 
поглаживал свое колено, украшенное орденом Подвязки. 

.— Значит, пастуха’ недостаточно, — спросил OH, — 

‘чтобы охранять овечку? 

— Пастух слишком любит играть в карты и ходить по 
клубам, — ответила, смеясь, Бекки. 

— Боже мой, что за распутный Коридон! * — сказал 
милорд. — Прямо создан для свирели. 

— Три да два — пять, — произнес Родон 3a карточ- 
НЫМ СТОЛОМ. 

— Послушайте-ка вашего Мелибея,— проворчал бла- 
городный маркиз.— Какое в самом деле буколическое за- 
нятие: он стрижет Саутдауна. Что за невинный барашек, 
а? Черт возьми, какое белоснежное руно! 

Глаза Ребекки сверкнули презрительной насмешкой. 

— Но, милорд,— сказала она, — вы тоже рыцарь этого 
ордена *. 

На шее у милорда была орденская цепь — дар ко- 
роля, недавно возвращенного Испании. 

Лорд Стайн в молодости слыл отчаянным бретером 
A удачливым игроком. Однажды он два дня и две ночи 
просидел за азартной игрой с мистером Фоксом. Он выиг- 
рывал у многих августейших oco6 Англии, и говорили, 
что даже свое звание маркиза он выиграл за карточным 
столом. Но достойный лорд не терпел намеков на эти грехи 
молодости. 

_ Заметив неудовольствие на ero лице, Ребекка встала 
с софы, подошла к нему и с легким реверансом взяла 
у него чашку. 

|». — Да, — проговорила она,— мне нужна сторожевая 

собака. Но на вас она лаять не будет. 
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И, перейдя B соседнюю гостиную, она села за рояль и 
запела французские песенки таким очаровательным звон- 
ким голосом, что смягчившийся лорд быстро последовал 
за нею, и видно было, как он кивал головой в такт, скло- 
HHBIIIHCb над Ребеккой. 

Между тем Родон и его приятель продолжали играть 
в экарте, пока им, наконец, не надоело это занятие. Пол- 
ковник выиграл; но хотя он часто выигрывал такие 
суммы, вечера, подобные этому, повторявшиеся несколько 
раз в неделю, — когда его жена была предметом общего 
поклонения, а он сидел в стороне и молчал, не принимая 
участия в беседе, ибо ни слова не понимал в их шутках, 
намеках и аллегориях,— такие вечера вконец приелись 
нашему отставному драгуну. 

— Как поживает супруг миссис Кроули? — постоянно 
осведомлялся лорд Стайн при встрече с EH SN 
приветствия. 

И действительно, таково было положение, которое 
Родон занимал теперь. Он больше не был полковником 
Кроули, — он был супругом миссис Кроули. 


Если до сих пор ничего не было сказано о маленьком 
Родоне, то лишь по той причине, что его сослали на чер- 
дак, и он только иногда в поисках общества сползал вниз 
в кухню. Мать почти не обращала на него внимания. Все 
дни ребенок проводил с француженкой-бонной, пока Ta 
оставалась в семье мистера Кроули, а когда она ушла, 
над малышом, плакавшим ночью в кроватке, сжалилась 
горничная: -она взяла его H3 опустевшей детской к себе. 
на чердак и там утешала, как могла. 

Ребекка, милорд Стайн и еще один-два гостя сидели 
как-то после оперы в гостиной за чаем, когда над их голо- 
вами раздался плач. 

— Это мой херувим горюет о своей няне, — сказала 
Ребекка, но не двинулась с места посмотреть, что с ре- 
бенком. 

— Пожалуй, вы расстроите себе нервы, если пойдете 
проведать ero,— сардонически заметил лорд Стайн. 

— Пустое! — ответила она, слегка покраснев. — Он 
наплачется и заснет. 

И они снова заговорили об опере. 

Однако Родон, выскользнув украдкой из гостиной, πο: 
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шел взглянуть на сына и наследника и успокоился лишь 
тогда, когда узнал, что верная Долли занялась ребенком, 
после чего он вернулся к обществу. Туалетная комната 
полковника помещалась в той же горней области, и там он 
потихоньку встречался с мальчиком. Каждое утро, когда 
полковник брился, у них происходили свидания: Родон- 
младший взбирался на сундук подле отца и с неизменным 
увлечением следил за операцией бритья. Они с отцом 
были большие приятели. Родон-старший приносил ему 
сласти, утаенные от собственного десерта, и прятал их 
в старом футляре для эполет, и ребенок ликовал, разы- 
скав сокровище, — смеялся, но не громко, потому что Ma- 
менька внизу спала и ее нельзя было беспокоить: она 
ложилась очень поздно и редко вставала раньше полудня. 

Родон покупал сыну много книжек с картинками и 
наполнял игрушками его детскую. Стены ее были все 
увешаны картинками, которые отец приобретал на налич- 
ные деньги и приклеивал собственноручно. Когда миссис 
Кроули освобождала его от обязанности сопровождать ее 
в Парк, он приходил к сыну и проводил с ним по не- 
скольку часов; мальчик, усевшись к нему на грудь, дергал 
его за длинные усы, как будто это были вожжи, и неуто- 
мимо прыгал и скакал вокруг него. Комната была до- 
вольно низкая, и однажды, когда ребенку не было еще 
пяти лет, отец, высоко подбросив его, так сильно стукнул 
бедного малыша головой о потолок, что, перепугавшись, 
чуть не выронил его из рук. Родон-младший уже пригото- 
вился громко заплакать, — удар был так силен, что вполне 
оправдывал это намерение, — но только что OH скривил 
рожицу, как отец зантикал Ha него. 

— Ради бога, Роди, He разбуди маму! — воскликнул 
он. И ребенок, очень серьезно и жалобно посмотрев на 
отца, закусил губы, сжал кулачки и не издал ни звука. 
Родон рассказывал об этом в клубах, за обедом в офицер- 
ском собрании и всем и каждому в городе. 

— Ей-богу, сэр, — говорил он, — что за мальчишка 
у меня растет! Такой молодчина! Я чуть не прошиб его 
головенкой потолок, ей-богу, а он и не заплакал, боялся 
обеспокоить мать. | 

Иногда — раз или два в неделю — Ребекка поднима- 
лась в верхние покои, где жил ребенок. Она приходила, 
словно ожившая картинка из журнала Magasin des Modes, 
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мило улыбаясь, B прелестном новом платье, изящных пер- 
чатках и башмачках. Изумительные шарфы, кружева н 
драгоценности украшали ее. У нее всегда была новая 
шляпка, отделанная неувядающими цветами или велико- 
лепными страусовыми перьями, кудрявыми и нежными, 
как лепестки камелии. Она покровительственно кивала 
мальчугану, который отрывался от обеда или от раскра- 
шивания солдатиков на картинках. Когда она уходила, 
в детской еще долго носился запах розы или какое-нибудь 
другое волшебное благоухание. В глазах ребенка мать 
была неземным существом — гораздо выше отца... выше 
всего мира, — требующим поклонения и восхищения из- 
дали. Кататься с этой леди в экипаже казалось ему свя- 
щеннодействием: он сидел на скамеечке, не осмеливаясь 
произнести ни слова, и только глядел во все глаза на 
пышно разодетую принцессу, сидевшую против него. 
Джентльмены, гарцующие на великолепных конях, подъ- 
езжали к экипажу и, улыбаясь, разговаривали с нею. Как 
блестели ее глаза, когда эти кавалеры приближались! Как 
грациозно она помахивала им ручкой, когда они проез- 
жали мимо. В таких случаях на мальчика надевали но- 
венький красный костюмчик: старый коричневый па- 
русиновый годился только для дома. Изредка, когда мать 
уезжала и горничная Долли убирала ee постель, OH BXO- 
дил в спальню. Ему это помещение казалось раем, вол- 
шебной комнатой роскоши и чудес. В гардеробе висели 
чудесные платья — розовые, голубые и разноцветные. Вот 
отделанная серебром шкатулка с драгоценностями и таин- 
ственная бронзовая рука на туалете, сверкающая сот- 
нями колец. А вот трюмо — чудо искусства,— где он мог 
видеть свое удивленное личико и отражение Долли 
(странно измененное и витающее на потолке), она взби- 
вает и разглаживает подушки на постели. Бедный, одино- 
кий, заброшенный мальчуган! Мать — это имя ‘божества 
в устах и в сердце маленьких детей, а этот малыш бого- 
творил камень! 

Родон Кроули, при всем своем беспутстве, сохранил 
еще некоторое душевное благородство, проявлявшееся в 
его любви к ребенку и жене. К Родону-младшему он пи- 
тал тайную нежность, которая не ускользнула от Ре- 
бекки, хотя она никогда не говорила об этом мужу. Это 
не раздражало ee — она была слишком ‘добродушна, — 
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HO только увеличивало ee презрение к нему. OH сам CTHI- 
дился своих родительских чувств, скрывал их от жены 
и только когда бывал наедине с мальчиком, давал им 
волю. 

Обыкновенно по утрам они вместе гуляли; сначала 
заходили в конюшни, а оттуда направлялись в Парк. Ma- | 
ленький лорд Саутдаун — добрейший человек, способный 
отдать последнее и считавший своим главным занятием 
в жизни приобретение всяких безделушек, которые он по- 
том раздаривал, — приобрел для мальчика крошечного 
пони, немногим больше крупной крысы, как говорил сам 
даривший, и на этого маленького вороного с Шетландских 
островов рослый отец юного Родона с восторгом сажал 
сынишку и ходил рядом с ним по Парку. Ему доставляло 
удовольствие видеть старую казарму и старых товарищей 
гвардейцев в Найтсбридже,— он вспоминал теперь холо- 
‚стую жизнь с чем-то вроде сожаления. Старые кавалери- 
сты также были рады повидаться с прежним сослуживцем 
и понянчить маленького полковника. Полковнику Кроули 
приятно было обедать в собрании вместе с собратьями 
офицерами. 

— Черт возьми, я недостаточно умен для нее... я знаю 
это! Она не заметит моего отсутствия, — говаривал он. 

И он был прав: жена действительно не замечала его 
отсутствия. 

Ребекка любила мужа. Она всегда была добродушна 
и ласкова с ним и даже не очень выказывала ему свое пре- 
зрение, — может быть, он и нравился ей оттого, что был 
глуп. Он был ее старшим слугой и метрдотелем, ходил по 
ее поручениям, беспрекословно слушался ее приказаний, 
безропотно катался с нею в коляске по кругу, отвозил ее 
в Оперу, а сам развлекался в клубе, пока шло представ- 
‚ление, и возвращался за нею точно в надлежащее время. 
Ему хотелось бы, чтобы она была поласковее к мальчику, 
но он мирился с ее отношением. 

— Черт возьми, она ведь, знаете ли, такая умница — 
пояснял OH,— а я неученый человек и все такое, знаете... 

Как мы уже говорили раньше, не требуется большой 
мудрости, чтобы выигрывать в карты и на бильярде, а 
Родон и не претендовал на другие таланты. 

Когда в доме появилась компаньонка, его домашние 
обязанности значительно облегчились. Жена даже поощ- 
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ряла ero обедать вне дома и освободила OT обязанности 
провожать ее в Оперу. 

— Нечего тебе сидеть и томиться дома: ты будешь 
скучать, милый,— говорила oHa.— У меня сегодня собе- 
рется несколько человек, которые будут тебя только раз- 
дражать. Я бы их не приглашала, но, ты ведь знаешь, это 
для твоей же пользы. А теперь, когда у меня есть овчарка, 
ты можешь за меня не бояться. 

«Овчарка-компаньонка! У Бекки Шарп — компань- 
онка! Разве это не смешно?» — думала про себя миссис 
Кроули. Эта мысль забавляла ее. 


Однажды утром, в воскресенье, когда Родон Кроули, 
его сынишка и пони совершали обычную прогулку в 
Парке, они встретили давнишнего знакомого и сослу- 
живца полковника — капрала Клинка, который дружески 
беседовал с каким-то старым джентльменом, державшим 
на руках мальчика такого же возраста, как и маленький 
Родон. Мальчуган схватил руками висевшую на груди 
капрала медаль в память битвы при Ватерлоо и с восхи- 
щением рассматривал ее. 

— Здравия желаю, ваша честь, — сказал Клинк в OT- 
вет на приветствие полковника: «Здорово, Клинк!» 

— Этот юный джентльмен — ровесник маленькому 
полковнику, сэр, — продолжал капрал. 

— Ero отец тоже сражался под Ватерлоо,— добавил 
старый джентльмен, державший на руках мальчика, — He 
правда ли, Джорджи? 

— Да, — подтвердил Джорджи. OH и мальчуган, си- 
девший верхом на пони, пристально и важно рассматри- 
вали друг друга, как это бывает между детьми. 

— В пехоте, — сказал Клинк покровительственным 
TOHOM. 

— Он был капитаном *** ro/IKa,— продолжал с неко- 
торой торжественностью старый джентльмен.— Капитан 
Джордж Осборн, сэр. Может быть, вы его знали? Он пал 
смертью храбрых, сэр, сражаясь против корсиканского 
тирана. 

Полковник Кроули вспыхнул. 

— Я знал его очень хорошо, C3p,— сказал OH,— и ero 
жену, его славную женушку, сэр. Как она поживает? 
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— Это моя дочь, сэр, — отвечал старый джентльмен, 
спустив с рук мальчика и торжественно вынимая визитную 
карточку, которую и протянул полковнику. На ней было 
выгравировано: 

«Мистер Седли, доверенный агент компании «Черный 
алмаз, беззольный уголь». Угольная верфь, Темз-стрит и 
коттеджи Анна-Мария, Фулем-род». 

Маленький Джорджи подошел и стал рассматривать 
шетландского пони. | 

— Не хочешь ли прокатиться? — спросил Родон-млад- 
ший с высоты своего седла. 

— Хочу, — отвечал Джорджи. 

Полковник, смотревший на него с некоторым интере- 
сом, поднял мальчика и посадил на пони, позади Родона- 
младшего. 

— Держись за него, Джорджи, — сказал он, — об- 
хвати моего мальчугана за талию; его зовут Родон! 

И оба мальчика засмеялись. 

— Пожалуй, во всем парке не найдется более краси- 
вой пары, — заметил добродушный капрал. 

И полковник, капрал и мистер Седли, с зонтиком 
в руке, пошли рядом с детьми. 





ГЛАВА XXXVII 


Семья в крайне стесненных обстоятельствах 


Il редположим, что маленький Джордж Осборн oi 
Найтсбриджа mpoexad 10 Фулема, — остановимся же и мы 
в этом пригороде и посмотрим, как поживают наш“ 
друзья, которых мы там оставили. Как чувствует себя 
миссис Эмилия после ватерлооской катастрофы? Жива ли 
она, здорова ли? Что сталось с майором Доббином, чей 
кеб постоянно маячил около ее дома? Есть ли какие- 
нибудь известия о коллекторе Богли-Уолаха? Относи- 
тельно последнего нам известно следующее: 

Наш достойный друг, толстяк Джозеф Седли, вскоре 
после счастливого своего спасения возвратился в Индию. 
Кончился ли срок его отпуска, или же он опасался 
встречи с свидетелями своего бегства из-под Ватерлоо, 
но, так или иначе, он вернулся к своим обязанностям 
в Бенгалии очень скоро после водворения Наполеона на 
острове св. Елены, где нашему коллектору даже довелось 
увидеть бывшего императора *. Если бы вы послушали, 
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что говорил мистер Седли на борту корабля, вы 
решили бы, что это не первая его встреча с корсиканцем 
и что сей штатский' основательно посчитался C француз- 
ским полководцем на плато Сен-Жан. Он рассказывал 
тысячу анекдотов о знаменитых баталиях, он знал распо- 
ложение каждого полка и понесенные им потери. Он не 
отрицал, что сам причастен к этим победам, — что был 
вместе с армией и доставлял депеши герцогу Веллинг- 
тону. Он так уверенно судил обо всем, uTÓ герцог делал 
или говорил в любой момент исторической битвы, с таким 
знанием всех поступков и чувств его милости, что всякому 
становилось ясно: этот человек делил лавры победителя 
и не разлучался с ним в течение всего того дня, хотя имя 
его, как не участвовавшего в бою, и не упоминалось в 
опубликованных документах. Вполне возможно, что CO 
временем Джоз и сам этому поверил. Во всяком случае, 
в течение некоторого времени он гремел на всю Каль- 
кутту и даже получил прозвище' «Cena Ватерлооского», 
каковое и оставалось за ним во все время его пребывания 
в Бенгалии. 

Векселя, которые Джоз выдал при покупке злополуч- 
ных лошадей, были беспрекословно оплачены им и его 
агентами. Он никому и словом He заикнулся об этой 
сделке, и никто не знал достоверно, что случилось с его 
упряжкой или как он отделался от нее и от Исидора, сво- 
ero слуги-бельгийца; последнего видели осенью [815 года 
в Валансьене, где он продавал серую в яблоках лошадь, 
очень похожую Ha Ty, на которой ускакал Джоз. 

Лондонским агентам Джоза было дано распоряжение 
выплачивать ежегодно сто двадцать фунтов его родите- 
лям в Фулеме. Это была главная поддержка для старой 
четы, потому что спекуляции, предпринятые мистером 
Седли после его банкротства, никоим образом не могли 
восстановить его разрушенное благосостояние. Он пы- 
тался торговать вином, углем, был агентом MO распро- 
странению лотерейных билетов и т. д., и т. п. Взявшись 
за что-нибудь новое, он немедленно рассылал проспекты 
друзьям, заказывал новую медную дощечку на дверь и 
важно заявлял, что OH еще поправит свои дела. Ho фор- 
туна окончательно отвернулась от удрученного, разби- 
того старика. Один за другим друзья покидали его, — им 
надоедало покупать у него дорогой уголь и плохое 
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BHHO, — и только жена ero еще воображала, что OH вер- 
шит какие-то дела, когда с утра он тащился в Сити. 
К концу дня старик тихонько брел обратно и вечера про- 
водил в трактире, в маленьком местном клубе, где раз- 
глагольствовал о государственных финансах. Стоило по- 
слушать, с каким знанием дела он толковал про мил- 
лионы, про лаж и дисконт и про то, что делали Ротшильд 
и братья Беринги. Он с такой легкостью бросался огром- 
ными цифрами, что завсегдатаи клуба (аптекарь, гробов- 
щик, подрядчик плотничных и строительных работ, псалом- 
щик, который заглядывал сюда украдкой, и наш старый 
знакомый — мистер Клеп) проникались к нему уважением. 

— Когда-то я знавал лучшие дни, сэр, — не упускал 
он случая сказать каждому посетителю. — Мой сын. сей- 
час занимает высокий служебный пост в Ремгандже, 
в Бенгальском округе, и получает четыре тысячи рупий 
в месяц. Моя дочь могла бы стать полковницей хоть сию 
минуту, если бы только захотела. Я могу завтра же вы- 
дать вексель на моего сына, главного судью, на две ты- 
сячи фунтов, и Александер без всяких отсчитает мне де- 
нежки. Но, заметьте, сэр, я слишком горд для этого. ‚ Седли 
всегда были горды. 

И вы, и я, дорогой читатель, можем оказаться в таком 
положении: разве мало наших друзей доходило до этого? 
Счастье может изменить вам, силы могут вас оставить, 
ваше место на подмостках займут другие актеры, помо- 
ложе и поискуснее, и вы окажетесь перед разбитым коры- 
том. При встрече с вами знакомые постараются перейти 
на другую сторону или, что еще хуже, сострадательно 
протянут вам два пальца, и вы будете знать, что, едва 
пройдя мимо, приятель начнет рассказывать: «Бедняга, 
каких глупостей он наделал и какие возможности упу- 
стил!..» И все же собственный выезд и три тысячи годо- 
вых — это не предел благополучия на земле и не высшая 
награда небес. Если шарлатаны столь же часто преуспе- 
вают, как и терпят крах, если шуты благоденствуют, 
а негодяи пользуются милостями фортуны и Vice versa, 
так что на долю каждого приходятся и удачи и неудачи, 
как это бывает и с самыми способными и честными среди 
нас, то, право же, брат, дары и развлечения Ярмарки 
`Тщеславия не слишком многого стоят, и вероятно... 
Впрочем, мы уклонились от нашей темы. 
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Когда бы миссис Седли была женщиной энергической 
и не захотела сидеть сложа руки после разорения мужа, 
она могла бы снять большой дом и взять нахлебников. 
Придавленный судьбой Cela отлично играл бы роль 
мужа хозяйки меблированных комнат — роль своего рода 
принца-супруга, номинального хозяина и господина, — 
резал бы жаркое за общим столом, исполнял бы долж- 
ность домоправителя и смиренного мужа своей жены, 
восседающей на неприглядном хозяйском троне. Я видал. 
людей неглупых и с хорошим образованием, которые ког- 
да-то много обещали, удивляя всех своей энергией, кото- 
рые в молодости задавали пиры помещикам и держали 
лошадей для охоты, а теперь покорно нарезают баранину 
для старых сварливых ведьм и делают вид, что занимают 
за их унылым столом почетное место. Но миссис Cena, как 
мы сказали, не обладала достаточной силой духа, чтобы 
хлопотать ради «немногих избранных пансионеров, желаю- 
щих поселиться в приятном музыкальном семействе», как 
гласят подобного рода объявления B «Таймсе». Она успо- 
коилась на том, что оказалась на мели, куда ее выбросила 
фортуна; и, как видите, песня старой четы была спета. 

Я не думаю, чтобы они были несчастны. Может быть, 
они были даже несколько более горды в своем падении, 
чем во времена процветания. Миссис Седли всегда оста- 
валась важной особой в глазах своей домохозяйки, мис- 
сис Kuren, к которой`она часто спускалась вниз и с KOTO- 
рой проводила долгие часы в ее опрятной кухне. Чепцы и 
ленты Бетти Фленеген, горничной-ирландки, ее нахаль- 
ство, лень, чудовищная расточительность, с какой она 
сжигала на кухне свечи, истребляла чай и сахар и T. JL, 
занимали и развлекали старую леди почти столько же, 
сколько поведение ее прежнего штата, когда у нее были 
и Самбо, и кучер, и грум, и мальчишка-посыльный, и 3KO- 
номка C целой армией женской прислуги, — обо всех доб- 
рая леди вспоминала сотни раз на дню. А кроме Бетти 
Фленеген, миссис Седли наблюдала еще за всеми служан- 
ками в околотке. Она знала, аккуратно ли платит каждый 
наниматель за свой домик, или задерживает плату. Она 
отступала в сторону, когда мимо нее проходила актриса 
миссис Ружемон CO своим сомнительным семейством. Она 
‘задирала голову, когда миссис Песлер, аптекарша, про- 
езжала мимо в одноконном тарантасе своего супруга, 
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служившем ему для объезда больных. Она вела беседы 
с зеленщиком относительно грошовой брюквы для ми- 
crepa Седли, следила за молочником и за мальчишкой из 
булочной и навещала мясника, которому, вероятно, уда- 
валось продать сотню туш другим хозяйкам с меньшими 
хлопотами, чем он продавал миссис Седли один бараний | 
бок; она вела счет картофелю, который подавался к жар- 
кому в праздничные дни, и по воскресеньям, одетая во все 
лучшее, дважды посещала церковь, а по вечерам читала 
«Проповеди Блейра». 

По воскресным же дням, — так как в будни «дела» 
мешали такому развлечению, — мистер Седли любил co- 
вершать прогулки с маленьким Джорджи в соседние 
парки и в Кенсингтонские сады*, смотреть на солдат или 
кормить уток. Джорджи был неравнодушен к красным 
мундирам, и дедушка рассказывал ему, каким знамени- 
тым воином был его отец, и знакомил мальчика с сержан- 
тами и другими военными, грудь которых была украшена 
ватерлооскими медалями и которым старый джентльмен 
торжественно представлял внука как сына капитана 
*** полка Осборна, геройски погибшего в славный день 
18 июня. Старик иной раз угощал отставного служивого 
стаканом портера, а главное — с первого же раза обна- 
ружил пагубную склонность закармливать Джорджи 
яблоками и имбирными пряниками, явно во вред его здо- 
ровью, так что Эмилия даже объявила, что не будет отпу- 
скать Джорджи с дедушкой, если тот не пообещает ей не 
давать ребенку ни пирожных, ни леденцов, ни вообще ка- 
ких-либо лакомств, приобретаемых в ларьках. 

Что касается миссис Седли, то между ней и дочерью 
установилась некоторая холодность из-за мальчика и OÓ- 
наружилась скрытая ревность. Однажды вечером, когда 
Джорджи был еще младенцем, Эмилия, сидевшая с рабо- 
той в своей маленькой гостиной и не заметившая, что ста- 
рая леди вышла из комнаты, внезапно услышала крик ре- 
бенка, который до того спокойно спал. Бросившись в 
спальню, она увидала, что миссис Седли с помощью чай- 
ной ложки тайком вливает в рот ребенку эликсир Дэффи. 
При виде такого посягательства на ее материнские права, 
Эмилия, добрейшая и нежнейшая из смертных, вся затре- 
петала от гнева. Щеки ее, обычно бледные, вспыхнули и 
стали такими же красными, как в те времена, когда ей 
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было двенадцать лет. Она вырвала ребенка из рук Ma- 
тери и схватила со стола склянку, чем немало разгневала 
старую леди, которая с изумлением смотрела на нее, 
держа в руке злополучную чайную ложку. 

— Я не хочу, чтобы малютку отравляли, маменька! — 
закричала со сверкающими глазами Эмми и, бросив 
склянку в камин, где она разбилась со звоном, обхватила 
ребенка обеими руками и принялась укачивать его. 

— Отравляли, Эмилия? — сказала старая леди. — 
И ты смеешь это говорить мне?! 

— Ребенок не будет принимать никаких лекарств, 
кроме тех, которые присылает для него мистер Песлер; 
он уверял меня, что элексир Дэффи — это яд. 

— Ах, вот как! Значит, ты считаешь меня убийцей, — 
отвечала миссис Седли. — Так-то ты разговариваешь с ма- 
герью! Судьба достаточно насмеялась надо мною; я низко 
пала в жизни: когда-то я держала карету, а теперь хожу 
пешком. Но я до сих пор не знала, что я — убийца, — спа- 
сибо тебе за такую новость! 

— Маменька, — воскликнула бедная Эмилия, уже го- 
товая расплакаться, — не сердитесь Ha меня!.. У меня и 
в мыслях не было, что вы желаете вреда ребенку, я только 
сказала... 

— Hy да, милочка... ты только сказала, что я — 
убийца; но в таком случае пусть меня лучше отправят 
в тюрьму. Хотя не отравила же я тебя, когда ты была 
малюткой, а дала тебе самое лучшее воспитание и самых 
дорогих учителей, каких только можно достать за 
деньги. Я пятерых выкормила, хотя троих и схоронила; 
и самая моя ненаглядная доченька, из-за которой я ночей 
недосыпала, когда у нее резались зубки, и во время 
крупа, и кори, и коклюша, и для которой нанимала 
француженок, — поди сосчитай, сколько это стоило, — 
а потом еще и в пансион ее послала для усовершенство- 
вания, — ведь сама-то я ничего такого не видала, когда 
была девочкой, а почитала‘ же отца с матерью, чтобы бог 
продлил дни мои на земле и чтобы по крайней мере при- 
носить пользу, а не дуться целыми днями в своей ком- 
нате да разыгрывать из себя важную леди, — и вот эта 
дочь говорит мне, что я убийца!.. Миссис Осборн, — 
продолжала она, — желаю вам, чтобы вы не вскормили 
змею своей грудью, — вот о чем будут мои молитвы! 
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До самой смерти миссис Седли эта размолвка между 
нею и дочерью так и не забылась. Эта ссора дала старшей 
даме бесчисленные преимущества, которыми она не упу- 
скала случая пользоваться с чисто женской изобретатель- 
ностью и упорством. Началось с того, что она почти не 
разговаривала с Эмилией в течение нескольких недель. 
Она предупреждала прислугу, чтобы та не прикасалась 
к ребенку, так как миссис Осборн будет недовольна. Она 
просила дочь придти и удостовериться, что в кушанья, ко- 
торые ежедневно приготовлялись для маленького Джорд- 
жи, не подмешано яду. Когда соседи спрашивали о здо- 
ровье мальчика, она отсылала их к миссис Осборн. Сама 
она, видите ли, He осмеливается спросить о его здоровье. 
Она не позволяет себе прикоснуться к ребенку (хотя это ее 
внук и любимец), так как не умеет обращаться с детьми 
и может причинить ему вред. А когда ребенка навещал 
мистер Песлер, она принимала доктора с таким саркасти- 
ческим и презрительным видом, какого, по его словам, не 
напускала на себя даже сама леди Тислвуд, которую OH 
имел честь пользовать — хотя со старой миссис Седли 
он не брал платы за лечение. Очень возможно, что Эмми 
‚ со своей стороны тоже ревновала ребенка. Да’ и какая 
мать не ревнует к тем, кто нянчится с ее детьми и может 
занять первое место в сердце ее сыночка? Достоверно 
только то, что, когда кто-нибудь возился с ее малюткой, 
она начинала беспокоиться и не давала ни миссис Kuen, 
ни прислуге одевать его или ухаживать за ним, как не по- 
зволяла им вытирать пыль с миниатюры Джорджа, висев- 
шей над ее маленькой кроваткой, той самой кроваткой, 
с которою она рассталась, когда ушла к мужу, и к кото- 
рой теперь вернулась на много долгих, безмолвных, пол- 
ных слез, но все же счастливых лет. 

В этой комнате была вся любовь Эмилии, все самое до- 
рогое в ее жизни. Здесь она пестовала своего мальчика и 
ухаживала за ним во время детских болезней с неизмен- 
ным страстным рвением. В нем как бы возродился стар- 
ший Джордж, только в улучшенном виде, словно он вер- 
нулся с небес. Сотней неуловимых интонаций, взглядами, 
движениями ребенок так напоминал отца, что сердце 
вдовы трепетало, когда она нрижимала к себе малютку. 
Джорджи часто спрашивал мать, отчего она плачет. От- 
того, что он так похож на отца, отвечала она не стесняясь. 
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Она постоянно рассказывала ему о покойном отце и TOBO- 
рила о своей любви к нему, —- с невинным, непонимающим 
ребенком она была откровеннее, чем в свое время с самим 
Джорджем или какой-нибудь близкой подругой юности. 
С родителями она никогда не говорила на эту тему: она 
стеснялась раскрывать перед ними свое сердце. Вряд ли 
маленький Джордж понимал ее лучше, чем поняли бы 
они, но его ушам, только его ушам, доверяла Эмилия без 
колебания свои сердечные тайны. Самая радость этой 
женщины походила на грусть и была так нежна, что в 
конце концов единственным ее выражением становились 
слезы. Чувства Эмилии были так неуловимы, так робки, 
что, пожалуй, лучше не говорить о них в книге. Доктор 
Песлер (теперь популярнейший дамский врач, — он разъ- 
езжает в шикарной темнозеленой карете, ждет скорого 
производства в дворянское достоинство и имеет собствен- 
ный дом на Манчестер-сквере) рассказывал мне, что горе 
Эмилии, когда пришлось отнимать ребенка от груди, спо- 
собно было растрогать сердце Ирода. В те времена доктор 
был еще очень мягкосердечен, и его жена и тогда, и еще 
долго спустя смертельно ревновала его к миссис Эмилии. 

Быть может, докторша имела серьезные основания 
для ревности: большинство женщин, составлявших кру- 
жок знакомых миссис Осборн, разделяли с нею это чув- 
ство и сердились на восхищение, с каким относились к 
Эмилии представители другого пола, ибо почти все муж- 
чины, которые знакомились с нею ближе, поклонялись ей, 
хотя они, без сомнения, не могли бы сказать, за что 
именно. Она не была ни блестящей женщиной, ни остро- 
умной, ни слишком умной, ни исключительно красивой. 


Но где бы она ни появлялась, она трогала и очаровывала 
всех мужчин так же неизменно, как пробуждала презре- 
ние и недоверие в лицах своего пола. Я думаю, что глав- 
ное ее очарование заключалось в беспомощности, в крот- 
кой покорности и нежности; казалось, она обращалась ко 
всем мужчинам, с которыми встречалась, с просьбою об 
участии и покровительстве. Мы уже видели, как в полко- 
вом собрании, — хотя ей были известны лишь немногие то- 
варищи Джорджа, — все юные офицеры готовы были 
обнажить мечи, чтобы сразиться за нее. Точно так же в 
маленьком домике в Фулеме и в тесном кружке навещав- 
ших его друзей она всем нравилась и во всех возбуждала 
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интерес. Будь она самой миссис Mauro из знаменитой 
фирмы «Mauro, Плэнтейн и K^» на улице Крачед-Фрай- 
ерс, — великолепной обладательницей виллы в Фулеме, да- 
вавшей здесь свои летние déjeuners, на которые съезжа- 
лись герцоги и графы; миссис Мэнго, разъезжавшей по 
приходу с гайдуками в роскошных желтых ливреях и на 
паре гнедых, каких не найдется и в королевских кенсинг- 
тонских конюшнях, — повторяю, будь она самою миссис 
Мэнго или женою ее сына, леди Мери Mauro (дочерью 
графа Каслмоулди, которая соблаговолила выйти замуж 
за главу фирмы), то и тогда все соседние торговцы не 
могли бы оказывать ей больше почета, чем они оказы- 
вали кроткой молодой вдове, когда она проходила мимо 
их дверей или делала свои скромные покупки в их лавках. 

И не только сам доктор, мистер Песлер, но и его моло- 
дой ассистент, мистер Линтон, лечивший горничных и мел- 
ких торговцев, — его всегда можно было застать читаю- 
щим «Таймс» в докторской приемной, — открыто объявил 
себя рабом миссис Осборн. Этот видный из себя молодой 
джентльмен встречал в доме миссис Седли даже более 
радушный прием, чем его патрон, и если с Джорджи 
случалось что-нибудь, он забегал проведать мальчугана 
два-три раза в день, даже и не думая о гонораре. Он из- 
влекал из аптекарских ящиков мятные лепешки, тамаринд 
H другие снадобья для маленького Джорджи и составлял 
сиропы и микстуры такой удивительной сладости, что ре- 
бенку доставляло удовольствие лечиться. Они с Песлером 
просидели целых две ночи около мальчика в ту памятную 
страшную неделю, когда Джорджи заболел корью и 
когда, глядя на ужас матери, можно было подумать, что 
ни ΟΠΗΗ человек на земле никогда He болел такой бо- 
лезнью. Для кого еще стали бы они это делать? Разве 
просиживали они все ночи у знатных соседей, когда 
Ральф Плантагенет, Гвендолина и Гуиневер Monro xBo- 
рали той же самой детской болезнью? И разве сидели они 
около маленькой Мери Клеп, дочери домохозяина, ко- 
торая заразилась корью от Джорджи? Надо прямо ска- 
3a1b — нет, не сидели. Они преспокойно спали, — по край- 
пей мере поскольку это касалось Мери, — объявив, что 
корь у нее в легкой форме и пройдет без всякого лечения, 
и с полнейшим равнодушием, ради одной проформы, 
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прислали ей одну-две микстуры C добавлением хины, когда 
девочка стала поправляться. 

Далее, жил против миссис Осборн скромный француз- 
ский шевалье, дававший уроки своего родного языка в со- 
седних школах. Вечерами можно было слышать, как он 
разыгрывал на разбитой скрипке старинные гавоты и ме- 
нуэты. Когда этот учтивый старичок, носивший пудреный 
парик и никогда не пропускавший воскресной службы в 
хаммерсмитской монастырской капелле, — словом, ни в 
каком отношении, ни по образу мыслей, ни поведением, 
ни манерами не похожий на своих теперешних диких 6ο- 
родатых соплеменников, которые и посейчас клянут ко- 
варный Альбион и косятся на вас поверх своих сигар, про- 
ходя мимо английского посольства в Париже, — когда ста- 
рый шевалье де Талонруж говорил о миссис Осборн, он 
сначала втягивал понюшку табаку, потом грациозным дви- 
жением руки стряхивал приставшие к платью крошки, со- 
бирал все пальцы пучочком, подносил к губам и, поцело- 
BaB, распускал их, восклицая: «Ah! la divine créature!» ! Он 
клялся и заявлял во всеуслышание, что когда Эмилия гу- 
ляет по бромптонским улицам, под ее ногами вырастают 
в изобилии цветы. Он называл маленького Джорджи Ку- 
пидоном и спрашивал у него новости о ero маме Венере; 
он говорил изумленной Бетти Фленеген, что она одна из 
граций и любимая прислужница Reigne des Amours 2. 

Еще много можно было бы привести примеров так 
легко приобретенной и невольной популярности. Разве 
мистер Бинни, кроткий и любезный викарий местной 
церкви, -которую посещала семья Седли, не навещал 
усердно вдову? Он качал на коленях маленького мальчика 
и предлагал учить его латыни, к негодованию старой 
девы, своей сестры, которая вела его хозяйство. 

— В ней ничего нет, Бильби, — уверяла его эта леди. — 
Когда она приходит к нам пить чай, от нее за весь вечер 
ни слова не услышишь. Это такая слабонервная дамочка! 
Я уверена, что у нее нет сердца. Только ее смазливенькое 
личико привлекает вас, мужчин. У мисс Гритс, при ее 
пяти тысячах фунтов дохода да при ее надеждах Ha бу- 


! О божественное созданье! (франц.). 
2 Царицы любви (франц.). 
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дущее, гораздо больше характера, и она гораздо милее, на 
мой вкус; будь она чуть покрасивее, я знаю, ты нашел бы 
ее совершенством. 

Возможно, что мисс Бинни была в известной степени 
права; хорошенькое личико всегда возбуждает сим- 
патию мужчин — этих неисправимых вертопрахов. ' Жен- 
щина может обладать умом и целомудрием Минервы, 
но мы не обратим на нее внимания, если она некрасива. 
Каких безумств мы не совершаем ради пары блестящих 
глазок! Какая глупость, произнесенная алыми губками и 
нежным голоском, не покажется нам приятной! И вот 
дамы, с присущим им чувством справедливости, решают: 
раз женщина красива — значит глупа. О дамы, дамы, 
сколько найдется среди вас и некрасивых и неумных! 

Все, что мы можем сообщить о жизни нашей героини, 
принадлежит к числу самых тривиальных событий. Ее по- 
весть не изобилует чудесами, как, без сомнения, уже заме- 
тил любезный читатель; и если бы она вела дневник всех 
происшествий за семь лет со времени рождения сына, 
в нем мало нашлось бы событий, более замечательных, 
чем корь, о которой мы уже говорили на предыдущих 
страницах. Впрочем, однажды, к великому ее недоуме- 
нию, преподобный мистер Бинни, только что упомянутый, 
попросил ее переменить фамилию Осборн на его собствен- 
ную. На что она, вся вспыхнув, со слезами в голосе и на 
глазах поблагодарила его за честь и выразила призна- 
тельность за все его внимание и к ней, и к бедному маль- 
чику, но заявила, что она никогда, никогда He в состоянии 
будет думать ни о ком... ни о ком, кроме мужа, которого 
она потеряла. . 

25 апреля и 18 июня — в день свадьбы и в день смерти 
мужа — она совсем не выходила из своей комнаты, посвя- 
щая эти дни (не говоря уже о бесконечных часах одино- 
ких ночных размышлений, когда малютка-сын спал рядом 
с ней в своей колыбели) памяти ушедшего друга. Днем она 
была более деятельна: учила Джорджи читать, писать и 
немного рисовать; читала книги, с тем чтобы потом расска- 
зывать оттуда малышу разные истории. По мере того как 
раскрывались его глаза и пробуждался ум под влиянием 
окружающего мира, она учила ребенка, насколько по- 
зволяло ей ee разумение, познавать творца вселенной. 
Каждое утро и каждый вечер мать и сын (в великом и 
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трогательном единении, которое, я думаю, умилит всякого, 
кто это видел или сам пережил) — мать и ее мальчик мо- 
лились отцу небесному: мать вкладывала в молитву всю 
свою кроткую душу, а ребенок лепетал за нею слова, ко- 
торые она произносила. И каждый раз они молили бога 
благословить дорогого папеньку, как будто он был жив 
и находился тут же с ними. 

Много часов каждый день уходило у нее на то, чтобы 
умывать и одевать юного джентльмена, водить его 
на прогулку перед завтраком и уходом дедушки «по де- 
лам», шить для него самые удивительные и хитроумные 
KOCTIOMUHKH, для каковой цели бережливая вдова пере- 
краивала и переделывала каждый пригодный лоскут из 
нарядов, составлявших ее гардероб во времена замуже- 
ства, ибо сама миссис Осборн (к большому огорчению ее 
матери, любившей наряжаться, особенно с тех пор как 
они разорились) всегда носила черные платья и COJIOMEH- - 
ную шляпку с черной лентой. Остальное время она по- 
свящала матери и старику отцу. Она постаралась на- 
учиться игре в крибедж и часто играла со старым 
джентльменом в те вечера, когда он не ходил в клуб. Она 
пела, когда ему хотелось ее послушать; и это было хоро- 
шим знаком, потому что под музыку старик неизменно 
впадал в сладкий сон. Она переписывала ему бесчислен- 
ные записки, планы, письма и проспекты. Большинство 
прежних знакомых старого джентльмена получили уве- 
домления, написанные ее рукой, о TOM, что он сделался 
агентом компании «Черный алмаз и беззольный уголь» и 
готов снабжать друзей и публику самым лучшим углем по 
столько-то шиллингов за челдрон '. ΕΜΥ оставалось только 
подписать с замысловатым росчерком эти проспекты и 
дрожащим канцелярским почерком надписать адреса. 
Одна из этих бумаг была отправлена майору Доббину в 
*** полк, через господ Кокса и Гринвуда; но майор 
был в это время в Мадрасе и, следовательно, не имел осо- 
бой надобности в угле. Однако он узнал руку, которою 
был написан проспект. Господи боже! чего бы он не OT- 
дал, чтобы держать эту ручку в своей! Пришел и второй 
проспект, извещавший майора, что Седли и К? учредили 
в Опорто, Бордо и Сен-Мари агентства, которые имеют 


1 Челдрон — мера для угля, 1220 килограммов. 
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возможность предложить друзьям и публике самый 
лучший и изысканный выбор портвейна, хереса и красных 
вин по умеренным ценам и на особо выгодных условиях. 
Основываясь на этом извещении, Доббин усердно наседал 
на губернатора, главнокомандующего, на судей, полковых 
товарищей и всех, кого только знал из начальствующих 
лиц, и послал фирме Седли и K° столько заказов на вина, 
что привел в полное изумление мистера Седли и мистера 
Клепа, которые и составляли всю К? в названном пред- 
приятии. Но за этим взрывом удачи, под влиянием кото- 
рого бедный старик уже собирался строить дом в Сити, 
обзавестись целым полком клерков, собственными доками 
и агентами во всех уголках земного шара, других заказов 
не последовало. Очевидно, старый джентльмен утратил 
прежний тонкий вкус к винам: на майора Доббина посы- 
пались жалобы из всех офицерских столовых за скверные 
напитки, которые были выписаны по его рекомендации. 
В конце концов он скупил обратно огромное количество 
вин и продал с аукциона, с огромным для себя убытком. 

Что касается бывшего коллектора, получившего в это 
время место в управлении государственными сборами в 
Калькутте, то он был взбешен, когда почта принесла ему 
пачку этих вакхических проспектов с приватной припи- 
ской отца, извещавшей Джоза, что его родитель рассчи- 
тывает на него в этом предприятии и посылает ему пар- 
тию отборных вин, указанных в накладной, а также вы- 
данные им на эту сумму векселя от имени сына — на 
покрытие расходов. Джоз, которому так же неприятно 
было, что его отец, отец Джоза Седли, члена управления 
государственными сборами, сделался — BHHOTODpTOBIIeM, 
клянчащим заказы, как если бы он стал Джеком Кечем *, 
с возмущением отказался от векселей и написал старому 
джентльмену сердитое письмо, предлагая на будущее 
оставить его в покое. Опротестованные векселя пришли 
обратно, и Седли и К? вынуждены были оплатить HX ΠΟΧΟ- 
дами от мадрасской операции, а частью и сбережениями 
Эмми. 

Кроме пенсии в пятьдесят фунтов в год, у нее, по заяв- 
лению душеприказчика ее мужа, была еще сумма в пять- 
сот фунтов, находившаяся на руках агентов в момент 
смерти Осборна; эту сумму опекун Джорджа, Доббин, 
предлагал поместить из восьми годовых процентов в одну 
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индийскую контору. Мистер Cena, подозревавший 
майора в каких-то неблаговидных расчетах на эти 
деньги, был категорически против предложенного плана. 
Он отправился к агентам, чтобы лично протестовать 
против такого помещения упомянутого капитала. Там 
он узнал, к своему изумлению, что никто им не дове- 
рял такой суммы, что все оставшиеся после покойного 
капитана средства не превышают ста фунтов, а назван- 
ные пятьсот фунтов, повидимому, составляют особую 
сумму, о которой известно только майору Доббину. 
Окончательно убедившись, что дело нечисто, старик 
Седли начал преследовать майора. Как самый близкий 
дочери человек, он потребовал отчета относительно средств 
покойного капитана. Доббин замялся, покраснел и 
стал давать невразумительные ответы. Это подтверж- 
дало подозрение старика, что он имеет дело с мошенни- 
ком. Величественным тоном высказал он этому офицеру 
«всю правду в глаза», как он выразился, то есть попро- 
сту выразил убеждение, что майор незаконно присвоил 
деньги его покойного зятя. 

Тут Доббин вышел из терпения, и если бы его обвини- 
тель не был так стар и жалок, между обоими джентльме- 
нами, сидевшими за столиком кофейни «Слотера», где 
происходило их объяснение, непременно вспыхнула бы 
ссора. 

— Поднимемтесь ко мне, сэр, — пробормотал майор 
с сердцем, — я настаиваю на том, чтобы вы поднялись ко 
мне, и я покажу вам, кто оказался пострадавшей сторо- 
ной: бедный Джордж или я. 

И он потащил старика к себе в номер и достал из кон- 
торки счета и пачку долговых обязательств, выданных 
Осборном, который, надо отдать ему справедливость, 
охотно выдавал такие обязательства. 

— Джордж оплатил свои векселя при отъезде из Анг- 
JHH, но, когда он пал в сражении, y него не осталось и 
сотни фунтов. Я и еще два собрата офицера из своих сбе- 
режений собрали небольшую сумму, а вы еще осмеливае- 
тесь говорить, что мы стараемся обобрать вдову и сироту. 

Седли был очень сконфужен и притих, хотя в действи- 
тельности Вильям Доббин изрядно насочинил старому 
‘джентльмену: это были его деньги, полностью все пятьсот 
фунтов, он похоронил на свои средства друга и оплатил все 
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расходы, связанные с этим бедствием и C переездом не- 
счастной Эмилии. 

Об этих издержках старый Осборн ни разу не дал себе 
труда подумать, да и никто из родственников Эмилии не 
вспомнил об этом, не говоря уж о ней самой. Вполне дове- 
pss майору Доббину как бухгалтеру, она не вникала B 
его несколько запутанные расчеты и понятия не имела, 
как много она ему должна. 

Два-три раза в год, верная своему обещанию, она 
писала ему письма в Мадрас, — письма, целиком напол- 
ненные маленьким Джорджи. Как дорожил Вильям этими 
письмами! Каждый раз, когда Эмилия писала ему, он ак- 
куратно отвечал ей, но по собственному почину никогда 
не писал. Зато он посылал ей и крестнику бесчисленные 
напоминания о себе. Так он заказал и выслал ей целый 
набор шарфов и великолепные китайские шахматы из 
слоновой кости. Пешками были зеленые и белые чело- 
вечки с настоящими мечами и щитами, конями — всад- 
ники, а турами — башни на спинах слонов. 

— Даже у миссис Мэнго шахматы далеко не такие 
роскошные, — заметил мистер Песлер. 

Шахматы привели в истинное восхищение Джорджи, 
и он в первом своем письме печатными буквами благода- 
рил крестного за подарок. Доббин присылал также кон- 
сервированные фрукты и маринады; когда юный джентль- 
мен тайком отведал последних, достав их из буфета, он 
чуть не задохнулся, — и решил, что это наказание за 
‚воровство: так они сожгли ему горло. Эмми комически 
описала майору это происшествие. Доббина обрадовало в 
ее письме то, что состояние духа у нее стало бодрее и что 
она уже может смеяться. Он прислал ей две шали: бе- 
‚лую — для нее самой, и черную с пальмовыми листья- 
ми — для ее матери, а также два теплых зимних красных 
шарфа для старого мистера Седли и Джорджа. Шали 
стоили по крайней мере по пятидесяти гиней каждая, как 
определила миссис Седли. Она надевала свою в церковь, 
и знакомые дамы поздравляли ее с роскошной обновкой. 
Белая шаль Эмми очень украшала ее скромное черное 
платье. | 

— Какая жалость, что она и слышать о нем не хо- 
чет, — сетовала миссис Седли, обращаясь к миссис 
Клеп и к своим другим приятельницам в Бромптоне. — 
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Джоз никогда He присылал нам таких подарков и жалеет 
для нас денег. Майор, очевидно, по уши влюблен, но, как 
только я намекну ей об этом, она краснеет, начинает 
плакать, уходит к себе и сидит там со своей миниатюрой. 
Мне тошно смотреть на эту миниатюру. Желала бы я, 
чтобы мы никогда не встречались с этими противными, за- 
носчивыми Осборнами. 

Среди таких скромных событий и в таком скромном 
кружке лиц протекало раннее детство Джорджа. Мальчик 
рос хрупким, чувствительным, изнеженным, властным по 
отношению к своей кроткой матери, которую он любил со 
страстной нежностью. Он командовал и всеми прочими 
членами своего маленького мирка. Ilo мере того как 
Джорджи становился старше, взрослые удивлялись его 
высокомерным замашкам и полному сходству с отцом. 
Он приставал к ним с вопросами, как всегда делают пыт- 
ливые дети, и, пораженный глубиной его замечаний и на- 
блюдений, дедушка надоел всем в клубе рассказами о 
гениальности и учености мальчика. Бабушку мальчик при- 
нимал с добродушным безразличием. Тесный кружок его 
близких считал, что такого умницы еще не было на свете, 
и Джорджи, унаследовавший самомнение отца, думал, ве- 
роятно, что они не ошибаются. 

Когда ему было около шести лет, Доббин вступил 
с ним в оживленную переписку. Майор хотел знать, соби- 
рается ли Джорджи поступать в школу, и надеялся, что 
он займет там достойное место, — или он предпочитает 
иметь хорошего учителя дома? А когда пришло время на- 
чинать учение, его крестный и опекун деликатно предло- 
жил взять на себя все издержки по воспитанию Джорджи, 
так как они будут тяжелы для скудных средств матери. 
Словом, майор всегда думал об Эмилии и ее маленьком 
сыне и приказал своим поверенным доставлять мальчику 
книжки с картинками, краски, карты и всевозможные 
пособия для занятий и развлечений. 

За три дня до шестой годовщины рождения Джорджа 
какой-то джентльмен в сопровождении слуги подъехал на 
двуколке к дому мистера Седли и пожелал видеть мистера 
Джорджа Осборна. Это был мистер Улси, военный порт- 
ной с Кондит-стрит, который приехал по поручению 
майора, чтобы снять мерку с юного джентльмена и сшить 
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ему суконный костюм. OH имел честь шить Hà капитана, 
отца юного джентльмена. 

Иногда — и, без сомнения, также по желанию майо- 
pa — его сестры, девицы Доббин, заезжали в фамильном 
экипаже, чтобы пригласить покататься Эмилию и маль- 
чика. Покровительство и любезность этих леди стесняли 
Эмилию, но она переносила это довольно кротко, потому 
что была незлобива по натуре; к тому же прогулка в рос- 
KOIIIHOM экипаже доставляла маленькому Джорджу or- 
ромное удовольствие. Иногда девицы просили отпустить 
к ним ребенка на целый день, и он всегда с радостью ез- 
дил к ним, в их прекрасный дом с большим садом на 
Денмарк-хилле, где в теплицах вызревал прекрасный ви- 
ноград, a Ha шпалерах — персики. | 

Однажды девицы Доббин любезно явились к Эмилии 
с новостями, которые, как они были уверены, доставят ей 
удовольствие... нечто очень интересное, касающееся их 
дорогого Вильяма. 

— Что такое? Не возвращается ли он домой? — спро- 
сила Эмилия, и в глазах ее блеснула радость. 

О нет, совсем не то, — но у них есть основание думать, 
что милый Вильям скоро женится... на родственнице близ- 
кого друга Эмилии, мисс Глорвине О’Дауд, сестре сэра 
Майкеля О’Дауда, приехавшей в гости к леди О’Дауд в 
Мадрас... на очень красивой и воспитанной девушке, как 
все говорят. . 

Эмилия только сказала: «О!» Какое в самом деле 
приятное известие. Правда, она не допускала и мысли, что 
эта Глорвина похожа на ее старую знакомую, женщину 
редкой доброты... но... но, право, она очень рада. И под 
влиянием какого-то необъяснимого побуждения она схва- 
тила в объятия маленького Джорджа и расцеловала его 
с чрезвычайной нежностью. Когда она отпустила маль:- 
чика, ee глаза были влажны и она не произнесла и двух 
слов во время всей прогулки... хотя, право же, была 
очень рада! 
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ГЛАВА XXXIX 


Глава циническая 


H. вернемся не надолго к нашим старым хемпширским 
знакомым, надежды которых на то, что они унаследуют 
имущество своей богатой родственницы, оказались так 
прискорбно обманутыми. Для Бьюта Кроули, рассчиты- 
вавшего на тридцать тысяч, было тяжелым ударом полу- 
чить всего лишь пять. Из этой суммы, после того как были 
уплачены его собственные долги и долги его сына Джима 
в колледже, остался совершеннейший пустяк на прида- 
ное его четырем некрасивым дочерям. Миссис Бьют так 
никогда и не узнала, вернее — никогда не пожелала при- 
знаться себе B TOM, насколько ее собственное тиранство 
способствовало разорению мужа. Она клялась и уверяла, 
что сделала все, что только может сделать женщина. 
Разве ее вина, что она не обладает искусством низкопо- 
клонничества, как ee лицемерный племянник Питт Kpoy- 
ли? Она желает ему того счастья, которого он заслужил 
своими бесчестными происками. 
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— По крайней мере деньги останутся B семье, — соиз- 
волила она заметить. — Питт ни за что не истратит их — 
будьте покойны, потому что большего скряги не найти во 
всей Англии, и он так же гадок, но только в другом роде, 
как и его расточительный братец, этот распутник Родон. 

Таким образом, миссис Бьют после первого взрыва 
ярости и разочарования начала приспосабливаться, как 
могла, к изменившимся обстоятельствам, то есть в пер- 
вую очередь принялась усердно наводить экономию и 
урезывать расходы. Она учила дочерей стойко переносить 
бедность и изобретала тысячи остроумнейших средств 
скрывать или обходить нужду. С энергией, достойной вся- 
ческой похвалы, она возила их на вечера и на обществен- 
ные собрания и даже гораздо чаще, радушнее и любезнее 
угощала своих знакомых в пасторате, чем раньше, когда 
ей улыбалась надежда унаследовать состояние дорогой 
мисс Кроули. Никто не мог бы заподозрить по внешнему 
виду, что семья обманулась в своих ожиданиях, или, судя 
по ее частым появлениям в обществе, догадаться, на- 
сколько они стеснены в средствах и даже недоедают 
дома. Ее дочери гораздо лучше наряжались, чем раньше. 
Они появлялись на всех вечерах в Винчестере и Саутгемп- 
тоне, добирались даже до Кауза, чтобы попасть на балы 
и празднества по случаю скачек и гребных гонок, и их ка- 
рета с лошадьми, выпряженными прямо из плуга, по- 
стоянно была в разгоне, пока, наконец, чуть ли не все 
кругом поверили, что каждой из четырех сестер досталось 
состояние от тетки, имя которой произносилось в семье 
не иначе, как с уважением и трогательной благодар- 
ностью. Я не знаю более распространенной лжи на Яр- 
марке Тщеславия, и всего замечательнее, что люди ува- 
жают себя за такое лицемерие и, обманывая других OTHO- 
сительно размеров своих средств, видят в этом чуть ли не 
добродетель. 

Миссис Бьют, конечно, считала себя одной из самых 
добродетельных женщин Англии, и вид ее счастливой 
семьи был для посторонних назидательным зрелищем. 
Девицы были так веселы, так любезны, так хорошо воспи- 
таны, так скромны! Марта прелестно рисовала цветы и 
снабжала своими произведениями половину благотвори- 
тельных базаров в графстве; Эмма была настоящим со- 
ловьем графства, и ее стихи в «Хемпширском телеграфе» 
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служили украшением ero отдела поэзии; Фанни. и Ma- 
тильда пели дуэты, а мамаша аккомпанировала им на 
фортепьяно, между тем как две другие сестры, обняв- 
шись, самозабвенно слушали. Никто не знал, как бедные 
девочки зубрили эти дуэты у себя дома, никто не видел, 
как мамаша муштровала их часами. Одним словом, MHC- 
сис Бьют сносила с веселым лицом превратности судьбы 
и соблюдала внешние приличия самым добродетельным 
образом. 

Миссис Бьют делала все, что могла сделать хорошая 
и почтенная мать. Она приглашала к себе яхтсменов из 
Саутгемптона, священников из Винчестерского собора H 
офицеров из местных казарм. Во время судебных сессий 
она пыталась заманить к себе молодых судейских и по- 
ощряла Джима приводить домой товарищей, с которыми 
он участвовал в охоте его величества. Чего не сделает 
мать для блага своих возлюбленных чад! 

Понятно, что между такой женщиной и ее деверем, 
ужасным баронетом из замка, не могло быть ничего об- 
щего. Разрыв между братьями был полный. Да и никто 
из соседей теперь знать не хотел сэра Питта, ибо старый 
баронет стал позором для всего графства. Его отвращение 
к порядочному обществу увеличивалось с каждым годом, 
и с тех пор как Питт и леди Джейн нанесли ему свой 
обязательный свадебный визит, ворота его замка не отво- 
рялись ни для одного господского экипажа. 

Это был злосчастный, ужасный визит, о котором в 
семье вспоминали потом не иначе, как с содроганием. 
Питт с мрачным видом просил жену никогда не упоми- 
нать о нем, и только через миссис Бьют, которая попреж- 
нему знала все, что делалось в замке, стали известны 
подробности приема, оказанного сэром Питтом сыну H 
невестке. 

Пока они ехали по аллее парка в своей чистенькой, 
нарядной карете, Питт с негодованием и ужасом заметил 
большие вырубки между деревьев — его деревьев, — кото- 
рые старый баронет рубил совершенно безбожно. Вид y 
парка был заброшенный и унылый. Проезжие аллеи со- 
держались дурно, и нарядный экипаж тащился по грязи 
и проваливался в глубокие лужи, стоявшие на дороге. 
Большая площадка перед террасой и ступени  mouep- 
нели и покрылись мхом; нарядные когда-то цветочные 
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клумбы поросли сорной травой и заглохли. Почти по 
всему фасаду дома были наглухо закрыты ставни; засов 
у входной двери был отодвинут только после целого ряда 
звонков, и когда Хорокс, наконец, ввел наследника Kopo- 
левского Кроули и его молодую жену в жилище предков, 
какое-то существо в лентах промелькнуло по почерне- 
лой дубовой лестнице и исчезло в верхних покоях. Он 
проводил их в так называемую «библиотеку» сэра Питта, 
и чем больше Питт и леди Джейн приближались к этой 
части здания, тем сильнее ощущали запах табачного 
дыма. 


— Сэр Питт не совсем здоров, — сказал, извиняясь, 
Хорокс и намекнул на то, что он страдает прострелом. 


Библиотека выходила окнами на главную аллею 
парка. Сэр Питт стоял у открытого окна и орал оттуда на 
форейтора и слугу Питта, собиравшихся, повидимому, из- 
влечь багаж из кареты. 


— Не смейте тащить их сюда! — кричал он, указы- 
вая на чемоданы трубкой, которую держал в руке. — Это 
только утренний визит, Такер, олух вы этакий! Господи! 
Отчего это такие трещины на копытах у лошадей? Не- 
ужели не нашлось никого в «Голове Короля», чтобы сма- 
зать их немного?.. Ну, как поживаешь, Питт? Как по- 
живаете, милочка? Приехали навестить старика — так, 
ЧТО ЛИ? Ba, да y Bac премилая мордочка! Вы не похожи 
на эту старую ведьму, свою MaMallly. Идите сюда и поце- 
луйте старого Питта, как умная девочка! 


Эти нежности смутили невестку, как только могут сму- 
тить ласки небритого старого джентльмена, насквозь про- 
питанного табаком. Но она вспомнила, что ее брат, Саут- 
даун, тоже носит усы и курит сигары, и приняла эти знаки 
расположения как нечто должное. 


— Питт потолстел, — сказал баронет после этих изъ- 
явлений родственных чувств. — Читает он вам длинные 
проповеди? Сотый псалом, вечерний гимн — а, Питт?.. При- 
несите рюмку мальвазии и бисквитов для леди Джейн, 
Хорокс! Болван, да не стойте тут, выкатив глаза, как жир- 
ный боров!.. Я не приглашаю вас погостить у меня, ми- 
лочка: вы здесь соскучитесь, да и нам с Пигтом это 
было бы ни к чему. Я человек старый, и у меня свои сла- 
бости: трубка, триктрак по вечерам... 
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— Я умею играть B триктрак, сэр, — ответила, смеясь, 
леди Джейн. — Я играла с папа и с мисс Кроули. Не 
правда ли, мистер Кроули? 

— Леди Джейн умеет играть в игру, к которой вы чув- 
ствуете такое пристрастие, сэр, — произнес надменно 
Питт. | 

— Ну, для этого не стоит оставаться. Нет, нет, от- 
правляйтесь-ка лучше назад в Мадбери и осчастливьте 
миссис Ринсер или поезжайте обедать в пасторат к Бьюту. 
Он будет в восторге от вашего приезда, могу вас уверить: 
ведь он вам так обязан за то, что вы заполучили все ста- 
рухины деньги! Ха-ха! Часть из них пойдет на ремонт 
замка, когда меня не будет на свете. 

— Я заметил, сэр, — сказал Питт, повышая голос, — 
что ваши люди рубят лес. 

— Да, да, погода прекрасная и как раз подходящая 
по времени года, — отвечал сэр Питт, внезапно оглох- 
нув. — Я старею, Питт. Да и тебе, впрочем, недалеко уже 
до пятидесяти. Он хорошо сохранился, моя милочка леди 
Джейн, не правда ли? А все трезвость, набожность и 
нравственная жизнь. Взгляните на меня, мне уже скоро 
восемь десятков стукнет. Ха-ха! — И он засмеялся, затем 
взял понюшку табаку, подмигнул невестке и ущипнул ее 
за руку. 

Питт снова перевел разговор на лес, но баронет опять 
прикинулся глухим. 

— Стар 4, что и говорить, и весь этот год жестоко му- 
чаюсь oT прострела. Но я рад, что вы приехали, HeBe- 
стушка. Мне нравится ваше личико. В нем нет никакого 
сходства с этими противными скуластыми Бинки. Я по- 
дарю вам кое-что хорошенькое, что вы можете надеть ко 
двору. 

И oH потащился через комнату к шкафу, откуда H3- 
влек старинный маленький футляр с драгоценностями. 

— Возьмите это, милочка! — сказал он. — Это принад- 
лежало моей матери, а потом первой леди Кроули. Пре- 
красный жемчуг... я не стал дарить его дочери железотор- 
говца. Нет, нет! Берите и спрячьте поскорей, — сказал он, 
сунув невестке футляр и поспешно захлопывая дверцу 
шкафа в тот момент, когда в комнату вошел Хорокс 
с подносом и угощением. 

— Что вы подарили жене Питта? — спросила особа 
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B лентах, когда Питт и леди Джейн уехали от старого 
джентльмена. Это была мисс Хорокс, дочь дворецкого, 
виновница пересудов, распространившихся πο всему 
графству, — леди, почти самовластно царившая в Коро- 
левском Кроули. 

Возвышение и успех вышеозначенных Лент был отме- 
чен с негодованием всей семьей и всем графством. Ленты 
завели свой текущий счет в отделении сберегательной 
кассы в Мадбери; Ленты ездили в церковь, завладев 
всецело экипажем и лошадкой, которые раньше были 
в распоряжении замковой челяди. Многие слуги были 
отпущены по ее желанию. Садовник-шотландец, еще оста- 
вавшийся в доме, — он гордился своими теплицами и 
шпалерами и действительно получал недурной доход от 
сада, который он арендовал и урожай с которого прода- 
вал B CayTreMIITOHe,— застал в одно ясное солнечное утро 
Ленты за истреблением персиков около южной стены; 
когда он стал упрекать ее за это покушение на его 
собственность, он был награжден пощечиной. И вот садов- 
нику, его жене-шотландке и их шотландским ребятиш- 
кам — этим единственным почтенным обитателям Коро- 
левского Кроули — пришлось выехать со всеми своими 
пожитками; покинутые роскошные сады постепенно 
глохли и дичали, а цветочные клумбы заросли сорной 
травою. В розарии бедной леди Кроули царила мерзость. 
запустения. Только двое или трое слуг дрожали еще в 
мрачной старинной людской. Опустевшие конюшни и 
службы были заколочены и наполовину развалились. Сэр 
Питт жил уединенно и каждый вечер пьянствовал с Хо- 
роксом — своим дворецким (или управляющим, как по- 
следний теперь начал себя называть) и потерявшими 
стыд и совесть Лентами. Давно прошли те времена, когда 
она ездила в тележке в Мадбери и величала всех мелких 
торговцев .«сэр». Может быть, от стыда или от отвраще- 
ния к соседям, но только старый циник из Королевского 
Кроули теперь почти совсем не выходил за ворота парка. 
Он заочно ссорился со своими поверенными и письменно 
прижимал арендаторов, проводя все дни за своей коррес- 
понденцией. Стряпчие и бейлифы, которым нужно было 
с ним повидаться, могли попасть к нему только через по- 
средство Лент; и она принимала их у двери в комнату 
экономки, находившуюся около черного входа. Дела баро- 
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нета запутывались C каждым днем, затруднения ero росли 
и множились. 

Нетрудно представить себе ужас Питта Кроули, когда 
слухи о старческом слабоумии отца дошли до этого образ- 
ΠΟΒΟΓΟ и корректного джентльмена. Он постоянно трепе- 
τα, что Ленты будут объявлены его второй законной ма- 
чехой. После первого и последнего визита новобрачных 
имя отца никогда не упоминалось в приличном и элегант- 
ном семействе Питта. Это была позорная семейная тайна, 
и все молча и с ужасом обходили ее. Графиня Саутдаун, 
правда, проезжая в карете, забрасывала в привратниц- 
кую парка свои самые красноречивые брошюры, — бро- 
шюры, от которых у всякого нормального человека во- 
лосы становились дыбом,— да миссис Бьют в своем пасто- 
рате каждую ночь высматривала из окна, нет ли красного 
зарева над вязами, скрывающими замок, и не горит ли 
усадьба. Сэр Дж. Уопшот и cap X. Фадлстон, старые 
друзья дома, не пожелали сидеть на одной скамье с сэром 
Питтом во время квартальной сессии суда, и в Саутгемп- 
тоне, на Хай-стрит, величественно отвернулись от него, 
когда этот отщепенец протянул им грязные старческие 
руки. Но это мало задело его: он сунул руки в карманы 
и разразился хохотом, влезая обратно в свою карету, за- 
пряженную четверней; и точно так же хохотал он над 
брошюрами леди Саутдаун, хохотал над сыновьями, над 
всем светом и даже над Лентами, когда они сердились, 
что бывало нередко. 

Мисс Хорокс водворилась в Королевском Кроули в ка- 
честве экономки и правила всеми домочадцами очень су- 
рово и величественно. Слугам было приказано величать 
ее «мэм» или «мадам», а маленькая горничная, желав- 
шая к ней подслужиться, называла ee не иначе как «MH- 
леди», не встречая возражений со стороны грозной домо- 
правительницы. 

— Бывали леди лучше меня, а бывали и хуже, Эс- 
Tep,— отвечала мисс Хорокс на это обращение своей 
фаворитки. Гак она управляла, держа в трепете всех, за 
исключением отца, хотя и с ним обращалась надменно, 
требуя, чтобы он не забывался в присутствии будущей 
супруги баронета. И она и в самом деле с огромным удо- 
вольствием репетировала эту лестную роль, к восторгу 
сэра Питта, который потешался над ее ужимками и гри- 
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масами и часами хохотал, глядя, как она важничает и 
подражает светскому обхождению. Он уверял, что это 
‘лучше всякого театра — смотреть, как она разыгрывает 
благородную даму. Однажды он даже заставил ее надеть 
придворное платье первой леди Кроули и, поклявшись, 
что оно удивительно к ней идет (с чем мисс Хорокс вполне 
согласилась), грозил, что сию же минуту повезет ее ко 
двору в карете uerBepHeï. Она рылась B гардеробах 
обеих покойных леди и перекраивала и переделывала 
оставшиеся наряды по своей фигуре и по своему вкусу. Ей 
очень хотелось завладеть также драгоценностями и 6e3- 
делушками, но старый баронет запер их в ящиках стола, 
и она не могла ни лаской, ни лестью вымолить у него 
ключи. Установлено, что спустя некоторое время после 
отъезда этой особы из Королевского Кроули была най- 
дена принадлежавшая ей тетрадь, из которой видно было, 
какие она прилагала старания, чтобы научиться писать, а 
главное — подписывать собственное имя в качестве леди 
Кроули, леди Бетси Хорокс, леди Элизабет Кроули ит. д. 

Хотя добрые люди из пастората никогда не заходили 
в замок и чуждались ужасного, выжившего из ума ста- 
рика, его владельца, однако они Точно знали все, что 
там делается, и со дня на день ожидали катастрофы, на 
которую уповала и мисс Хорокс. Но завистливая судьба 
обманула ее надежды, лишив заслуженной награды столь 
беспорочную любовь и добродетель. 

Однажды баронет застал «ее милость», как OH ΠΙΥΤ- 
ливо называл ее, восседающей в гостиной за старым рас- 
строенным фортепьяно, к которому никто не прикасался 
с тех пор, как Бекки Шарп играла на нем кадрили. Она 
сидела в самой торжественной позе и во все горло завы- 
вала, подражая тому, что ей когда-то доводилось слы- 
шать. Маленькая горничная, желавшая выслужиться, 
стояла возле хозяйки и, в полном восторге от ее исполне- 
ния, кивала головой и восклицала: «Господи, мэм, как пре- 
красно!» — совершенно так же, как это проделывают эле- 
гантные льстецы в великосветской гостиной. 

Случай этот заставил баронета, по обыкновению, сме- 
яться доупаду. В течение вечера он раз десять рассказы- 
вал о нем Хороксу, к величайшему неудовольствию мисс 
Хорокс. Он барабанил по столу, как будто по клавишам 
музыкального инструмента, и завывал, подражая ee 
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манере петь. OH клялся, uro такой чудный голос надо o6pa- 
ботать, и заявил, что наймет ей учителей пения, в чем она 
не нашла ничего смешного. Сэр Питт был очень в духе в 
тот вечер и выпил со своим приятелем дворецким непо- 
зволительное количество рома. Было очень поздно, ко- 
гда верный друг и слуга отвел хозяина в спальню. 


Через полчаса в доме вдруг поднялся страшный пере- 
полох. В окнах старого уединенного пустынного замка, 
где только две-три комнаты были заняты его владель- 
цем, замелькали огни. Мальчик верхом на пони поска- 
кал в Мадбери за доктором. А еще через час (и по этому 
мы можем судить, какие тесные отношения постоянно 
поддерживала превосходная миссис Бьют Кроули с гос- 
подским домом) эта леди, в капоре и деревянных кало- 
шах, преподобный Бьют Кроули и его сын Джеймс Кроули 
дружно устремились к замку и, пробежав парком, вошли 
в дом через открытую парадную дверь. Миновав большой 
зал и маленькую дубовую гостиную, где на столе стояли 
три стакана и пустая бутылка из-под рому, они проникли 
в кабинет сэра Питта и там застали ошалевшую мисс 
Хорокс в ее преступных лентах, — она подбирала ключи 
из связки к шкафчикам и конторке. Она выронила их с 
криком ужаса, когда глаза маленькой миссис Бьют сверк- 
нули на нее из-под черного капора. 

— Посмотрите-ка сюда, Джеймс и мистер Kpoyan!— 
завопила миссис Бьют, указывая на черноглазую преступ- 
HHIIy, стоявшую перед ней в полной растерянности. 

— Он сам мне их дал, он сам мне их дал! — кричала 
она. 

— Сам дал тебе, мерзкая тварь! — надрывалась мис- 
сис Бьют. — Будьте свидетелем, мистер Кроули, что мы 
застали эту негодную женщину на месте преступления, 
ворующей имущество вашего брата. Ее повесят, я всегда 
это говорила! 

Мисс Хорокс в смертельном страхе бросилась на ко- 
лени, заливаясь слезами. Но, как всем известно, ни одна 
поистине добрая женщина не торопится прощать, и уни- 
жение врага заставляет ликовать ее душу. 

— Позвони в колокольчик, Джеймс! — сказала мис- 
сис Бьют. — Звони, пока не сбегутся люди. 
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Трое или четверо слуг, остававшихся в старом пустом 
замке, не замедлили явиться на этот. голосистый и Ha- 
стойчивый зов. 

— Посадите злодейку под замок, — приказала миссис 
Бьют, — мы поймали ее, когда она грабила сэра Питта. 
Мистер Кроули, вы составите указ о ее задержании... а 
вы, Бедоз, отвезете ее утром на телеге в саутгемптонскую 
тюрьму. 

— Но, милая, — возразил судья и пастор, — ведь она 
ТОЛЬКО... 

— Нет ли здесь ручных кандалов? — продолжала мис- 
сис Бьют, топая деревянными калошами. — Надо надеть 
ей наручники! Где негодный отец этой твари? 

— Он дал их мне! — продолжала кричать бедная Бет- 
си. — Разве нет, Эстер? Ты сама видела, как сэр Питт... 
ты знаешь, что он дал мне... уже давно, на другой день 
после мадберийской ярмарки; они мне не нужны. Берите 
их, если думаете, что они не мои! 

Тут бедная злоумышленница вытащила из кармана 
пару больших, украшенных поддельными камнями баш- 
мачных пряжек, которые давно вызывали ее восхищение 
и которые она только что присвоила, достав их из KHH2K- 
ного шкафа, где они были спрятаны. 

— Как вы можете так безбожно врать, Бетси? — ска-. 
зала Эстер, маленькая горничная, ее недавняя фаворит- 
ка. — И кому? — доброй, любезнейшей мадам Кроули и 
его преподобию! (Она присела.) Вы можете обыскать все 
мои ящики, мэм, сделайте одолжение, вот мои Ключи; 
я честная девушка, хотя и дочь бедных родителей и вос- 
питывалась в работном доме; и если вы найдете у 
меня хоть несчастный кусочек кружева или шелковый чу- 
лок из всего того, что вы натаскали, я согласна никогда 
больше не ходить в церковь. 

— Давай ключи, негодяйка! — прошипела lnc, eer 
тельная маленькая леди B капоре. 

— А вот и свеча, мэм; и если угодно, мэм, я могу 
вам показать ее комнату, мэм, и шкаф в комнате эко- 
номки, где у нее куча вещей, мэм! — кричала усердная 
маленькая Эстер, все время приседая. 

— Сделай одолжение, придержи свой язык! Я or- 
лично знаю комнату, которую занимает эта тварь. Мис- 
сис Браун, будьте добры пойти вместе со мной, а вы, 
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Бедоз, не спускайте глаз с этой женщины, —сказала мис- 
сис Бьют, схватив свечу. — Мистер Кроули, вы бы лучше 
отправились наверх и посмотрели, не убивают ли там ва- 
шего несчастного брата. — И капор в сопровождении мис- 
сис Браун отправился в комнату, которую, как миссис 
Бьют справедливо заметила, она отлично знала. 

Пастор пошел наверх и нашел там доктора из Мадбери 
и перепуганного Xopokca, склонившихся над креслом XO- 
зяина: они пробовали пустить кровь сэру Питту Кроули. 


Рано утром к мистеру Питту Кроули был послан на- 
рочный от жены пастора, которая приняла на себя коман- 
дование всем домом и всю ночь сторожила старого баро- 
нета. До некоторой степени он был возвращен к жизни; но 
языка он лишился, хотя, повидимому, всех узнавал. Ре- 
‘шительная миссис Бьют ни на шаг не отходила от его 
постели. Казалось, эта маленькая женщина нимало не 
нуждалась в сне: она ни разу не сомкнула своих черных 
горящих глаз, хотя даже доктор храпел, сидя в кресле. 
Хорокс делал отчаянные попытки вернуть свой авторитет 
и выручить хозяина, но миссис Бьют назвала его старым 
пьяницей и негодяем и запретила ему показываться в 
доме, иначе он будет сослан на каторгу, так же как его 
негодяйка дочь. 

Устрашенный ее угрозами, OH ускользнул. вниз, в ду- 
бовую гостиную, где находился мистер Джеймс; послед- 
ний, исследовав бутылку и убедившись, что в ней нет ни- 
чего, велел мистеру Хороксу достать еще бутылку рома, 
которую тот и принес вместе с чистыми стаканами. Па- 
стор и его сын уселись перед нею, приказав Хороксу сей- 
час же выдать ключи и больше не показываться. 

Окончательно спасовав перед такой твердостью, Хо- 
рокс сдал ключи и вместе с дочерью улизнул под покро- 
вом ночи, отрекшись от власти в доме Королевского 
Кроули. 





ГЛАВА XL, 


в которой Бекки признана членом семьи 


Hu старого баронета прибыл B замок, лишь 
только узнал о катастрофе, и с этого времени, можно ска- 
зать, воцарился в Королевском Кроули. Ибо, хотя сэр 
Питт прожил еще несколько месяцев, к нему уже не воз- 
вращалось полное сознание или способность речи, так 
что управление имением перешло в руки старшего сына. 
Питт нашел дела родителя в весьма беспорядочном со- 
стоянии. Сэр Питт все время то прикупал, то закладывал 
землю; он состоял в сношениях с десятками деловых лю- 
дей и с каждым из них ссорился: ссорился и заводил 
тяжбы со своими арендаторами, заводил тяжбы со стряп- 
чими, с компаниями по эксплоатации копей и доков, CO- 
владельцем которых он был, и со всеми, с кем только 
имел дело. Распутать все эти кляузы и очистить имение 
было задачей, достойной аккуратного и настойчивого дип- 
ломата из Пумперникеля, и он принялся за работу с не- 
‚обычайным усердием. Вся его семья переселилась в 
Королевское Кроули, куда прибыла, конечно, и леди Саут- 
даун; она под носом у пастора принялась за обращение 
его прихода и, к негодованию и досаде миссис Бьют, при- 
везла с собой все свое неправоверное духовенство. Сэр 
Питт не успел запродать право на бенефицию с церков- 
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Horo прихода Королевского Кроули, и ee милость пред- 
ложила, когда срок кончится, взять патронатство в свои 
руки и представить B пасторат своего юного protégé, но 
Питт дипломатически промолчал на это предложение. 

Намерения миссис Бьют относительно мисс Бетси Хо- 
рокс не были приведены в исполнение, и последняя не 
попала в саутгемптонскую тюрьму. Она покинула замок 
вместе с отцом, и последний вступил во владение деревен- 
ским трактиром «Герб Кроули», который получил в аренду 
от сэра Питта. Таким же образом бывший дворецкий ока- 
зался обладателем клочка земли, что давало ему голос 
в местном избирательном округе. Другим голосом распо- 
лагал пастор, и эти двое да еще четверо прихожан состав- 
ляли избирательный корпус, посылавший в парламент 
двух членов от Королевского Кроули. 

Между дамами из пастората и замка внешне устано- 
вились вежливые отношения — по крайней мере между 
младшим поколением, потому что миссис Бьют и леди 
Саутдаун никогда не могли встречаться без баталий и по- 
степенно совсем перестали видеться. Когда леди из пас- 
тората навещали своих родственников в замке, ее милость 
оставалась у себя в комнате, и, быть может, даже мистер 
Питт был не слишком этим недоволен. Он верил, что фа- 
милия Бинки — самая знатная, умная и влиятельная на 
свете, и перед «ее милостью», то есть теткой, ходил по 
струнке; но иногда он чувствовал, что леди Саутдаун 
слишком уж им командует. Если вас считают молодым, 
это, без сомнения, лестно, но когда вам сорок шесть лет и 
Bac третируют, как мальчишку, вам недолго и обидеться. 
Леди Джейн — та во всем подчинялась матери. Она только 
позволяла себе тайно любить своих детей, и, по cua- 
стью для нее, нескончаемые дела леди Саутдаун, совеща- 
ния с духовными лицами и переписка со всеми миссионе- 
рами Африки, Азии и Австралии отнимали у досточтимой 
графини так много времени, что она могла посвящать 
внучке, маленькой Матильде, и внуку, мистеру Питту 
Кроули, лишь считанные минуты. Последний был слабым 
ребенком, и только большими дозами каломели леди Саут- 
даун удавалось поддерживать его жизнь. 

Что касается сэра Питта, то он был удален в те самые 
апартаменты, где перед тем угасла леди Кроули, и здесь 
мисс Эстер, горничная, Tak стремившаяся выслужиться, 
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усердно и заботливо присматривала за ним. Какая лю- 
бовь, какая верность, какая преданность могут сравниться 
с любовью, преданностью и верностью сиделок с хорошим 
жалованьем? Они оправляют подушки и варят кашу; они 
терпеливо вскакивают по ночам; они переносят жалобы 
и воркотню больного; они видят яркое солнце за окном 
и не стремятся выйти на улицу; они спят, приткнувшись 
на стуле, и обедают в полном одиночестве; они проводят 
длинные-длинные вечера ничего не делая и только следя 
за углями в камине и за питьем больного, закипающим 
в кастрюльке; они целую неделю читают еженедельный 
журнал, а «Строгий призыв закона» и «Долг человека» 
доставляют им чтение на год. И мы еще выговариваем им, 
когда их родные навещают их в воскресенье и приносят 
им небольшое количество джину в корзинке с бельем. 
О леди, какая любовь выдержит такую муку — ухаживать 
в течение целого года за предметом своей страсти! А си- 
делка возится с вами за какие-нибудь десять фунтов в 
три месяца, и мы еще считаем, что платим ей слишком 
много. По крайней мере мистер Кроули изрядно ворчал, 
когда платил половину этого мисс Эстер, неусыпно уха- 
живавшей за баронетом, его отцом. 

В солнечные дни старого джентльмена выкатывали в 
кресле на террасу — в том самом кресле, которым пользо- 
валась мисс Кроули в Брайтоне и которое было приве- 
зено сюда вместе с имуществом леди Саутдаун. Леди 
Джейн шла рядом с креслом старика, она явно была его 
любимицей, — он усердно кивал ей головой и улыбался, 
когда она входила, а когда удалялась, испускал нечлено- 
раздельные жалобные стоны. Как только дверь за нею 
закрывалась, он начинал плакать и рыдать. В ответ на 
это лицо и манеры Эстер, чрезвычайно кроткой и ласковой 
в присутствии молодой леди, сразу же менялись, и она 
строила гримасы, грозила кулаком и кричала: 

— Замолчи, старый болван! — и откатывала кресло 
больного от огня, на который он любил смотреть. Тогда он 
начинал плакать еще сильнее — ибо после семидесяти с 
лишНим лет хитрости, надувательства, пьянства, интриг, 
греха и эгоизма теперь остался только хныкающий ста- 
рый идиот, которого укладывали в постель и поднимали, 
умывали и кормили, как малого ребенка. 

Наконец наступил день, когда обязанности сиделки 
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окончились. Рано утром к Питту Кроули, сидевшему над 
расходными книгами управляющего и дворецкого, посту- 
чались, и перед ним предстала Эстер, доложившая C HH3- 
ким реверансом: 

— С вашего позволения, сэр Питт, сэр Питт скон- 
чался нынче утром, сэр Питт. Я поджаривала ему гренки, 
сэр Питт, к его кашке, сэр Питт, которую он кушал каж- 
дое утро ровно в шесть часов, сэр Питт, и... и мне показа- 
лось... я услышала словно стон, сэр Питт... и... И... И... — 
Она опять сделала реверанс. 

Отчего бледное лицо Питта багрово вспыхнуло? Не от 
того ли, что он сделался, наконец, сэром Питтом с местом 
в парламенте и с возможными почестями впереди? 

«Я очищу теперь имение от долгов», — подумал он и 
быстро прикинул в уме, какова задолженность поместья 
и во что обойдутся улучшения, которые он хотел сделать. 
До сих пор он боялся пускать в ход тетушкины деньги, 
думая, что сэр Питт может поправиться, и тогда его за- 
траты пропали бы даром. 


Все шторы были спущены в замке и в пасторате; коло- 
кол уныло гудел, и алтарь был задрапирован черным. 
Бьют Кроули не пошел на собрание по поводу скачек, 
а спокойно пообедал в Фадлстоне, где за портвейном 
поговорили об его покойном брате и о молодом cape 
Питте. Мисс Бетси, которая тем временем вышла замуж 
3a шорника B Мадбери, поплакала. Домашний доктор при- 
ехал выразить почтительное соболезнование и осведо- 
миться о здоровье уважаемых леди. О смерти этой тол- 
ковали в Мадбери и в «Гербе Кроули». Хозяин трактира 
помирился с пастором, который, как говорили, иногда 
захаживал в заведение мистера Хорокса отведать его лег- 
кого пива. 


— Не написать ли мне вашему брату... или вы напи- 
шете сами? — спросила леди Джейн своего мужа, сэра 
Питта. 

— Конечно, я сам Hanaury, — ответил сэр Питт, — и 
приглашу его на похороны; этого требует приличие... 

— А... а... миссис Родон? — робко продолжала леди 
Джейн. 

— Джейн! — сказала леди Саутдаун. — Как ты мо- 
жешь даже думать об этом? 
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— Конечно, необходимо пригласить и миссис Po- 
дон, — произнес решительно Питт. 

— Пока я в доме, этого не будет! — заявила леди 
Саутдаун.  — 

— Я прошу вашу милость вспомнить, что глава этого 
дома — я, — отвечал сэр Питт. — Пожалуйста, леди 
Джейн, напишите письмо миссис Родон Кроули и просите 
ее приехать по случаю печального события. 

— Джейн! Я запрещаю тебе прикасаться к бумаге! — 
воскликнула графиня. 

— Мне кажется, что глава дома — я, — повторил сэр 
Питт, — и как я ни сожалею о всяком обстоятельстве, ко- 
торое может заставить вашу милость покинуть этот дом, 
я все же, с вашего разрешения, буду управлять им так, 
как считаю нужным. 

Леди Саутдаун величественно поднялась, как миссис 
Сидонс * в роли леди Макбет, и приказала запрягать свою 
карету: если сын и дочь выгоняют ее из дому, она скроет 
свою скорбь где-нибудь в уединении и будет молить бога 
о том, чтобы он вразумил их. 

— Мы вовсе не выгоняем вас из дому, мама, — умо- 
ляюще сказала робкая леди Джейн. 

— Вы приглашаете сюда такое общество, с которым 
добрая христианка не может встречаться. Я желаю, чтобы 
мои лошади были поданы мне завтра утром! 

— Сделайте одолжение и пишите под мою диктовку, 
Джейн, — заявил сэр Питт, вставая и принимая повели- 
тельную позу, как на «Портрете джентльмена» с послед- 
ней выставки. — Начинайте: «Королевское Кроули, четыр- 
надцатое сентября тысяча восемьсот двадцать второго 
года. Дорогой брат...» 

Услыхав эти решительные и ужасные слова, леди Мак- 
бет, которая ждала какого-нибудь признака слабости или 
колебания со стороны зятя, поднялась и с испуганным 
видом покинула библиотеку. Леди Джейн посмотрела на 
мужа, как будто хотела пойти за матерью и успокоить 
ее, но Питт запретил жене двигаться с места. 
|. — Она не уедет, — сказал он. — Она сдала свой дом B 
Брайтоне и истратила свой полугодовой доход. Графиня 
не может жить в гостинице, это неприлично. Я долго ждал 
‘случая, чтобы сделать такой... такой решительный шаг, 
моя дорогая: ведь вы понимаете, что в доме может быть 
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только один глава. А теперь, с вашего позволения, будем. 
продолжать диктовку: «Дорогой брат! Печальное изве- 
стие, которое я считаю своим долгом сообщить всем чле- 
нам семьи, не явилось для нас неожиданностью...» 

Словом, Питт, воцарившись в замке и прибрав к ру- 
кам благодаря удаче — или благодаря своим заслугам, как 
он думал, — почти все состояние, на которое рассчитывали 
и другие родственники, решил обращаться с ними ласково 
и с уважением и снова возродить Королевское Кроули. 
Ему льстило считать себя главою семьи. Он предполагал 
воспользоваться обширным влиянием, которое скоро дол- 
жен был приобрести в графстве благодаря своим выдаю- 
щимся талантам и положению, чтобы найти брату хоро- 
шее место и прилично пристроить кузенов. А может быть, 
он чувствовал легкие укоры совести, когда думал о том, 
UTO OH — владелец всего богатства, на которое все они 
возлагали надежды. За три-четыре дня царствования тон 
Питта изменился и его планы вполне утвердились: он ре- 
шил управлять честно и справедливо, низложить леди 
Саутдаун и быть по возможности в дружеских отноше- 
ниях со всеми своими кровными родственниками. 


Итак, он диктовал письмо брату Родону — торже- 
ственное и хорошо обдуманное письмо, содержавшее 
глубокие замечания и составленное в напыщенных выра- 
жениях, поразивших его простодушного маленького секре- 
таря. | 

_ «Каким оратором он будет, — думала она, — когда вой- 
дет в палату общин (06 этом и о тирании леди Саутдаун 
Питт иногда намекал жене, лежа в постели). Как он умен 
и добр, какой гений мой муж! А я-то иногда считала его 
холодным. Нет, он добрый и гениальный!» 


Дело в том, что Питт Кроули знал каждое слово этого 
письма наизусть, изучив его всесторонне и глубоко, 
словно дипломатическую тайну, еще задолго до того, как 
нашел нужным продиктовать его изумленной жене. 

Таким образом, письмо с широкой черной каймой и пе- 
чатью было отправлено сэром Питтом Кроули брату пол- 
ковнику в Лондон. Родон Кроули не слишком обрадо- 
вался, получив его. | 

«Какая нужда нам ехать B это дурацкое место? — ду- 
мал он. — Я не в состоянии оставаться с Питтом вдвоем 
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после обеда, а лошади туда и обратно обойдутся нам фун- 
тов двадцать». 

Родон поднялся наверх в спальню жены, как делал во 
всех затруднительных случаях, и отнес ей письмо вместе 
с шоколадом, который сам приготовлял и подавал ей по 
утрам. Он поставил поднос с завтраком и письмом на 
туалетный стол, перед которым Бекки расчесывала свои 
золотистые волосы. Ребекка взяла послание с траурной 
каймой, прочитала и, ‚размахивая письмом над головой, 
вскочила с криком «yppa!» 

— Урра? — спросил Родон, с удивлением глядя на 
маленькую фигурку, прыгавшую по комнате в фланелевом 
капоте и с развевающимися спутанными рыжеватыми ло- 
конами. — Он нам ничего не оставил, Бекки! Я получил 
свою долю, когда достиг совершеннолетия. 

— Ты никогда не будешь совершеннолетним, глу- 
пыш! — ответила Бекки. — Беги сейчас же к madame 
Брюнуа, ведь мне необходим траур. Да добудь и повяжи 
креп вокруг шляпы и достань себе черный жилет, у тебя 
ведь, кажется, нет черного. Вели прислать все это завтра, 
чтобы мы могли выехать в четверг. | 

— Неужели ты думаешь ехать? — не выдержал OH. 

— Конечно, думаю! Я думаю, что леди Джейн пред- 
ставит меня в будущем году ко двору! Я думаю, что твой 
брат устроит тебе место в парламенте, милый ты мой ду- 
рачок! Я думаю, что ты и он будете голосовать за лорда 
Стайна и что ты сделаешься министром по ирландским 
делам, или губернатором Вест-Индии, или казначеем, или 
консулом, или чем-нибудь в этом роде! 

— Почтовые лошади обойдутся нам дьявольски до- 
рого, — ворчал Родон. 

— Мы можем поехать в карете Саутдауна, она, верно, 
будет представлять его на похоронах, ведь он родствен- 
ник. Ах нет, лучше нам ‘ехать в почтовой карете. Это им 
больше понравится. Это будет скромнее... 

— Роди, конечно, едет? — спросил полковник. 

— Ни в коем случае: зачем платить за лишнее место? 
Он слишком велик, чтобы втиснуть его между нами. Пу- 
скай остается здесь, в детской: Бригс может сшить ему 
черный костюмчик. Ну, ступай и сделай все, о чем я про- 
сила. Да скажи своему лакею Спарксу, что старый сэр 
Питт скончался и что ты порядочно получишь, когда все 
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устроится. Он передаст это Реглсу, пусть хоть это утешит 
беднягу, а то он все пристает с деньгами. — И Бекки 
принялась за свой шоколад. 

Когда вечером явился преданный лорд Стайн, он за- 
стал Бекки с ee компаньонкою, которою была не кто 
иная, как наша Бригс. Обе они были очень заняты — по- 
роли, вымеряли, кроили и прилаживали всевозможные 
черные лоскутки, какие им удалось разыскать по случаю 
печальных обстоятельств. 


— Мисс Бригс и я погружены в скорбь и уныние по 
случаю кончины нашего папа, — заявила Ребекка. — Сэр 
Питт Кроули скончался, милорд! Мы все утро рвали на 
себе волосы, а теперь рвем наши старые платья. 


— О Ребекка, как вы можете!.. — только и могла ска- 
зать Бригс, закатывая глаза. 
— О Ребекка, как вы можете!.. — как эхо, отозвался 


милорд. — Итак, старый негодяй умер? Он мог бы быть 
пэром, если бы лучше сыграл свою игру. Мистер 
Питт чуть было не произвел ero в пэры, но покойник 
всегда некстати изменял своей партии... Старый Силен|.. 


— Я могла бы быть вдовой Силена, — сказала Ребек- 
ка. — Помните, мисс Бригс, как вы подглядывали в дверь 
и увидели сэра Питта на коленях передо мною? 

Мисс Бригс, наша старая знакомая, сильно покрас- 
нела при этом воспоминании и была рада, когда лорд 
Стайн попросил ее спуститься вниз и приготовить для него 
чашку чаю. 


Бригс и была той сторожевой собакой, которую завела 
Ребекка для охраны своей невинности и репутации. Мисс 
Кроули оставила ей небольшую ренту. Она охотно согла- 
силась бы жить в семье Кроули, при леди Джейн, которая 
была добра к ней — как и ко всем, впрочем, — но леди 
Саутдаун уволила бедную Бригс так поспешно, как только 
позволяли приличия, и мистер Питт (который считал себя 
обиженным неуместной щедростью покойной родствен- 
ницы по отношению к особе, которая была всего лишь 
двадцать лет преданной слугой мисс Кроули) не возражал 
против этого распоряжения вдовствующей леди. Боулс 
и Феркин также получили свою долю наследства и 
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отставку; они поженились и, по обычаю людей HX поло- 
жения, открыли меблированные комнаты. 

Бригс попробовала жить с родственниками в провин- 
ции, но вскоре отказалась от этой попытки, так как 
привыкла к лучшему обществу. Родственники, мелкие 
торговцы в захолустном городке, ссорились из-за ее со- 
рока фунтов ежегодного дохода не менее ожесточенно и 
еще более откровенно, чем родственники мисс Кроули H3- 
за ее наследства. Брат Бригс, шапочник и владелец бака- 
лейной лавки, радикал, называл сестру аристократкой, 
кичащейся своим богатством, за то, что она не хотела 
вложить часть своего капитала в товар для его лавки. 
Она бы, вероятно, и сделала это, если бы не ее сестра, 
жена сапожника-диссидента *, которая была не в ладах 
с шапочником и бакалейщиком, посещавшим другую цер- 
KOBb, и которая доказала ей, что брат их на краю бан- 
кротства, и на этом основании временно завладела Бригс. 
Диссидент-сапожник хотел, чтобы мисс Бригс на свои 
средства отправила его сына в колледж и сделала из него 
джентльмена. Оба семейства вытянули у нее большую 
часть ее сбережений; и, сопровождаемая проклятиями 
обеих сторон, она в конце концов бежала в Лондон, ре- 
шив снова искать рабства, ибо находила его менее обре- 
менительным, чем свобода. Поместив в газетах объявле- 
ние, что «Благородная дама с приятными манерами, 
вращавшаяся в лучшем обществе, ищет...» и т. д., она по- 
селилась у мистера Боулса на Хафмун-стрит и стала 
ждать результатов. 

Случай столкнул ее с Ребеккой. Нарядная коляска 
миссис Родон, запряженная парою пони, мчалась по 
улице как раз B тот день, когда усталая мисс Бригс до- 
бралась до дверей миссис Боуле после утомительной про- 
гулки в контору газеты «Таймс» в Сити, чтобы поместить 
в шестой раз свое объявление. Ребекка, сама правившая, 
сразу узнала благородную даму с приятными манерами; 
а поскольку Бекки, как нам известно, отличалась добро- 
душием и питала уважение к Бригс, то она остановила 
пони у подъезда, передала вожжи груму и, выскочив из 
коляски, схватила Бригс за обе руки, прежде чем дама C 
приятными манерами очнулась от потрясения при виде 
старого друга. 


6 Ярмарка Тщеславия, том П 81 


Бригс. расплакалась, a Бекки расхохоталась и расце- 
ловала благородную даму, как только они вошли в кори- 
дор; оттуда они проследовали в гостиную миссис Боулс, 
с красными полушерстяными занавесями и зеркалом 
в круглой раме, с верхушки которой скованный орел 
устремлял взгляд на оборотную сторону билетика в окне, 
извещавшего, что: «Сдаются комнаты». 

Бригс рассказала всю свою историю, прерывая рас- 
сказ теми непрошенными всхлипываниями и восклица- 
ниями удивления, с какими чувствительные натуры всегда 
приветствуют старых знакомых, увидев их на улице; ибо 
хотя люди встречают друг друга каждый день, некото- 
рые смотрят на эти встречи, как на чудо, а женщины, даже 
когда они не любят друг друга, начинают плакать, BCIIO- 
миная и сожалея о том времени, когда они последний раз 
поссорились. Словом, Бригс рассказала Бекки всю свою 
историю, а Бекки с присущей ей безыскусственностью и 
искренностью сообщила приятельнице о своей жизни. 

Миссис Боулс, урожденная Феркин, мрачно прислу- 
шивалась в коридоре к истерическим всхлипываниям и 
хихиканию; которые доносились из гостиной. Бекки HH- 
когда не была ее любимицей. Водворившись в Лондоне, 
супружеская чета часто навещала своих прежних друзей 
Реглсов u, слушая их рассказы, не могла одобрить Mé- 
nage ! полковника. 

— Я не доверяю им, Per, голубчик, — говорил Боулс. 

Поэтому и жена его, когда миссис Родон вышла из 
гостиной, приветствовала последнюю очень кислым реве- 
рансом, и пальцы ее напоминали сосиски — так они были 
безжизненны и холодны, когда она протянула их MHC- 
сис Родон, которая непременно захотела пожать руку OT- 
ставной горничной. Бекки покатила дальше, в сторону 
Пикадилли, нежно улыбаясь и кивая мисс Бригс, a та, вы- 
сунувшись из окна рядом с билетиком о сдаче комнат, 
так же кивала ей; через минуту Бекки видели уже в Парке _ 
в обществе полудюжины молодых денди, гарцовавших 
вокруг ее экипажа. 

Узнав о положении приятельницы и о том, что она по- 
лучила достаточное наследство от мисс Кроули, так что 
жалованье не имело большого значения для благородной 


1 Семейной жизни (франц.). 
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дамы, Бекки быстро составила насчет нее маленький 
благодетельный хозяйственный план. Бригс была как раз 
такой компаньонкой, в какой нуждалась Бекки, и она 
пригласила старую знакомую к обеду в тот же вечер, 
чтобы показать ей свое сокровище, малютку Родона. 

Миссис Boysc предостерегала свою жилицу, чтобы та 
не ввергалась в логовище льва. 

— Вы будете раскаиваться, мисс Бригс, попомните 
мои слова: это так же верно, как то, что меня зовут Боулс. 

И Бригс обещала быть очень осторожной. В результате 
этой осторожности мисс Бригс уже на следующей не- 
деле переселилась к миссис Родон, и не прошло шести 
месяцев, как она ссудила Родона _Кроули шестьюстами 
фунтами стерлингов. 


6* 





ГЛАВА XLI, 


в которой Бекки вновь посещает замок предков 


fe 
Brora траурное платье было готово и сэр Питт Кроули 
извещен о приезде брата, полковник Кроули с женой 
взяли два места в той самой старой карете, в которой 
путешествовала Ребекка в обществе покойного баронета, 
когда девять лет назад впервые пустилась в свет. Как 
ясно помнился ей постоялый двор и слуга, которому она 
не дала на чай, и вкрадчивый кембриджский студент, в 
чей плащ она куталась во время путешествия! Родон за- 
нял наружное место и с удовольствием взялся бы править, 
но этого не позволял траур. Он вознаградил себя тем, что 
сел рядом с кучером и все время беседовал с ним о ло- 
шадях и о состоянии дороги, о содержателях постоялых 
дворов и лошадей для кареты, в которой он так часто 
ездил, когда они с Питтом были детьми и учились в Итоне. 
B Мадбери их ожидал экипаж с парой лошадей и кучером 
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— Это тот же самый старый рыдван, Родон, — заме- 
тила Ребекка, садясь в экипаж. — Обивка сильно источена 
MOJIBIO... а вот и пятно, из-за которого сэр Питт (ara! — 
‚железоторговец Досон открыл свое заведение)... из-за KO- 
Toporo сэр Питт, помнишь, поднял такой скандал. А ведь 
это он сам разбил бутылку вишневки, за которой мы e3- 
Mala в Саутгемптон для твоей тетушки. Kak время-то 
летит! Неужели это Полли Толбойс — та рослая девушка, 
‚видишь, что стоит у ворот вместе с матерью? Я помню ee 
маленьким невзрачным сорванцом, она, бывало, полола 
сорную траву в саду. 

‚— Славная девушка! — сказал Родон, приложив. два 
пальца к полоске крепа на шляпе. в ответ на приветствия 
из коттеджа. Бекки ласково кланялась и улыбалась, узна- 
вая то тут, TO TAM знакомые лица. Эти встречи и привет- 
ствия были ей невыразимо приятны: ей казалось, что она 
уже не самозванка, а по праву возвращается в дом своих 
предков. Родон, напротив, был несколько подавлен и сму- 
щен. Какие воспоминания о детстве и невинности про- 
носились у него в голове? Какие смутные упреки, со- 
мнения и стыд мучили его? 

_  — Твои сестры уже, должно быть, взрослые барыш- 
ни, — сказала Ребекка, пожалуй впервые вспомнив O 
девочках с тех пор, как рассталась с ними. © 

| — He знаю, право, — ответил полковник. — Алло, BOT 
старая матушка Лок! Как поживаете, миссис Лок? Вы, 
верно, помните меня? Мистер Родон, э? Черт возьми, как 
ЭТИ старухи живучи! IIo-MoeMy, я был еще мальчишкой, 
когда ей перевалило за сто. | 

Они подкатили к воротам парка, которые сторожила 
старая миссис Лок. Ребекка непременно захотела по- 
жать ей руку, когда та открыла им скрипучие железные 
ворота, и экипаж проехал между двумя столбами, оброс- 
шими мхом и увенчанными змеей и голубкой. 

_ — Отец изрядно вырубил парк, — сказал Родон, ози- 
раясь по сторонам, и надолго замолчал; замолчала и 
Бекки. Оба были несколько взволнованы и думали о про- 
шлом. Он — об Итоне, о матери, которую помнил сдержан- 
ной, печальной женщиной, и об умершей сестре, которую 
страстно любил; о том, как он колачивал Питта, и о. ма- 
‚леньком Роди, оставленном дома. А Ребекка: думала ο 
собственной юности, о ревниво оберегаемых тайнах. Tex 
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рано омраченных дней, о первом вступлении B жизнь че- 
рез эти самые ворота, о мисс Пинкертон, о Джозе и 
`Эмилии. 

Посыпанная гравием аллея и терраса содержались чи: 
сто. Большой писанный красками траурный герб уже кра- 
совался над главным подъездом, и две весьма торже- 
‘ственные и высокие фигуры в черном широко распахнули 
обе половинки дверей, едва экипаж остановился у зна- 
комых ступенек. Родон покраснел, а Бекки немного по- 
бледнела, когда они под руку проходили через старинный - 
холл, и Бекки даже стиснула локоть мужу, входя в дубо- 
вую приемную, где их встретили сэр Питт с женой. Сэр 
Питт был весь в черном, леди Джейн тоже в черном, а 
‘милдеди Саутдаун в огромном черном головном уборе из 
стекляруса и перьев, которые развевались над головою 
ее милости, словно над катафалком. 

Сэр Питт был прав, утверждая, что она не уедет из 
‘имения. Она довольствовалась тем, что хранила гробовое 
молчание в обществе Питта и его бунтовщицы-жены и пу- 
гала детей в детской зловещей мрачностью своего обраще- 
ния. Только очень слабый кивок головного убора и перьев 
‘приветствовал Родона и его жену, когда эти la дети 
вернулись в лоно семьи. 

Сказать по правде, эта холодность не слишком их 
‘огорчила: B ту минуту ее милость была для них особою 
второстепенного значения, так как они больше всего были 
‘озабочены тем, какой прием им окажут царствующий apes 
и невестка. 

Питт, слегка покраснев, выступил вперед и пожал 
брату руку, потом приветствовал Ребекку рукопожатием 
'H очень низким поклоном. Ho леди Джейн схватила обе 
руки невестки и нежно ее поцеловала. Это объятие даже 
‘вызвало слезы на глазах нашей маленькой авантюрист- 
ки, — хотя она, как мы знаем, очень редко носила это укра- 
шение. Безыскусственная доброта и доверие леди Джейн 
тронули и обрадовали Ребекку; a Родон, ободренный этим 
проявлением чувств со стороны невестки, закрутил усы и 
спросил разрешения приветствовать леди Джейн поцелуем, 
что заставило ее милость сильно покраснеть. 

— Чертовски миленькая женщина эта леди Джейн, — 
таков был его отзыв, когда он остался наедине с женой, — 
‘Питт растолстел, но держит себя хорошо, 
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— Тем более что это ему недорого стоит, — заметила 
Ребекка и согласилась-с замечанием мужа, что «теща — 
ужасное старое пугало, а сестры — довольно миловидные 
девушки». | 

Они обе были вызваны из школы, чтобы присутство- 
вать на похоронах. Повидимому, сэр Питт Кроули для 
поддержания достоинства дома и фамилии счел необхо- 
димым собрать как можно больше народу, одетого в 
траур. Все слуги и служанки в доме, старухи из бога- 
дельни, у которых сэр Питт-старший обманом удерживал 
большую часть того, что им полагалось, семья псаломщика 
и все особо приближенные слуги, как замка, так и пасто- 
рата, облачились в траур; к ним следует еще прибавить 
десятка два факельщиков C плерезами-на рукавах и шля- 
пах, — во время обряда погребения они представляли вну- 
шительное зрелище. Но все это немые персонажи в на- 
щей драме, и так как им не предстоит ни действовать, ни 
говорить, то им и отведено здесь очень мало места. 

В разговоре с золовками Ребекка не делала попыток 
забыть свое прежнее положение гувернантки, а, напротив, 
добродушно и откровенно напоминала о нем, расспраши- 
вала с большой серьезностью об их занятиях и клялась, 
что ни на минуту не забывала своих маленьких учениц 
и очень хотела узнать, как им живется. Можно было дей- 
ствительно поверить, что, расставшись со своими BOCIIH- - 
танницами, она только о них и думала и тревожилась об 
их судьбе. Во всяком случае ей удалось ‘убедить в этом 
как саму леди Кроули, так и ее молоденьких золовок. 

— Она ничуть не изменилась за эти восемь лет, — ска- 
зала мисс Розалинда мисс Вайолет, когда они одевались 
к обеду. TE 

— Эти рыжеволосые женщины всегда выглядят уди- 
вительно молодо, — отвечала другая сестра. 

— У нее волосы гораздо темнее, чем были; я думаю, 
она красит их, — прибавила мисс Розалинда. — И вообще 
она пополнела и похорошела, — продолжала мисс Роза- 
линда, которая имела расположение к полноте. 

— По крайней мере она не важничает и помнит, 
что когда-то была у нас гувернанткой, — сказала мисс 
Вайолет, намекая на то, что все гувернантки должны пом- 
нить свое место, и начисто забывая, что сама она была: 
внучкою не только сэра Уолпола Кроули, но и мистера 
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Досона из Мадбери, и имела Ha щите своего герба корзину 
с углем. На Ярмарке Тщеславия можно каждый день 
встретить милейших людей, которые отличаются такой же 
короткой памятью. 

— Наверно, неправду говорят кузины в пасторате, 
будто ее мать была балетной танцовщицей... 

— Человек не виноват в своем происхождении, — от- 
вечала Розалинда, обнаруживая редкое свободомыс- 
лие. — И я согласна с братом, что, раз она вошла в. нашу 
семью, мы ‘должны относиться к ней с уважением. A Te- 
тушке Бьют следовало бы помолчать: сама она мечтает 
выдать Кэт за молодого Хупера, виноторговца, и велела 
_ ему непременно самому приходить в пасторат за заказами. 

— Интересно знать, уедет ли леди Саутдаун? Она ro- 
това съесть миссис Родон, — заметила сестра. 

— Вот было бы кстати: мне не пришлось бы читать 
«Прачку Финчлейской общины», — заявила Вайолет. Раз- 
говаривая таким образом и стараясь держаться подальше 
от коридора, в конце которого в запертой комнате стоял 
гроб, окруженный неугасимыми свечами и охраняемый 
двумя плакальщиками, обе молодые особы спустились вниз 
к семейному столу, куда их призывал обеденный колокол. 

Перед обедом леди Джейн повела Ребекку в предна- 
значенные для нее комнаты, которые, как и весь остальной 
дом, приняли гораздо более нарядный и уютный вид с тех 
пор, как Питт стал у кормила власти, и здесь, убедившись, 
что скромные чемоданы миссис Родон принесены и по- 
ставлены в спальне и в смежном будуаре, помогла ей 
снять изящную траурную шляпу и накидку и спросила, 

не может ли она еще чем-нибудь быть ей полезна. 
| — Чего мне хотелось бы больше всего, — сказала Pe- 
6εκκα, — это пойти в детскую посмотреть ваших милых 
крошек. di 

Обе леди очень ласково посмотрели друг Ha друга и 
рука об руку отправились в детскую. 

Бекки пришла в восторг от маленькой Матильды, ко- 
торой не было еще четырех лет, и объявила ее самой 
очаровательной малюткой на свете, а мальчика — двухлет- 
него малыша, бледного, большеголового, с сонными гла- 
зами — она признала совершенным чудом по росту, умуи 
красоте. | 

— Мне хотелось бы, чтобы мама меньше пичкала. его 
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лекарствами, — со вздохом заметила леди Джейн. — Я ua- 
сто думаю, что без этого все мы были бы здоровее. 
Затем леди Джейн и ее новообретенный друг всту- 
пияи в одну из тех конфиденциальных медицинских 
бесед о детях, к которым, как мне известно, питают при- 
страстие все матери да и большинство женщин вообще. 
Пятьдесят лет назад, когда пишущий эти строки был 
любознательным мальчиком, вынужденным после обеда 
удаляться из столовой вместе с дамами, разговоры их, по- 
мнится, главным образом касались всяких недугов. Не- 
давно, беседуя об этом с двумя-тремя знакомыми дамами, 
я пришел`к убеждению, что времена ничуть не измени- 
лись. Пусть мои прекрасные читательницы сами проверят 
это нынче же вечером, когда покинут после десерта сто- 
ловую и перейдут священнодействовать в гостиную. 
Итак, через полчаса Бекки и леди Джейн сделались 
близкими друзьями, а вечером миледи сообщила сэру 
Питту, что она считает свою новую невестку доброй, от- 
зывчивой и искренней молодой женщиной. | 
Завоевав, таким образом, без большого труда располо- 
жение дочери, неутомимая маленькая женщина взялась 
за величественную леди Саутдаун. Едва Ребекка очути- 
лась наедине с ее милостью, как засыпала ее вопросами 
о детской и сообщила, что ее собственный мальчуган:был 
спасен — буквально спасен! — неограниченными TPHe- 
мами каломели, когда от дорогого малютки отказались 
все парижские врачи. Тут же упомянула она о том, как 
часто ей приходилось слышать о леди Саутдаун от пре- 
восходного человека, преподобного Лоренса Грилса, свя- 
щенника церкви в Мейфэре, которую она посещает; о том, 
как сильно ее взгляды изменились под влиянием тяжелых 
обстоятельств и несчастий и как горячо она надеется, что 
ее прошлая жизнь, потраченная на светские удовольствия 
и заблуждения, не помешает ей подумать серьезно о 
жизни будущей. Она рассказала, сколь многим в прошлом 
была обязана религиозным наставлениям мистера Кроу- 
ли, коснулась попутно «Прачки Финчлейской общины», 
которую прочла с огромной для себя пользой, и осве- 
домилась о леди Эмили, талантливой авторше этого 
произведения, ныне леди Эмили Хорнблоуер, B Кептауне, 
где ее супруг имел большие надежды сделаться епископом 
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Она увенчала свои старания и утвердилась B располо- 
жении леди Саутдаун, когда после похорон, почувствовав | 
себя расстроенной и больной, обратилась к ее милости за 
медицинским советом, и вдовствующая леди не только 
дала этот совет, но самолично, в ночном одеянии и более 
чем когда-либо похожая на леди Макбет, явилась в ком- 
нату Бекки с пачкой излюбленных брошюр и с лекарством 
собственного приготовления, которое и предложила своей 
пациентке выпить. 

Бекки сначала взялась за брошюры и, листая их с 
большим интересом, завела .с вдовствующей леди увлека- 
тельную беседу о содержании этих трактатов и о спасе- 
нии своей души, в тайной надежде, что это избавит от 
врачевания ее тело. Но когда религиозные предметы были 
исчерпаны, леди Макбет не покидала. комнаты Бекки до 


‚тех пор, пока не была опорожнена чаша с целебным 


питьем; и бедная миссис Родон должна была с видом 
величайшей благодарности проглотить лекарство под бди- 
тельным оком неумолимой старухи, которая только тогда 
решилась оставить свою жертву, благословив ее на сон 
грядущий. E 

Лекарство не слишком успокоило миссис Родон, и 
муж, войдя, нашел ее в довольно жалком состоянии. Ко- 
гда же Бекки с неподражаемым юмором; — хотя в дан- 
ном случае речь шла о ней самой, — описала все происще- 
ствие, в котором она сделалась жертвой леди Саутдаун, 
Родон, по своему обыкновению, разразился громким хохо- 
том. Лорд Стайн и сын леди Саутдаун в Лондоне тоже 
немало смеялись над этой историей, ибо, когда Родон 
с женой вернулись в свой дом в Мейфэре, Бекки изобра- 
зила перед ними всю сцену в лицах. Нарядившись в ночной 
капот и чепец, она произнесла с весьма серьезным видом 
длинную проповедь о достоинствах лекарства, которое она 
заставляла принимать мнимую больную, и проявила при 
этом такое бесподобное искусство подражания, что можно 
было думать, будто гнусавит сама графиня. 

— Покажите нам леди Саутдаун с ее магическим куб- 
ком! — восклицали гости в маленькой гостиной Бекки в 
Мейфэре. Впервые в своей жизни вдовствующая графиня 
Саутдаун служила поводом для веселого оживления в 
обществе. 

Сэр Питт помнил те знаки почитания и уважения, ко- 
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торые Ребекка оказывала ему B прежние дни, H потому 
‘был милостиво к ней расположен. Женитьба, хотя и не- 
обдуманная, значительно исправила PonoHa, — это было 
видно из того, как изменились привычки и поведение пол- 
ковника, — и разве не был этот брачный союз удачею для 
самого Питта? Хитрый дипломат посмеивался про себя, 
сознавая, что именно оплошности брата он обязан’ 
своим богатством, и понимая, что у него меньше, чем 
у кого бы TO ни было, оснований ею возмущаться. Эту 
благожелательность только укрепляли в нем поведение 
Ребекки, ее обращение и разговоры. 

Она удвоила свою почтительность, которая и раньше 
так очаровывала-его и заставляла Питта проявлять ора- 
торские способности, удивлявшие его самого, ибо, хотя 
OH и всегда был высокого мнения о своих талантах, славо- 
словия Ребекки еще увеличивали в нем эту веру. Своей 
невестке Ребекка с полной убедительностью доказала, что - 
миссис Бьют Кроули сама устроила их брак, a потом 
сделала его предметом своего злословия. Только жадность 
миссис Бьют, надеявшейся получить все состояние мисс 
Кроули и лишить Родона расположения тетки, была при- 
"HHOIO и источником всех отвратительных сплетен, KOTO- 
рые распускались про бедняжку Бекки. 

— Она добилась того, что мы сделались нищими, — 
говорила Ребекка с видом ангельской кротости, — но как 
я могу сердиться на женщину, которая дала мне одного 
из лучших на свете мужей? И разве ее собственная жад- 
ность не оказалась достаточно наказанной крушением всех 
ее надежд и потерей состояния, на которое она так сильно 
рассчитывала? Мы бедны! — восклицала она. — Ах, милая 
леди Джейн, что значит для нас бедность? Я с детства 
привыкла к ней и часто думаю, как хорошо, что деньги 
мисс Кроули пошли на воестановление блеска благород- 
ной семьи, быть членом которой для меня такая честь. 
Я уверена, что сэр Питт сделает из них лучшее употреб- 
ление, чем Родон. 

Конечно, все эти разговоры передавались сэру Питту 
преданной женой и настолько увеличили приятное впе- 
чатление, произведенное Ребеккой, что на третий день 
после похорон, когда семья собралась за обедом, сэр 
Питт Кроули, разрезавитий курицу, сидя во главе стола, 
сказал буквально следующее, обращаясь к миссис Родон: 
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— Гм! Ребекка, разрешите положить вам крылыш- 
ко? — Глаза маленькой женщины засверкали от удоволь- 
ствия при этом обращении. 

И все время, пока Ребекка была увлечена своими мыс- 
лями и планами, а Питт Кроули занимался приготовле- 
ниями к церемониалу похорон и устройством различных 
других дел, связанных с его будущим величием и успе- 
хами; пока леди Джейн возилась в детской, насколько ей 
позволяла мамаша, а солнце всходило и закатывалось 
и колокол на башенных часах замка призывал, как 
обычно, к обеду и к молитве, — тело умершего владельца 
Королевского Кроули покоилось в комнате, которую он 
занимал при жизни, безотлучно охраняемое приглашен- 
ными для этой цели профессиональными лицами. Одна 
или две женщины, три-четыре факельщика, лучшие, ка- 
ких только мог предоставить Саутгемптон, в полном тра- 

уре и с приличествующими случаю бесшумными и тра- 
гическими манерами, по очереди дежурили у гроба, а 
после дежурства собирались в комнате экономики, где по- 
тихоньку играли в карты и пили пиво. 

Члены семьи и слуги держались в стороне от мрачного 
места, где останки благородного потомка древнего рода 
рыцарей и джентльменов дожидались последнего упокое- 
ния в фамильном склепе. Никто не оплакивал его, кроме 
‚разве бедной женщины, которая надеялась стать женой и 
вдовой сэра Питта и которая сбежала с позором из замка, 
где едва не сделалась признанной правительницею. Кроме 
нее да еще старого пойнтера, предмета нежной привязан- 
‘ности старика в пору его слабоумия, у сэра Питта не 
было ни одного друга, который мог бы пожалеть его, ибо 
за всю свою жизнь он не сделал ни малейшей попытки 
. приобрести себе друзей. Если бы лучший и добрейший 
из нас, покинув землю, мог снова навестить ее, я думаю, 
что он или она (при условии, что какие- нибудь чувства, 
распространенные на Ярмарке Тщеславия, существуют и 
в том мире, куда мы все направимся) испытали бы силь- 
ное огорчение, убедившись, как скоро утешились остав- 
шиеся в живых! Так и сэр Питт был забыт, подобно доб- 
‚рейшим и лучшим из нас... только на несколько недель 
раньше. 

,. Те, кто хочет, может последовать за останками умер- 
шего до самой могилы, куда они были отнесены в назна- 
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ченный день C подобающими почестями. Их сопровож- 
дали: родственники в черных KapeTax, с носовыми плат- 
ками, прижатыми к носу в ожидании слез, которые так 
и не появлялись; гробовщик и его факельщики с глубокой 
скорбью на лицах; избранные арендаторы с выражением 
подобострастного сочувствия к новому владельцу по слу- 
чаю понесенной им утраты; приходский священник с не- 
изменными словами «06 отошедшем от нас дорогом 
брате». Траурный кортеж замыкали кареты соседних дво- 
PAH, тащившиеся со скоростью трех миль в час, пустые, 
но внушавшие зрителям благоговейную печаль. Пока мы 
еще He расстались с телом умершего, мы разыгрываем 
над ним комедию Тщеславия, обставляя ее богатой бу- 
тафорией и пышными церемониями. Мы укладываем его 
в обитый бархатом гроб, забиваем золочеными: гвоздями 
MH в довершение всего возлагаем на могилу камень C лжи- 
вой надписью. Викарий Бьюта, франтоватый молодой че- 
ловек из Оксфорда, и сэр Питт Кроули вместе составили 
подобающую латинскую эпитафию для оплакиваемого 
покойного баронета; викарий произнес классическую про- 
поведь, призывая оставшихся в живых не предаваться 
горю и предупреждая их в самых почтительных выраже- 
ниях, что в свое время и им предстоит пройти в мрачные 
и таинственные врата, которые только что закрылись за 
останками их дорогого брата. Затем арендаторы вскочили 
на коней, а часть осталась подкрепиться в трактире 
«Герб Кроули». После завтрака, который был предло- 
жен кучерам в людской замка, помещичьи экипажи. 
разъехались по домам. Факельщики собрали веревки, 
покров, бархат, страусовые перья и прочий реквизит, 
взгромоздились на катафалк и укатили в Саутгемптон. 
И как только лошади, миновав ворота, пустились рысью 
по большой дороге, лица факельщиков приняли обычное 
выражение, а вскоре стайки их тут и там усеяли черниль- 
ными пятнами крылечки ΤΡΑΚΤΗΡΟΒ, и оловянные кружки 
в их руках ярко заблестели на солнце. Больничное кресло 
сэра Питта было отправлено в сарай, где хранились. садо- 
вые инструменты. Старый пойнтер первое время прини- 
мался изредка выть — и это было единственное проявле- 
ние горя в замке, которым баронет сэр Питт Кроули 
управлял почти шестьдесят лет. 
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Так как B имении водилось много дичи, а охота на 
куропаток входит как бы в обязанность английского 
джентльмена с наклонностью к государственной дея- 
тельности, то, лишь только прошло первое потрясение от 
горя, сэр Питт Кроули, в белой шляпе с черными плере- 
зами, начал понемногу выезжать и принимать участие 
в названном развлечении. Вид покрытых жнивьем и тур- 
непсом полей, составлявших теперь его собственность, до- 
ставлял ему немало тайных радостей. Иногда в избытке 
смирения он не брал с собой иного оружия, как мирную 
бамбуковую трость, предоставляя Родону и лесничим па- 
лить из ружей. Деньги и земли Питта производили силь- 
ное впечатление на брата. Не имевший ни пенни за душой, 
полковник был преисполнен подобострастия к главе семьи 
и уже больше не презирал «мокрой курицы Питта». Со- 
чувственно выслушивал он планы старшего брата о по- 
садках и дренаже, давал советы относительно конюшен 
и рогатого скота, ездил в Мадбери осматривать верховую 
лошадь, которая, по его мнению, должна была подойти 
для леди Джейн, предлагал объездить ее и т. д. Мятежный 
драгун совсем присмирел, стушевался и сделался самым 
подлинным младшим братом. Он получал постоянные 
бюллетени от мисс Бригс из Лондона об оставленном там 
маленьком Родоне; мальчик и сам присылал известия 
о себе; «Я жив-здоров, — писал oH. — Надеюсь, что и ты 
жив-здоров. Надеюсь, что и мама здорова. Пони жив-здо- 
ров. Грэй берет меня кататься в Парк. Я научился скакать 
галопом. Я встретил того мальчика, с которым катался 
верхом. Он заплакал, когда поскакал. А я не плачу». 

Родон читал эти письма брату и леди Джейн, которая 
была в восторге от них. Баронет обещал платить за маль- 
чика в школу, а его добросердечная жена дала Ребекке 
банковый билет с просьбой купить подарок от нее ма- 
ленькому племяннику. 

День проходил за днем; дамы в замке проводили время 
в тихих занятиях и развлечениях, какими обычно доволь- 
ствуются женщины, живя в деревне. Колокол созывал их 
к молитве и к столу. Каждое утро после завтрака мо- 
лодые леди упражнялись на фортепьяно, и Ребекка да- 
вала им советы и указания. Затем они надевали баш- 
маки на толстой подошве и гуляли в парке и в роще или, 
выйдя за ограду, в деревню, заходили в коттеджи, раз- 
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давая больным лекарства и брошюры леди Саутдаун. 
Сама леди Саутдаун выезжала в фаэтоне; Ребекка в этих 
случаях занимала место рядом с вдовствующей леди и 
слушала с глубоким интересом ее напыщенные речи. Она 
пела по вечерам Генделя и Гайдна и начала вязать боль- 
шую шаль из шерсти, как будто родилась для таких за- 
нятий и как будто ей предстояло продолжать их, пока она 
не сойдет в могилу в преклонных летах, оставив после 
себя безутешных родственников и большое количество 
процентных бумаг, — как будто не было ни забот, ни на- 
зойливых кредиторов, ни интриг, уловок и бедности, карау- 
ливших за воротами парка, чтобы вцепиться в нее, как 
TOJIBKO она покажется из них. 

«Не велика хитрость быть женой помещика, — думала 
Ребекка. — Пожалуй, и я была бы хорошей женщиной, 
имей я пять тысяч фунтов в год. И я могла бы возиться 
в детской и считать абрикосы на шпалерах. И я могла бы 
поливать растения в оранжереях и обрывать сухие лиетья 
на герани. Я расспрашивала бы старух об их ревматизмах 
и заказывала бы им на полкроны супу на кухне для бед- 
ных. Подумаешь, какая потеря при пяти-то тысячах в год! 
Я даже могла бы ездить за десять миль обедать к соседям 
и одеваться по моде позапрошлого года. Могла бы ходить 
в церковь и не засыпать во время службы или, наоборот, 
дремала бы под защитой занавесей, сидя на фамильной 
скамье и опустив вуаль, — стоило бы только попрактико- 
ваться. Я могла бы со всеми расплачиваться чистога- 
ном — для этого нужно только иметь деньги. А здешние 
чудотворцы этим и гордятся. Они смотрят с сожалением 
на нас, несчастных грешников, не имеющих ни гроша. Они 
гордятся тем, что дают нашим детям банковый билет в 
пять фунтов, а нас презирают за то, что у нас нет его». 

Кто знает, быть может Ребекка и была права в своих 
рассуждениях, и только деньгами и случаем определяется 
разница между нею и честной женщиной! Если принять 
во внимание силу искушения, кто может сказать, что он 
лучше своего ближнего? Пусть спокойное, обеспеченное 
положение и не делает человека честным, оно во всяком 
случае помогает ему сохранить честность. Какой-нибудь 
олдермен, возвращающийся с обеда, где его угощали yepe- 
паховым супом, не вылезет из экипажа, чтобы украсть ба- 
ранью ногу; но заставьте его поголодать — и посмотрите, 
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16 стащит ли OH ковригу хлеба. Tak утешала себя Бекки, 
соразмеряя шансы и уравновешивая ‘добро и зло в мире. 

Старые любимые места, знакомые поля и леса, рощи, 
пруды и сады, комнаты старого дома, где некогда она 
провела целых два года, — все это Бекки обошла опять. 
Здесь она была молода, или сравнительно молода, — по- 
тому что она предала забвению то время, когда была дей- 
ствительно молодой, — но она помнила свои мысли и чув- 
ства семь лет тому назад и сравнивала их с теперешними, 
когда она уже видела свет, жила со знатными людьми и 
высоко поднялась по сравнению со своим первоначаль- 
ным скромным положением. 

«Я вырвалась из него, потому что у меня есть голова на 
плечах, — думала Бекки, — и потому, что мир состоит из 
дураков. Я не могла бы теперь вернуться назад и як- 
шаться с‘людьми, с которыми встречалась в студии отца. 
Ко мне приезжают лорды со звездами и орденами Под- 
вязки вместо бедных артистов с табачными крошками в 
кармане. У меня муж — джентльмен, у меня невестка — 
графская дочь, и я живу в том самом доме, где несколько 
лет тому назад мое положение мало чем отличалось от 
положения прислуги. Но лучше ли я обеспечена теперь, 
чем когда была дочерью бедного художника и выпраши- 
вала чай и сахар в ближайшей лавочке? Если бы я вышла 
замуж за Фрэнсиса, который так любил меня, я не была 
бы беднее, чем сейчас. Ах, с каким удовольствием я про- 
меняла бы свое положение в обществе и все мои связи 
на кругленький капиталец в трехпроцентных бумагах!» 

Вот каким образом воспринимала Бекки тщету чело- 
веческих дел, и вот в какой надежной пристани она меч- 
тала бросить якорь. 

Может быть, ей и приходило в голову, что если бы 
она была честной и скромной женщиной, выполняла свои 
обязанности и шла в жизни прямым путем, она достигла 
бы примерно того же, к чему пришла, пробираясь околь- 
ΗΡΙΜΗ тропами. Ho как дети в Королевском Кроули обхо- 
дили ту комнату, где лежало тело их отца, так и Бекки, 
когда эти мысли приходили ей в голову, не останавлива- 
лась на них и не вникала в них. Она избегала и презирала 
их, предпочитая следовать другим путем, сойти с которого 
представлялось ей уже невозможным. Мне лично кажется, 
что угрызения совести — наименее действенное из мораль- 
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ных чувств человека: если они и пробуждаются, подавить 
их легче всего, а у некоторых лиц они и вовсе не просыпа- 
ются. Мы расстраиваемся, когда нас уличают, при мысли 
о стыде и наказании; но само по себе чувство вины отрав- 
ляет жизнь лишь очень немногим на Ярмарке Тщеславия. 

Итак, Ребекка во время своего пребывания в Коро- 
левском Кроули столько приобрела себе друзей среди слу- 
жителей мамоны, сколько было в ее власти. Леди Джейн 
и ее супруг простились с нею с самыми теплыми изъявле- 
ниями чувств. Они возлагали надежду на скорую встречу 
в Лондоне, когда фамильный дом на Гонт-стрит будет от- 
ремонтирован и отделан заново. Леди Саутдаун снабдила 
Ребекку небольшой аптечкой и послала через нее препо- 
добному Лоренсу Грилсу письмо, в котором просила этого 
джентльмена спасти «подательницу сего» от вечного огня. 
Питт проводил их в карете четверкой πο Мадбери, послав 
вперед на повозке их багаж вместе с запасом дичи. 

— Как рады вы будете опять увидеть вашего милого 
мальчика! — сказала леди Джейн Кроули, прощаясь °C 
родственницей. 

— О да, так рада! — простонала Ребекка, закатывая 
под лоб свои зеленые глаза. Она была безмерно счастлива 


покинуть это место и все же с сожалением уезжала из. 


Королевского Кроули. Правда, здесь можно пропасть от 
тоски, но все-таки воздух гораздо чище, чем тот, которым 
она привыкла дышать. Обитатели замка скучны, но каж- 
дый по-своему относился к ней хорошо. 

«Это все результат длительного обладания трехпро- 
центными бумагами», — говорила себе Бекки; и, вероятно, 
была права. 

Как бы то ни было, лондонские фонари весело сияли, 
когда пассажирская карета въехала на Пикадилли; bpurc 
развела чудесный огонь в камине на Керзон-стрит, и ма- 


ленький Родон не ложился спать, желая встретить папу 


и маму. 


7 Ярмарка Тщеславия том Н 
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ГЛАВА XLII, 


в которой речь идет о семье Осборнов 


Moro лет прошло с тех пор, как мы виделись C Ha- 
шим почтенным другом, старым мистером Осборном с 
Рассел-сквера, и нельзя сказать, чтобы за это время он 
чувствовал себя счастливейшим из смертных. Произошли 
события, которые не способствовали улучшению его ха- 
рактера. Далеко не всегда удавалось ему поставить на 
своем, а всякое противодействие столь разумному жела- 
нию воспринималось этим джентльменом как личное 
оскорбление и сделалось для него тем более несносным, 
когда подагра, старость, одиночество и горечь многих 
разочарований соединились вместе, чтобы придавить его 
своей тяжестью. Его густые темные волосы после смерти 
сына начали быстро седеть; его лицо стало еще краснее; 
руки дрожали все сильнее, когда он наливал себе ста- 
кан портвейна. Он превратил жизнь своих конторщиков 
в Сити в сущий ад, да и домашним его жилось не легче. 
Я сомневаюсь, чтобы Ребекка, которая молилась на про- 
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центные бумаги, променяла свою бедность вместе C OT- 
чаянным азартом и взлетами и падениями в своей жизни 
на деньги Осборна и на беспросветный мрак, окружавший 
его. Он сделал предложение мисс Суорц, но был отверг- 
нут с презрением кликою этой леди, которая выдала ее 
замуж за молодого отпрыска древнего шотландского рода. 
В сущности Осборн не постоял бы за тем, чтобы жениться 
даже на женщине самого низкого звания и потом отчаянно 
изводил бы ee, но, как на грех, ни одной такой подходя- 
щей особы ему He подвернулось, и потому OH тиранил 
дома свою незамужнюю дочь. У мисс Осборн был чудес- 
ный экипаж и прекрасные лошади, она сидела во главе 
стола, уставленного превосходнейшим серебром; у нее 
была своя чековая книжка, образцовый ливрейный лакей, 
сопровождавший ее во время прогулок, и неограниченный 
всюду кредит; в лавках, где она обычно забирала товар, 
ее встречали с поклонами, — словом, она пользовалась 
всеми преимуществами богатой наследницы, но жизнь у 
нее была жалкая. Маленькие сиротки из приюта, метель- 
щицы на перекрестках, самая бедная судомойка B ЛЮДСКОЙ 
были счастливицами в сравнении с этой несчастной леди, 
теперь уже перезрелой девушкой. 

Фредерик Буллок, эсквайр, из фирмы о Халкер 
и К?», женился-таки на Марии Осборн, но только после 
длительных торгов и брюзжания со стороны сего взыска- 
тельного джентльмена. Когда Джордж умер и был исклю- 
чен из завещания отца, Фредерик настаивал, чтобы поло- 
вина состояния старого коммерсанта была закреплена за 
Марией, и очень долго отказывался «ударить по рукам» 
(по собственному выражению этого джентльмена) на ка- 
ких-Либо иных условиях. Осборн указывал, что Фред со- 
гласился взять его дочь с приданым в двадцать тысяч и 
что он не считает нужным брать на себя дополнительные 
обязательства. Фред может получить то, что ему пола- 
гается, или отказаться, а тогда пусть убирается к черту! 
Фред, у которого зубы разгорелись, когда Джордж был 
лишен наследства, считал, что старый коммерсант бессо- 
вестно его обманул, и некоторое время делал вид, будто. 
намерен вовсе отказаться от женитьбы, Осборн закрыл 
свой текущий счет у «Буллока и Халкера», ходил на биржу 
с хлыстом, клянясь, что огреет по спине одного негодяя, 
не называя его, однако, по имени, и вообще вел себя со 
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свойственной ему свирепостью. Джейн Осборн выражала 
сочувствие своей сестре Марии по поводу этой семейной 
распри. 

— Я говорила тебе, Мария, что он любит твои деньги, 
а не тебя, — утешала она сестру. 


— Во всяком случае, он выбрал меня и мои деньги, 
а He тебя и твои деньги, — отвечала Мария, вскидывая ΓΟ- 
JIOBY. 


Однако разрыв был только временный. Отец Фреда и 
старшие компаньоны фирмы советовали ему, в рас- 
чете на будущий раздел состояния, взять Марию даже с 
двадцатью тысячами приданого, половина которого вы- 
плачивалась сейчас, а половина — после смерти мистера 
Осборна. Итак. Фред «пошел на попятную» (опять по его 
собственному выражению) и послал старого Халкера к 
Осборну с мировой. Это все его отец, уверял теперь Фред, 
не хотел свадьбы и чинил ему всякие затруднения, а сам 
он очень желает сохранить в силе их прежний уговор. 
Извинения жениха были угрюмо приняты мистером Осбор- 
ном. Халкер и Буллок были известными фамилиями среди 
аристократии Сити и имели связи даже среди «вест-энд- 
ской знати». Старику было приятно, что он сможет гово- 
рить: «Мой сын, сэр, из фирмы «Халкер, Буллок и K?», 
сэр; кузина моей дочери, сэр, леди Мери Мэнго, дочь до- 
стопочтенного графа Каслмоулди». Воображение уже на- 
полняло его дом знатными гостями. Поэтому он простил 
молодого Буллока и согласился на свадьбу. 


Это было великое событие. Родные жениха устро- 
или у себя завтрак, так как они жили около церкви 


св. Георга, Ганновер-сквер, где происходило венчание. | 


Была приглашена «вест-эндская знать», и многие из них 
расписались в книге. Тут были мистер Mauro и леди 
Мэнго, а милые юные Гвендолина и Гуиневер Мэнго были 
подружками невесты; полковник Бледайер гвардейского 
полка (старший сын фирмы «Братья Бледайер» на Мин- 
синг-лейн), кузен жениха, с достопочтенной миссис 
Бледайер; почтенный Джордж Боултер, сын лорда Ле- 
ванта, с супругой, урожденной мисс Мэнго; лорд-виконт 
Каслтоди; достопочтенный Джеймс Мак-Мул и миссис 
Мак-Мул (урожденная мисс Суорц) и целый сонм 
‘знати, породнившейся с Ломбард-стрит* и в значи- 
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тельной степени способствовавшей облагораживанию 
Корнхила. | 

У молодой четы был дом близ Беркли-сквера и He- 
большая вилла в Рохемптоне, среди местной колонии бан- 
киров. Дамы в семье Фреда считали, что он сделал 
мезальянс: хотя дед Буллоков воспитывался в приюте, но 
они через своих. мужей породнились с лучшими предста- 
вителями английской аристократии. И Марии пришлось, 
чтобы возместить недостаток происхождения, держаться 
особенно гордо и проявлять сугубую осторожность в со- 
ставлении списка гостей; она чувствовала, что и отец с 
сестрою теперь не подходящая для нее компания. 

Было бы нелепо предполагать, что она совершенно 
порвет со стариком, у которого можно было выцарапать 
‘еще несколько десятков тысяч. Фред Буллок никогда не 
допустил бы этого. Но она была еще молода и не умела 
скрывать свои чувства; и так как она приглашала своего 
папа и сестру на вечера третьего сорта, обращаясь с ними 
очень холодно, когда они приходили, и сама избегала 
Рассел-сквера, и бестактно просила отца покинуть эту 
ужасную вульгарную местность, то всем этим легко- 
мысленно и опрометчиво поставила под сомнение свои 
шансы на получение наследства, — словом, так испортила 
дело, что его не могла поправить даже дипломатия Фреда. 

— Так, значит, Рассел-сквер недостаточно хорош для 
миссис Марии, а? — говорил старый джентльмен, с шумом 
поднимая стекла в карете, когда он с дочерью отъезжал 
однажды вечером после. обеда у миссис Фредерик БУул- 
лок. — Так она приглашает отца и сестру на другой день 
после своих званых обедов (черт меня возьми, если эти 
блюда или «онтри» !, как она их называет, не подавались 
у них вчера!) вместе с купчишками из Сити и какими-то 
писаками, а графов, графинь и всех «достопочтенных» 
приберегает для себя? Достопочтенные! Черт бы побрал 
этих достопочтенных! Я простой английский купец, а могу 
купить всех этих нищих собак оптом и в розницу. Лорды, 
подумаешь! На одном из ee «суорей» ? я видел, как один 
из них разговаривал с каким-то жалкой фитюлькой, с 
проходимцем скрипачом, на которого я и смотреть не 

I Исковерканное французское entrée — блюдо, подаваемое B на- 


чале обеда. 
2 Исковерканное французское soiree — званый вечер. 
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стал бы. Значит, они He желают приезжать Ha Рассел- 
сквер, так, что ли? Голову прозакладываю, что у меня 
найдется стакан лучшего вина, и заплачено за него 
больше, и что я могу выставить более роскошный серебря- 
ный сервиз и подать на стол лучший обед, чем им когда- 
либо приходилось видеть на своих столах, — низкопоклон- 
ные льстецы, самонадеянные дураки! Джеймс, гони Bo 
весь дух! Я хочу поскорее к себе, на Рассел-сквер, ха! 
ха! ха! — И он откинулся в угол кареты с бешеным хохо- 
том. Такими рассуждениями о своих заслугах и достоин- 
стве старик нередко утешал себя. 

Джейн Осборн оставалось только согласиться с этим 
мнением относительно поведения сестры. И когда у миссис 
Фредерик родился первенец — Фредерик Август Говард 
Стенли Девере Буллок, — старый Осборн, приглашенный 
на крестины в качестве крестного отца, ограничился тем, 
что послал младенцу золотой кубок и в нем двадцать 
гиней для кормилицы. 

— Ручаюсь, что никто из ваших лордов не даст 
больше, — сказал он и отказался присутствовать при 
обряде. 

Однако великолепие подарка произвело большое впе- 
чатление в семье Буллоков. Мария думала, что отец ею 
очень доволен, а Фредерик стал ожидать всяческих благ 
для своего маленького сына и наследника. 

Можно себе представить, какие мучения испытывала 
мисс Осборн в своем одиночестве на Рассел-сквере, читая 
«Морнинг пост», где имя ее сестры постоянно встречалось 
в отделе «Великосветских собраний» и где она имела BO3- 
можность прочесть описание туалета миссис Ф. Буллок, 
которая была представлена ко двору как леди Фредерик 
Буллок. В собственной жизни Джейн, как мы говорили, 
не было места такому величию. Это была ужасная жизнь! 
Она вставала рано в темные зимние утра, чтобы пригото- 
вить завтрак старому хмурому отцу, который разнес бы 
весь дом, если бы чай ему не был готов к половине девя- 
того. Она молча сидела против него, прислушиваясь к ши- 
пению чайника и трепеща все время, пока отец читал 
газету и поглощал свою обычную порцию булочек к чаю. 
В половине десятого он вставал и отправлялся в Сити, и 
она была почти свободна до o6e/la. — могла итти на кухню 
и браниться с прислугою; могла выезжать, заходить в 
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магазины, где приказчики были с ней чрезвычайно почти- 
тельны, или завозить визитные карточки, свои и от папа, 
в большие мрачные респектабельные дома друзей из Сити; 
или сидела одна на диване в огромной гостиной — в ожи- 
дании визитеров, склонившись над каким-нибудь беско- 
нечным вязанием из шерсти и слушая, как часы с жертво- 
приношением Ифигении гулко и заунывно отсчитывают 
в мрачной комнате часы и минуты. Большое зеркало над 
камином и большое трюмо, стоявшее против него, по дру- 
гую сторону обширной гостиной, бесконечно множили, 
отражаясь друг в друге, болышой чехол из сурового по- 
лотна, который покрывал свисавшую с потолка люстру; 
эти серые мешки терялись вдали в бесконечной перспек- 
тиве, и комната, где сидела мисс Осборн, казалась центром 
целой системы гостиных. Когда она снимала кожаный 
чехол с большого фортепьяно и решалась взять на нем 
несколько аккордов, они звучали жалобной грустью, про- 
буждая в доме унылое эхо. Портрет Джорджа был выне- 
сен в чуланчик на чердаке, и хотя воспоминание о 
Джордже продолжало жить в их сердцах и отец с до- 
черью оба инстинктивно знали, когда другой думает о 
нем, имя когда-то любимого храброго сына не упомина- 
лось в доме. 

В пять часов ‘мистер Осборн возвращался к обеду, ко- 
‘торый проходил у них в полном молчании (редко Hapy- 
шаемом, за исключением тех случаев, когда он бранился 
и бесновался, если какое-нибудь блюдо было ему не по 
вкусу); два раза в месяц у них обедало угрюмое обще- 
ство знакомых Осборна — люди его возраста и положения. 
Старый доктор Tamm с женою с Блумсбери-сквера; 
старый мистер Фраузер, адвокат с Бедфорд-роу, важная 
персона, вращавшаяся в силу своих профессиональных 
обязанностей в кругах «вест-эндской знати»; старый пол- 
ковник Ливермор из Бомбея и миссис Ливермор с Апер- 
Бедфорд-плейс; заслуженный адвокат мистер Тофи и 
‘миссис Тофи, а иногда и старый сэр Томас Кофин и леди 
Кофин с Бедфорд-сквера. Сэр Томас был известен как 
тонкий знаток вин, и, когда он обедал, за столом у Осбор- 
на подавался особый темнокрасный портвейн. 

Все эти господа и подобные им давали в свою очередь 
напыщенному коммерсанту с Рассел-сквера такие же на- 
пыщенные обеды. Выпив вино, они поднимались наверх 


103 


и торжественно играли B BHCT, а B половине одиннадцатого 
за ними приезжали их экипажи. Многие богатые люди, 
которым мы, бедняки, имеем привычку завидовать, по- 
стоянно ведут описанный выше образ жизни. Джейн 
Осборн почти не встречала в доме отца мужчин моложе 
шестидесяти лет, и, пожалуй, единственный холостяк, 
появлявшийся у них, был мистер ыы знаменитый дам- 
ский доктор. 


Я не могу сказать, чтобы монотонность этого ужасного 
существования ничем не нарушалась. Дело в том, что 
в жизни бедной Джейн была тайна, воспоминание о кото- 
рой заставляло отца беситься и хмуриться еще больше, 
чем того требовали его характер, гордость и неумеренность 
в еде. Эта тайна была связана с мисс Уирт, у которой 
был кузен-художник, некий мистер’ Сми, впоследствии 
прославленный портретист, член Королевской академии; 
но было время, когда он довольствовался тем, что давал 
уроки рисования светским дамам. Теперь мистер Сми 
забыл, где находится Рассел-сквер, но в 1818 году он 
с удовольствием посещал его, давая уроки мисс Осборн. 


Сми (ученик Шарпа c Фрит-стрит, этого беспутного, 
беспорядочного человека, неудачника в личной жизни, 
но одаренного и сведущего художника) был, как мы ска- 
зали, кузеном мисс Уирт, и она познакомила его с мисс 
Осборн, рука и сердце которой после нескольких неудач- 
ных романов были абсолютно свободны. Он воспылал 
нежностью к этой леди и, повидимому, зажег такие же 
чувства в ее груди. Мисс Уирт была поверенной их 
тайны. Не знаю, покидала ли она комнату, где учитель. 
и ученица рисовали, чтобы дать им возможность обме- 
няться клятвами и признаниями, чему так мешает присут- 
ствие посторонних лиц; не знаю, надеялась ли она, что ее 
кузен в случае женитьбы на дочери богатого коммерсанта 
уделит ей часть богатства, которое она помогла ему при- 
обрести, — достоверно только то, что мистер Осборн, 
проведав каким-то образом об этом, вернулся неожиданно 
из Сити и вошел в гостиную с бамбуковой тростью в руке, 
застал там учителя, ученицу и компаньонку, трясущихся 
и бледных, и выгнал учителя из дома, клянясь, что пере- 
ломает ему все кости, а через полчаса уволил мисс Уирт, 
сбросив C лестницы ee чемоданы, растоптав KapTOHKH 
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и грозя ей вслед кулаком, пока наемная карета отъезжала 
от дома. 

Джейн Осборн несколько дней не выходила из спальни. 
Ei не позволили больше держать компаньонку. Отец по- 
клялся, что она не получит ни шиллинга, если выйдет 
замуж без его согласия. А так как ему необходима была 
женщина для ведения хозяйства, он вовсе не желал, чтобы 
она выходила замуж. Таким образом, ей пришлось отка- 
заться от всяких планов насчет устройства своих сердеч- 
ных дел. Пока жив был ее папа, она была обречена на 
образ жизни, только что описанный, и должна была 
удовлетворяться положением старой девы. У Марии между 
тем появлялись дети, каждый раз все с более звуч- 
ными именами, и связь между сестрами становилась все 
слабее. 

— Джейн и я вращаемся в совершенно различных T 
pax, — говорила миссис Буллок. — Но, конечно, я смотрю 
на нее как на сестру. 

Это значит... Впрочем, что может значить, когда леди 
говорит, что она смотрит на Джейн как на сестру? 


Мы уже говорили, что девицы Доббин жили с отцом 
в прекрасном доме на Денмарк-хилле, где были чудесные 
теплицы с виноградом и персиковые деревья, восхищав- 
шие маленького Джорджа Осборна. Сестры Доббин, кото- 
рые часто ездили в Бромптон навещать нашу дорогую 
Эмилию, заезжали иногда с визитом и к своей старой 
знакомой, мисс Осборн, на Рассел-сквер. Я думаю, что 
они оказывали внимание миссис Джордж не иначе как по 
требованию брата, служившего майором в Индии (к Ko- 
‘торому отец их, надо сказать, питал совершенно не- 
объяснимое, на их взгляд, пристрастие), потому что 
майор, как крестный отец и опекун маленького сына Эми- 
ΜΗ, все еще надеялся, что дед ребенка, может быть, 
смягчится и признает внука в память сына. Мисс Доббин 
держали мисс Осборн в курсе дел Эмилии. Они рассказы- 
вали ей, как она живет с отцом и матерью, как они бедны, 
и упорно отказывались понять, что могли находить в этом 
ничтожестве мужчины, да еще такие, как их брат 
и дорогой капитан Осборн. Она все такая же размазня 
и кривляка, но сын ее действительно очаровательнейшее 
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создание, — ибо сердца всех женщин тают перед малень- 
кими детьми, и даже самая кислая старая дева бывает 
приветлива с ними. | 

Однажды, после долгих просьб со стороны девиц Доб- 
бин, Эмилия позволила маленькому Джорджу поехать 
с ними на Денмарк-хилл и провести там весь день, а сама 
просидела большую часть этого дня над письмом к майору 
в Индию. Она поздравила его с счастливой вестью, кото- 
рую его сестры ей сообщили. Она молилась о его благо- 
получии и о благополучии невесты, которую он избрал. 
Она благодарила его за тысячи, тысячи услуг и доказа- 
тельств его неизменной дружбы к ней в ее горе. Она 
сообщала ему последние новости о маленьком Джорджи 
и о TOM, что как раз сегодня он поехал на целый день 
к его сестрам за город. Она густо подчеркивала отдельные 
места и нежно подписалась его другом Эмилией Осборн. 
Она забыла, что хотела послать привет леди О’Дауд, чего 
раньше с ней никогда не бывало, и не назвала Глорвину 
по имени, а только невестою майора (подчеркнув это 
слово), на которую она призывает благословение. И тем 
не менее известие о женитьбе позволило ей отбросить ту 
сдержанность, какую она обычно проявляла по отноше- 
нию к майору Доббину. Она была рада возможности 
сознаться и самой почувствовать, с какой теплотой и с 
какой благодарностью она вспоминает его... — а что 
касается ревности к Глорвине (к Глорвине, в самом деле!), 
то Эмилия начисто отвергла бы такое предположение, 
хотя бы его подсказал ей ангел небесный. 

В этот вечер, когда Джорджи вернулся — к своему 
великому восторгу, в экипаже, запряженном пони, кото- 
рыми правил старый кучер сэра Вильяма Доббина, — 
у мальчика на шее висела изящная золотая цепочка с ча- 
сами. Он сказал, что часы подарила ему старая некра- 
сивая леди, она все плакала и без конца целовала erc. Ho 
он ее не любит. Он очень любит виноград. И он любит 
одну только маму. Эмилия вздрогнула и встревожилась: 
в ее робкую душу закралось страшное предчувствие, 
когда она узнала, что родные ребенка видели его. 

Мисс Осборн вернулась домой к обеду. Отцу удалось 
в этот день совершить удачную спекуляцию в Сити, и он 
был в довольно хорошем расположении духа и даже удо- 
стоил заметить волнение, в котором находилась его дочь. 
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— В чем дело, мисс. Осборн? — соблаговолил oH спро- 
сить ее. | | 

Девушка залилась слезами. 

— О сэр! — сказала она.— Я видела маленького 
Джорджи. Он хорош, как ангел... и так похож на него. 

Старик, сидевший против нее, не произнес ни слова, 
а только покраснел и задрожал всем телом. 





ГЛАВА XLIII, 


в поторой читателя просят обогнуть 
мыс Доброй Надежды 


{ eon нам придется просить изумленного читателя 
‚переправиться с нами за десять тысяч миль, на военную 
станцию в Бандльгандже, в Мадрасском округе индий- 
ских владений Англии, где расквартированы наши 
доблестные старые друзья из *** полка под командой 
храброго полковника, сэра Майкела О’Дауда. Время мило- 
стиво обошлось с этим дородным офицером, как оно 
обычно обходится с людьми, обладающими хорошим пи- 
щеварением и хорошим характером и не слишком пере- 
утомляющими себя умственными занятиями. Он усердно 
действовал вилкой и ножом за завтраком и с таким же 
успехом снова пускал в ход эти орудия за обедом. После 
обеих трапез он покуривал свой кальян и так же невоз- 
мутимо выпускал клубы дыма, когда его пробирала 
жена, как шел под огонь французов при Ватерлоо. 
Годы и зной не уменьшили энергии и красноречия 
праправнучки благородных Мелони и Молоев. Ее милость, 


108 


наша старая приятельница, чувствовала себя в Мадрасе 
так же хорошо, как и в Брюсселе, в военном поселке 
так же, как в палатке. В походе ее можно было видеть во 
главе полка, на спине царственного слона, — поистине 
величественное зрелище! Восседая на этом животном, 
она участвовала в охоте на тигров в джунглях. Ее при- 
нимали у себя туземчые принцы, чествуя ее и Глорвину 
на женской половине своего дома, доступ куда открыт 
немногим, и подносили ей шали и драгоценности, от 
которых она, к своему огорчению, принуждена была 
отказаться. Часовые всех родов оружия отдавали ей 
честь всюду, где бы она ни появлялась, и в ответ на их 
приветствия она важно прикасалась рукой ‘к своей 
шляпе. Леди О’Дауд была одной из первых дам в Мад- 
расском округе. В Мадрасе всем памятна ее ссора 
с леди Смит, женой сэра Майноса Смита, младшего 
судьи, когда супруга полковника щелкнула пальцами 
под носом у супруги судьи и заявила, что убейте ее, 
а она не пойдет к обеду позади жены какого-то жалкого 
штафирки. Еще и сейчас, хотя с тех пор прошло два- 
дцать пять лет, многие помнят, как леди О’Дауд плясала 
джигу в губернаторском доме, как она вконец умучила 
двух адъютантов, майора мадрасской кавалерии и двух 
джентльменов гражданской службы и только по настоя- 
нию майора Доббина, кавалера ордена Бани и второго 
по старшинству офицера *** полка, позволила увести 
себя в столовую, — lassata nondum satiata.recessit 1. 
Итак, Пегги О’Дауд была все та же: добрая в помыслах 
и на деле, неугомонного нрава, любительница покоман- 
довать, тиран по отношению к своему Майкелу, пугало 
для полковых дам, родная мать для молодых офицеров; 
она ухаживала за ними во время болезни, защищала, 
когда они попадали в беду, и они платили за это леди 
Пегги безмерной преданностью. Жены младших офице- 
ров и капитанов (майор был не женат) постоянно 
интриговали против нее. Они говорили, uro Глорвина 
чересчур заносчива, а сама Пегги нестерпимо власто- 
любива. Она житья не давала маленькой пастве, кото- 
рую собирала у себя миссис Кирк, и высмеивала полко- 


1 Усталая, но все еще He ны а отступила. (IO Be- 
нал, VI, 129). 
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вую молодежь, ходившую слушать проповеди этой дамы, 
заявляя, что жене солдата нечего путаться B эти дела 
и что лучше бы миссис Кирк чинила белье своему супругу; 
если же полку угодно слушать проповеди, то к его услу- 
гам лучшие в мире проповеди — ее дядюшки-декана. 
Она решительно прекратила ухаживанья лейтенанта 
своего полка, Стабла, за женой лекаря, пригрозив, что 
взыщет деньги, которые он у нее занял (ибо этот моло- 
дец был попрежнему довольно сумасбродного нрава), 
если он не оборвет сразу свой роман и не уедет на мыс 
Доброй Надежды, взяв отпуск по болезни. С другой сто- 
роны, она приютила и укрыла у себя миссис Поски, ко- 
торая однажды ночью прибежала из своего бунгало, 
преследуемая разъяренным супругом, бывшим под 
влиянием второй бутылки бренди. Впоследствии она 
буквально выходила этого офицера, заболевшего бе- 
JOH горячкой, и отучила его от пьянства — порока, 
с которым тот уже бессилен был бороться. Словом, в не- 
счастье она была лучшим утешителем, а в счастье самым 
несносным другом, так как всегда держалась о себе 
высокого мнения и всегда хотела настоять на своем. 

Так и теперь она забрала в голову, что Глорвинча 
должна выйти замуж за нашего старого друга Доббина. 
Миссис О’Дауд знала, какие у майора ` блестящие 
перспективы; она ценила его хорошие качества и прекрас- 
ную репутацию, какой он пользовался в полку. Глор- 
вина, красивая молодая особа, черноволосая и голубо- 
глазая, цветущего вида, которая прекрасно ездила 
верхом и могла разыграть сонату не хуже любой девицы 
из графства Корк, казалась ей самой подходящей кан- 
дидаткой, чтобы составить счастье Доббина, — гораздо 
более подходящей, чем эта маленькая слабохарактерная 
Эмилия, к которой он так привязался. 

— Вы только посмотрите на Глорвину, когда она 
входит в комнату, — говорила миссис О’Дауд, — и сравни- 
те ее с этой бедной миссис Осборн, которую и курица 
обидит. Глорвина для вас идеальная жена, майор, — вы 
человек скромный, тихий, и вам нужен кто-нибудь, кто 
бы мог за вас заступиться. И хотя она не такого знат- 
ного рода, как Мелони или Молой, но все же смею Bac 
заверить, она из древней фамилии и окажет честь любому 
дворянину, который на ней женится. 
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Надо сознаться, что, прежде чем прийти к решению 
покорить майора, Глорвина много раз испытывала свои 
чары на других. Она провела сезон в Дублине, не говоря 
уже о бесчисленных сезонах B Kopke, Киларни и Мелоу, 
где флиртовала со всеми бракоспособными офицерами 
всех местных гарнизонов и холостыми помещиками из 
числа «подходящих женихов». У нее раз десять на- 
клевывался жених в Ирландии, не говоря уж о пасторе 
B bare, который так нехорошо поступил c ней. Всю 
дорогу до Мадраса она флиртовала с капитаном и стар- 
шим офицером корабля «Ремчандер» Ост-Индской ком- 
пании и провела целый сезон в окружном городе с 
братом и миссис О’Дауд, которые оставили майора коман- 
довать полком. Все восхищались ею, все танцевали 
с нею, но никто, заслуживающий внимания, не делал ей 
предложения. Один или два чрезвычайно юных субал- 
терн-офицера вздыхали по ней и один-два безусых 
штатских, но она отвергла их, как не удовлетворяющих 
ее требованиям. А между тем другие, более юные девицы 
выходили замуж. Есть женщины, и даже красивые жен- 
щины, которым выпадает такая судьба. Они с необычайной 
готовностью влюбляются, катаются верхом, совершают 
прдгулки чуть ли не C половиною наличного офицерского 
состава, и все же, хоть им уже под сорок, мисс О’Греди 
остается мисс О’Греди. Глорвина уверяла, что, не будь 
этой несчастной ссоры леди О’Дауд с женой судьи, она 
сделала бы отличную партию в Мадрасе, где старый 
мистер Чатни, стоявший во главе гражданского ведом- 
ства, готов был сделать ей предложение (он потом же- 
нился на мисс Долби, юной леди, всего лишь тринадцати 
лет от роду, только что приехавшей из Европы, где она 
училась в шкеле). 

И вот, хотя леди О’Дауд и Глорвина ссорились по- 
многу раз в день и почти по всякому поводу (право же, 
если бы Мик О’Дауд не обладал ангельским характе- 
ром, две такие женщины, постоянно находившиеся около 
него, непременно свели бы его с ума), однако они сходи- 
лись в одном пункте, — а именно в том, что Глорвина 
должна выйти замуж за майора Доббина, и решили не 
оставлять его в покое, пока не добьются своего. Глор- 
вина, не смущаясь предыдущими сорока или ΠΠΤΡΙΟ- 
десятью поражениями, повела настоящую атаку на 
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майора. Она распевала ему ирландские мелодии; она так 
часто и с таким чувством спрашивала, не придет ли он 
в беседку, что надо удивляться, как мужчина, не лишен- 
ный сердца, мог устоять перед таким приглашением; она 
неустанно допытывалась, не омрачила ли грусть дней его 
юности, и готова была, как Дездемона, плакать, слушая 
рассказы майора об опасностях, которым он подвергался 
в походах. Мы уже говорили, что наш честный старый 
друг любил играть на флейте. Глорвина заставляла его 
исполнять с нею дуэты, и леди О’Дауд простодушно поки- 
дала комнату, предоставляя молодой паре без помехи 
предаваться этому занятию. Глорвина требовала, чтобы 
майор ездил с ней верхом по утрам. Весь военный посе- 
лок видел, как они вместе выезжали и возвращались. 
Она постоянно писала ему на дом записочки, брала 
у него книги и подчеркивала карандашом те чувстви- 
тельные или смешные места, которые ей нравились. Она 
пользовалась его лошадьми, слугами, ложами и палан- 
кином. Не мудрено, что общественная молва соединяла 
ее с ним и что сестры майора в Англии вообразили, что 
у них скоро будет невестка. 


Между тем Доббин, подвергаясь такой настойчи- 
вой ‚осаде, пребывал в состоянии самого возмутитель- 
ного спокойствия. Он только смеялся, когда молодые 
товарищи по полку подшучивали® над ним по поводу 
явного внимания к нему Глорвины. 

— Пустяки! — говорил он. — Она просто упражняется 
на мне, как миссис Тозер на фортепьяно, — благо оно 
всегда под рукой. Что я? — дряхлый старик по сравне- 
нию с такой очаровательной молодой ine Kak Глор- 
вина. 


Итак, он продолжал ездить с нею верхом, переписы- 
вал ей в альбом стихи и ноты и покорно играл с нею 
в шахматы. Многие офицеры в Индии этими скромными 
занятиями заполняют свой досуг, пока другие, не склон- 
ные к домашним развлечениям, охотятся на кабанов, 
стреляют бекасов, играют в азартные игры, курят ма- 
нильские сигары и наливаются грогом. Что касается 
Майкела О’Дауда, то, хотя его супруга и сестра обе на- 
стаивали, чтобы он уговорил майора объясниться ‘и не 
мучить столь бессовестно бедную невинную девушку, 
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‚старый солдат решительно отказывался OT всякого уча- 
стия в этом заговоре. 

— Право же, майор достаточно взрослый, чтобы са- 
мому сделать выбор, — заявлял сэр Майкел, —он сам 
посватается, если захочет. 

Или обращал дело в шутку, говоря, что Доббин еще 
слишком молод, чтобы обзаводиться своим домом, и что 
он написал домой, испрашивая разрешения у мамаши. 


Мало того, в частных беседах с майором он предо- 
стерегал его, шутливо говоря: 

— Смотрите, берегитесь, Доб дружище! Вы знаете, 
какие злодейки эти дамы: моя жена только что получила 
целый ящик платьев из Европы, и среди них есть розо- 
‘вое атласное для Глорвины, — оно прикончит вас, Доб, 
если только женщины и атлас способны вас расшеве- 
лить! 

Но все дело в том, что ни красота, ни светские моды 
не могли победить майора. Y нашего честного друга был 
в голове только один женский образ, и этот образ ни- 
сколько не походил на мисс Глорвину-в розовом атласе. 
Это была изящная маленькая женщина в черном, с боль- 
шими глазами и каштановыми волосами, которая сама 
редко говорила, разве только когда к ней обращались, 
и притом голосом, совсем не похожим на голос мисс Глор- 
вины; нежная юная мать, держащая на руках ребенка 
и с улыбкой приглашающая майора взглянуть на милого 
крошку; румяная девушка, с пением вбегающая в TOCTH- 
ную Ha Рассел-сквере, преданно и влюбленно виснущая 
на руке Джорджа Осборна, — только этот образ не оста- 
влял честного майора ни днем, ни ночью и царил в его 
сердце. Весьма вероятно, что Эмилия и не походила на 
тот портрет, который рисовало воображение майора. 
Гостя у сестер в Англии, Вильям тихонько стащил у них 
из модного журнала одну картинку и даже приклеил ее 
на крышку своей шкатулки, усмотрев в ней некоторое 
сходство с миссис Осборн, хотя я видел ее и могу пору- 
читься, что это был только рисунок платья с высокой 
талией и каким-то дурацким, кукольным, нелепо улы- 
бающимся лицом над платьем. Может быть, предмет 
мечтаний мистера Доббина не больше походил на  Ha- 
стоящую Эмилию, чем эта нелепая картинка, которой он 
так дорожил. Но какой влюбленный мужчина счел бы 
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себя вправе упрекнуть ero? И разве oH будет счастливее, 
если увидит и признает свое заблуждение? Доббин 
находился во власти таких чар. Он не надоедал друзьям 
и знакомым своими чувствами и He терял ни сна, HH 
аппетита. Его волосы слегка поседели с тех пор, как мы 
видели его в последний paa, и, может быть, одна или две 
серебряные нити вились и в ее шелковистых каштановых 
. волосах. Но чувства его нисколько не менялись и He 
старели, и любовь его была так же свежа, как ΒΟΕΠΟΜΗ- 
нания взрослого мужчины о своем детстве. 


Мы уже говорили, что обе мисс Доббин u - DMH- 
лия — европейские корреспондентки майора — прислали 
ему из Англии письма. Миссис Осборн от всего серд- 
ца поздравляла его с предстоящей женитьбой на мисс 
О’Дауд. 

«Ваша ‘сестра только что любезно навестила меня, — 
писала Эмилия, — и рассказала мне о важном событии, πο 
поводу которого я прошу вас принять мои искренние 
‘поздравления. Я надеюсь, что юная леди, с которой вы 
должны соединиться браком, окажется во всех отноше- 
ниях достойной того, кто сам является олицетворенной 
добротой и честностью. Бедная вдова может только BO3- 
нести свои молитвы и пожелать вам от всей души вся- 
кого благополучия! Джорджи посылает привет своему 
дорогому крестному и надеется, что он не забудет его. 
Я сказала ему, что вы собираетесь заключить союз с OCO- 
бой, которая, я уверена, заслуживает вашей любви; но 
хотя такие узы и должны быть самыми прочными и са- 
‘MbIMH священными и выше всяких других, все же я yBe- 
рена, что вдова и ребенок, которым вы покровительство- 
вали и которых любили, всегда найдут уголок 8. вашем 
сердце». 

Послание это, о котором мы уже упоминали, продол- 
жалось в таком же духе, в каждой строке выражая чрез- 
вычайную радость писавшей. 


- Письмо прибыло с тем же кораблем, который до- 
ставил ящик с нарядами из Лондона для леди О’Дауд 
(и, конечно, Доббин распечатал ero раньше всех других 
пакетов, пришедших с этой почтой). Оно привело майора 
в такое состояние, что Глорвина, ее розовый атлас и все, 
‚до нее касающееся, стали ему крайне ненавистны. Майор 
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проклял бабьи разговоры и всю вообще женскую поло- 
вину человеческого рода. Все в этот день раздражало 
его: и невыносимая жара, и утомительные маневры. 
Милосердный боже! Неужели разумный человек должен 
тратить всю свою жизнь день за днем на то, чтобы 
осматривать подсумки и портупеи и проводить военные 
учения с какими-то болванами? Бессмысленная болтовня. 
молодых Людей в офицерской столовой больше чем. 
когда-либо его тяготила. Какое дело ему, человеку, кото- 
рый приближается к сорока годам, до того, сколько бека- 
сов подстрелил лейтенант Смит и какие фокусы выделы- 
вает кобыла прапорщика Брауна? Шутки за столом 
вызывали в нем чувство стыда. Он был слишком стар, 
чтобы слушать остроты младшего врача и жаргон моло- 
дежи, над которыми старый О’Дауд, c его лысой головой . 
и красным Лицом, только добродушно подсмеивался. 
Старик слышал эти шутки непрерывно в течение TPH- 
дцати лет, да и Доббин слышал их уже пятнадцать лет. 
А после шумного и скучного обеда в офицерской столо- 
вой ссоры и пересуды полковых дам! Это было невыно- 
симо, позорно! 

«О Эмилия, Эмилия, — думал он, — ты, которой я Ga 
так предан, упрекаешь меня! Только потому, что ты не 
отвечаешь на мои чувства, я влачу эту скучную жизнь. 
И вместо награды за долгие годы преданности ты благо- 
словляешь меня на брак с развязной ирландкой!» 

Горечь и отвращение томили бедного Вильяма, более 
чем когда-либо одинокого и несчастного. Ему хотелось 
покончить с жизнью, C ее суетою — такой бесцельной 
и бессмысленной казалась ему всякая борьба, таким без- 
радостным и мрачным будущее. Всю ночь он лежал без 
сна, томясь по родине. Письмо Эмилии поразило его, как 
приговор судьбы. Никакая преданность, никакое по- 
стоянство и самоотверженность не могли растопить это 
сердце. Она даже не замечает, что он любит ее. Воро- 
чаясь в постели, он мысленно говорил ей: 

«Боже милосердный, Эмилия! Неужели вы не пони- 
маете, что я одну только вас люблю во всем мире... вас, 
которая холодна, как камень, вас, за которой я ухаживал 
долгие месяцы, когда вы были сражены болезнью и го- 
рем, а вы простились со мной с улыбкой на лице 
и забыли меня, едва за мною закрылась дверь!» 


8* - «NO 


Слуги-туземцы, расположившиеся Ha ночь около 
веранды, с удивлением смотрели на взволнованного 
и угнетенного майора, которого они знали таким спокой- 
ным и ровным. Пожалела бы она его теперь, если бы 
увидела? Он снова и снова перечитывал ее. письма — 
все, какие когда-либо получал: деловые письма относи-. 
тельно небольшой суммы денег, которую, по его словам, 
оставил ей муж, коротенькие пригласительные записочки, 
каждый клочок бумажки, который она когда-либо посы- 
лала ему, — как все они холодны, как любезны, как 6e3- 
надежны и как эгоистичны! 

Если бы рядом с ним оказалась какая-нибудь доб- 
рая, нежная душа, которая могла бы понять и оценить 
это молчаливое великодушное сердце, — кто знает, может 
быть царству Эмилии пришел бы конец и любовь нашего 
друга Вильяма влилась бы в другое, более благоприят- 
ное русло! Но здесь он был близок только с Глорвиною, 
обладательницею черных как смоль локонов, а эта эле- 
гантная девица не была склонна любить майора, а скорее 
мечтала увлечь его, — совершенно невозможная и безна- 
дежная задача, по крайней мере с теми средствами, ка- 
кие были в распоряжении бедной девушки. Она завивала 
волосы и показывала ему свои плечи, как бы говоря: 
«Видали вы когда-нибудь такие черные локоны и такое 
сложение?» Она улыбалась ему, чтобы он мог видеть, 
что все зубы у нее в порядке, — но он никогда не обра- 
щал внимания на все эти прелести. Вскоре после при- 
бытия ящика с нарядами, а может быть, даже и B HX 
честь, леди О’Дауд и другие дамы Королевского полка 
дали бал офицерам Ост-Индской компании и граждан- 
ским чинам военной станции. Глорвина нарядилась в свое 
ослепительное розовое платье, но майор, бывший на балу 
и уныло слонявшийся по комнатам, даже не заметил 
этого розового великолепия. Глорвина в неистовстве 
носилась мимо него со всеми молодыми субалтернами, 
а майор нимало не ревновал ее и ничуть не рассердился, 
когда ротмистр Бенглс повел ее к ужину. Ни кокетство, 
ни наряды, ни плечи не могли взволновать его, — 
а у Глорвины больше ничего и не было. 

Итак, оба они могли служить примером CYETHOCTH 
нашей жизни, ибо мечтали о несбыточном. Эта неудача 
заставила. Глорвину плакать от злости. Она надеялась 
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enis. 


Ha майора «больше, чем на кого-либо другого», призна- 
валась она рыдая. 

— Он разобьет мне сердце, Пегги, — жаловалась она 
невестке, когда не ссорилась с нею. — Мне придется 
ушить все мои платья: скоро я превращусь в скелет. 

Но — толстая или худая, смеющаяся или печальная, 
верхом на лошади или на стуле за фортепьяно, — майору 
она была безразлична. А полковник, попыхивая трубкой 
и слушая ее жалобы, предлагал выписать из Лондона со 
следующей почтой несколько черных платьев для Глори 
и рассказал ей сердцещипательную историю про одну 
леди в Ирландии, умершую от горя при потере мужа, 
которого она еще не успела приобрести. 

Пока майор продолжал подвергать ее мукам Тантала, 
не делая ей предложения и He выказывая никакого ΗΔΜΘ: 
рения влюбиться, из Европы пришел другой корабль, 
доставившйй на своем борту письма и среди них He- 
сколько посланий для бессердечного человека. Это были 
письма из дому с более ранним почтовым штемпелем, 
чем предыдущие, и когда майор увидел на одном из них 
почерк сестры — той, что обычно писала «драгоценному 
Вильяму», исписывая четвертушку вдоль и поперек, при- 
чем собирала все, какие только могла, дурные новости, 
а также журила его и читала наставления с сестринской 
прямотой, отравляя ему этими посланиями весь день, — 
TO, по правде говоря, «драгоценный Вильям» не спе- 
шил взломать печать на письме дражайшей мисс Доб- 
бин, поджидая более благоприятного для этого случая 
и состояния духа. Две недели тому назад он написал ей, 
разбранив ее за то, что она наговорила всяких глупостей 
миссис Осборн, а также отправил ответное письмо этой 
леди, опровергая дошедшие до нее слухи и уверяя ее, 
что «пока у него нет ни малейшего намерения жениться». 

Два или три дня спустя после прибытия второй пачки 
писем майор довольно весело провел вечер в доме леди 
О’Дауд, и Глорвине даже показалось, что он благосклон- 
нее, чем обычно, слушал «У слиянья рек», «Юного мене- 
стреля» * и еще одну-две песенки, которые она ему спела 
(то была иллюзия, — он столько же прислушивался к Mes 
нию Глорвины, сколько к вою шакалов за окнами). 
Сыграв затем с нею партию в шахматы (крибедж с док- 
тором был любимым вечерним развлечением леди 
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О’Дауд), майор Доббин в обычный ` час попрощался 
с семьей полковника и вернулся к себе домой. 

Там, на столе, красноречивым упреком лежало 
письмо сестры. Он взял его, пристыженный своей не- 
брежностью, и приготовился провести неприятный часок 
с отсутствующей родственницей, заранее проклиная ee 
неразборчивый почерк... 

Прошел, пожалуй, целый час после ухода майора из 
дома полковника; сэр Майкел спал сном праведника; 
Глорвина, по обыкновению, закрутила свои черные ло- 
коны в бесчисленные лоскутки бумаги; леди О’Дауд 
также удалилась в супружескую опочивальню в нижнем 
этаже и укутала пологом свои пышные формы, спасаясь 
от докучливых MOCKHTOB, — когда часовой, стоявший 
у ворот, увидел при лунном свете майора Доббина, 
стремительно шагавшего по направлению к дому и, по- 
видимому, чем-то взволнованного. Миновав часового, OH 
подошел прямо к окнам спальни полковника. 

— О’Дауд... полковник! — кричал, надрываясь, Доб- 
бин. 

— Господи, майор! — сказала Глорвина, высунув 
в окно голову в папильотках. 

— В чем дело, Доб дружище? — спросил NOJIKOBHHK, 
предположив, что B лагере пожар или что из штаб-квар- 
тиры полка пришел приказ о выступлении. 

— Я... мне нужен отпуск. Я должен ехать в Англию 
по самым неотложным личным делам, — сказал Доббин. 

«Боже милосердный! Что случилось?» — подумала 
Глорвина, трепеща всеми папильотками. 

— Я должен уехать... сейчас же... ночью, — продол- 
жал Доббин. 

Полковник встал и вышел, чтобы переговорить с ним. 

В приписке к посланию мисс Доббин, исчерченному 
вдоль и поперек, майор нашел следующие строки: 
«Я ездила вчера повидать твою старую приятельницу 
миссис Осборн. Жалкую местность, где они живут C тех 
пор, как обанкротились, ты знаешь. Мистер C., если су- 
дить по медной дощечке на двери их лачуги (иначе не 
назовешь), торгует углем. Мальчуган, твой крестник, KO- 
нечно, чудесный ребенок, хотя чрезмерно развит и скло- 
нен сделаться своевольным и дерзким. Но мы старались 
быть к нему внимательными, как ты этого хотел, и пред- 
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ставили ero тетушке, мисс Осборн, которой он очень по- 
нравился. Может быть, его дедушку — не того, что 
обанкротился, — TOT почти впал в детство, но мистера 
Осборна c Рассел-сквера, — удастся смягчить по OTHO: 
шению к ребенку твоего друга, его заблудшего и свое- 
вольного сына. Эмилия будет, наверно, непрочь отдать 
его. Вдова утешилась и собирается выйти замуж за пре- 
подобного мистера Бинни, священника в Бромптоне. 
Жалкая партия! Но миссис О. постарела, я видела у нее 
много седых волос. Она заметно повеселела. А твой ма- 
ленький крестник y нас объелся. Mama шлет тебе привет 
вместе с приветом от любящей тебя. 

| Энн Доббин». 
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ГЛАВА XLIV 


Между Лондоном и Хемтииром 


D амильный дом наших старых друзей Кроули Ha Грейт- 
Гонт-стрит все еще сохраняет на фасаде траурный герб, 
вывешенный по случаю смерти сэра Питта Кроули; но 
эта геральдическая эмблема служит ему скорее вели- 
колепным и щегольским украшением, да и вообще весь 
дом принял более нарядный вид, чем при жизни покой- 
ного баронета. Почерневшая облицовка соскоблена с 
кирпичей, и стены сверкают свежей белизной, старин- 
ные бронзовые львы на дверном молотке красиво вызо- 
лочены, решетки вновь выкрашены, — словом, самый 
мрачный дом на Грейт-Гонт-стрит сделался самым кокет- 
ливым во всем квартале — еще до того как в Королевском 
Кроули зеленая листва сменила пожелтевшую листву 
на той аллее, по которой старый сэр Питт Кроули недавно 
проезжал в последний раз к месту своего упокоения. 
Около этого дома нередко можно было видеть ма- 
ленькую женщину в соответствующих размеров 3KH- 
паже; кроме нее здесь можно было ежедневно встретить 
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пожилую деву B сопровождении мальчика. Это была 
мисс Бригс с маленьким Родоном; ей вменили в обязан- 
ность наблюдать за отделкой комнат в доме сэра Питта, 
надзирать за группой женщин, занятых шитьем штор н 
драпировок, разбирать и очищать ящики и шкафы em 
пыльных реликвий и хлама, накопленного совокупными 
трудами нескольких поколений леди Кроули, а также со- 
ставлять опись фарфора, хрусталя и другого имущества, 
хранившегося в шкафах и кладовых. 

Миссис Родон Кроули была во всех этих переустрой- 
ствах главнокомандующим, с неограниченными полно- 
мочиями от сэра Питта продавать, обменивать, конфис- 
ковать и покупать все для меблировки, и она немало 
наслаждалась этим занятием, которое давало простор ее 
вкусу и изобретательности. Решение о ремонте дома 
было принято, когда сэр Питт в ноябре приезжал в ro- 
род, чтобы повидаться со своими поверенными, и когда 
он провел почти неделю на Керзон-стрит под одной кры- 
шей с нежными братом и сестрой. 

Приехав, он остановился в отеле, но Бекки, как только 
узнала о прибытии баронета, сейчас же поехала туда 
приветствовать его и через час вернулась на Керзон-стрит 
вместе с сэром Питтом. Невозможно было отказаться от 
гостеприимства этого бесхитростного маленького созда- 
ния, так откровенно и дружески она предлагала его и так 
ласково на нем настаивала. Когда сэр Питт согласился 
переехать к ним, Бекки в порыве благодарности схватила 
его руку. | 

— Спасибо, спасибо! — сказала она, сжимая ee и 
глядя прямо в глаза баронету, который сильно покрас- 
нел. — Как обрадуется Родон! 

Она суетилась в спальне Питта, указывая прислуге, 
куда нести чемоданы, и со смехом притащила из своей 
собственной комнаты ведерко с углем. 

Огонь уже пылал в камине (кстати сказать, это была. 
комната мисс Бригс, которую переселили на чердак в 
каморку горничной). 

- — Я знала, что привезу вас, — говорила она, глядя 
на него сияющими глазами. И она и вправду была сча- 
стлива, что у нее такой гость. 

Раза два Бекки заставила Родона — под предлогом 
дел — обедать вне дома, и баронет провел эти счастли- 
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вые вечера наедине c нею и Бригс. Бекки спускалась: 
вниз на кухню и сама стряпала для него вкусные блюда. : 

— Ну, что вы скажете о моем сальми? ! — говорила` 
она. — Это я для вас так постаралась. Я могу . пригото-: 
вить вам еще более вкусные блюда и буду TOTOBHTB, 
только навещайте Hac почаще. 

— Все, что вы делаете, вы делаете прекрасно, — OT-- 
ветствовал галантно баронет. — Сальми действительно. 
превосходное! р 

| — Жена бедного человека, — весело возразила Ребек- 
ка, — должна уметь хозяйничать. 

В ответ на это деверь стал уверять, что ей пристало 
быть женой императора и что умение вести хозяйство 
только украшает женщину. С чувством, похожим на 
огорчение, подумал сэр Питт о леди Джейн; которая 
однажды захотела сама испечь пирог к обеду, — ADONE 
пробрала его при этом воспоминании! 

Кроме сальми, приготовленного из фазанов лорда 
Стайна, в изобилии водившихся B его имении Стилбрук,: 
Бекки угостила деверя бутылкой белого вина, которое 
Родон вывез из Франции, купив там почти за бесценок, 
как уверяла маленькая лгунья; в действительности это. 
было вино марки «Белый Эрмитаж» из знаменитых по-. 
гребов маркиза Стайна. От этого вина кровь прилила: 
к бледным щекам баронета и огонь разлился по ero 
жилам. | | 

Когда сэр Питт осушил бутылку этого petit vin blanc ?, 
она взяла его под руку и повела в гостиную, где уютно 
усадила на диван перед горящим камином ‘и с нежным, 
ласковым вниманием стала слушать, усевшись рядом и: 
подрубая рубашечку для своего милого мальчика. Когда: 
миссис Родон хотела казаться особенно скромной и добро- 
детельной, она всегда вытаскивала из рабочего ящика; 
эту рубашку, которая, кстати сказать, стала мала  Poxoxy 
задолго до TOTO, как была окончена. 

Итак, Ребекка ласково внимала сэру Питту, беседо-: 
вала с ним, пела, льстила и угождала, так что ему день 
ото дня становилось приятнее возвращаться от своих пове- 
ренных из Грейз-Инна к пылающему камину на Керзон- 





! Сальми — рагу из дичи. 
_. * Легкого белого вина (франц.). 


122 


стрит, — радость эту разделяли и юристы, потому что 
разглагольствования их знатного клиента были весьма 
утомительны; и когда Питту пришлось уезжать, он почув- 
ствовал настоящую печаль разлуки. Как грациозно она 
посылала ему из коляски воздушные поцелуи и махала 
платочком, когда он садился в почтовую карету! Она даже 
приложила платок к глазам. А Питт, когда карета 
отъехала, нахлобучил на лоб свою котиковую шапку 
и, откинувшись назад, стал думать о том, как она уважает 
его, и как он заслуживает этого, и какой дурак и тупица 
Родон, — он не ценит своей жены. До чего бесцветна 
и невыразительна его собственная жена в сравнении с этой 
блестящей маленькой Бекки! Надо полагать, сама Ребекка 
внушила ему эти мысли, но она сделала это так деликатно 
и тонко, что вы ни за что не заметили бы, где и когда. 
Перед отъездом оба они решили, что дом в Лондоне 
должен быть отремонтирован к ближайшему сезону и что 
семьи братьев снова встретятся в деревне на рождестве. 

— Жалко, что ты не перехватила у него хоть немного 
денег, — угрюмо сказал Porno“ жене, когда баронет 
уехал. — Мне хотелось бы заплатить что-нибудь старику 
Реглсу, честное слово! Нехорошо, знаешь, что мы вытя- 
нули у него все его деньги. Да и для нас это неудобно: он 
может сдать дом кому-нибудь другому. 

— Скажи Реглсу, — отвечала Бекки, — что как только 
сэр Питт устроит свои дела, все будет заплачено, а пока 
дай ему какой-нибудь пустяк в счет долга... Вот чек, ко- 
торый Питт подарил ΡΟΠΗ, — и она достала из сумочки 
и отдала мужу банковый билет, оставленный его братом 
для маленького сына и наследника младшей ветви Кроули. 

По правде сказать, она сама позондировала почву, 
не дожидаясь советов мужа, — позондировала очень 
осторожно, но нашла ее неподатливой. При первом же ее 
слабом намеке на денежные затруднения сэр Питт на- 
сторожился и забеспокоился. Он начал пространно 
объяснять невестке, что он и сам стеснен в средствах, 
так как арендаторы не платят; дела отца и издержки 
по похоронам совсем его запутали, да тут еще всякие 
платежи, а между тем кредит его исчерпан; и в конце 
концов Питт Кроули отвертелся от невестки тем, что 
презентовал ей самую пустячную сумму для ее мальчика. 

Питт знал, как беден брат и его семья. От внимания 
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такого холодного и опытного дипломата не ‘могло 
ускользнуть, что семье Родона не на что жить, и он 
должен был понимать, что квартира и экипаж даются 
не даром. Он отлично знал, что получил, или, вернее, за- 
хватил деньги, которые, по всем расчетам, должны были 
достаться младшему брату, и, конечно, чувствовал иногда 
тайные угрызения совести, напоминавшие ему о том, что 
он обязан совершить акт справедливости, или, попросту 
говоря, компенсировать обиженных родственников. Как 
человек справедливый, порядочный, неглупый,. как усерд- 
ный христианин, знающий катехизис и всю жизнь внешне 
исполнявший свой долг по отношению к ближним, он не 
мог не сознавать, что его брат вправе рассчитывать на 
его помощь и что морально он должник Родона. . - 
Когда на столбцах газеты «Таймс» время от времени 
приходится читать странные объявления канцлера казна- 
чейства, извещающие о получении пятидесяти фунтов от 
А. Б. или десяти фунтов от Т. У. — так называемые 
«совестные деньги» * в счет уплаты налога, причитающе- 
roca с вышеупомянутых А. Б. и T. У., — получение коих 
раскаявшиеся просят достопочтенного джентльмена под- 
твердить через посредство печати, то, конечно, и канцлер, 
и читатель отлично знают, что вышеназванные À. b. и T. У. 
платят лишь ничтожную часть того, что они действительно 
должны государству, и что человек, посылающий два- 
дцатифунтовый билет, очевидно, должен сотни и тысячи 
фунтов, в которых ему следовало бы отчитаться. Таково 
по крайней мере мое впечатление от этих явно недоста- 
точных доказательств раскаяния A. Б. и T. V. И я He 
сомневаюсь, что раскаяние, или, если хотите, щедрость 
Питта Кроули по отношению к младшему брату, благо- 
даря которому он получил так много выгод, была лишь 
ничтожным дивидендом на тот капитал, который он был 
должен Родону. Но не всякий пожелал бы платить даже 
столько. Расстаться с деньгами —.это жертва, почти непо- 
сильная для всякого здравомыслящего человека. Вряд ли 
вы найдете среди живущих кого-нибудь, кто не считал бы 
себя достойным всяческой похвалы за то, что он ‘дал 
своему ближнему пять фунтов. Беспечный человек дает 
не из чувства сострадания, а ради пустого удовольствия 
давать. Он не отказывает себе ни в чем: ни в ложе в оперу, 
.HH в лошади, ни в обеде, ни даже в удовольствии подать 
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Лазарю пять фунтов. Бережливый человек — добрый, 
разумный, справедливый, который никому ничего не дол- 
жен, — отворачивается от нищего, торгуется с извозчиком, 
отрекается от бедных родственников. И я не знаю, который 
из двух более себялюбив. Разница лишь в том, что деньги 
имеют неодинаковую ценность в глазах каждого из них. 

Одним словом, Питт Кроули думал было сделать 
что-нибудь для брата, но потом решил, что это еще 
успеется. 

Что же касается Бекки, то она была не такой жен- 
щиной, чтобы ждать слишком многого от великодушия 
своих ближних, и потому была вполне довольна тем, что 
Питт Кроули для нее сделал. Глава семьи признал ее. 
Если даже он не даст ей ничего, то, надо думать, все же 
со временем кое-что для нее сделает. Густь она не полу- 
чила от деверя денег — она получила нечто, столь же 
ценное, — кредит. Реглс, видя дружеские отношения 
между братьями и заручившись небольшой суммой денег 
наличными и обещанием гораздо большей суммы в бли- 
жайшем времени, несколько успокоился. Ребекка сказала 
мисс bpurc, уплачивая ей перед рождеством проценты на 
маленькую сумму, которую та одолжила ей, и делая это 
с таким легким сердцем, словно у нее самой денег куры 
не клюют и она не чает, как от них избавиться, — Ре- 
бекка, повторяю, сказала мисс Бригс строго доверительно, 
что она советовалась с сэром Питтом — как известно, 
опытным финансистом — специально насчет Бригс: как 
наиболее выгодно поместить оставшийся у нее капита- 
лец. Сэр Питт после долгих размышлений придумал 
очень выгодный и надежный способ помещения денег 
мисс Бригс. Он весьма заинтересован в том, чтобы по- 
мочь ей, как преданному другу покойной мисс Кроули и 
всей семьи, и перед отъездом советовал ей держать 
деньги наготове, чтобы в благоприятный момент можно 
было купить акции, KOTODbIe он имел в виду. Бедная мисс 
Бригс была очень тронута таким вниманием сэра Питта. 
Сама она, говорила Bpurc, ввек бы не додумалась до. того, 
чтобы взять деньги, помещенные в государственные 
бумаги. Но внимание сэра Питта тронуло ее даже больше, 
чем оказанная -HM услуга. Она обещала немедленно 
повидаться со своим поверенным и держать наготове свой 
наличный капитал. 
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Достойная Бригс была Tak благодарна Ребекке за 
ее помощь в этом деле и за доброту полковника, сво- 
его великодушного благодетеля, что сейчас же отпра- 
вилась и истратила большую часть своего полугодового 
дохода на покупку черного бархатного костюмчика для 
маленького Родона, который, кстати сказать, чересчур 
вырос для таких костюмчиков, и ему гораздо больше 


подходили бы по возрасту и росту мужская жакетка . 


и панталоны. 

Родон был красивый мальчуган, с открытым лицом, 
голубыми глазами и развевающимися льняными воло- 
сами, довольно крепкого сложения, с великодушным, 
нежным сердцем. Он горячо привязывался к каждому, 
кто был с ним добр, — к пони, к лорду Саутдауну, кото- 
рый подарил ему лошадку (он всегда краснел и вспыхи- 
вал, когда видел этого любезного джентльмена), к груму, 
который ухаживал за пони, к кухарке Молли, которая 
пичкала его на ночь страшными рассказами и угощала 
сластями от обеда, к Бригс, которую он нещадно изво- 
дил, и особенно к отцу, привязанность которого к сыну 
было любопытно наблюдать. Когда он достиг восьми 
лет, этими лицами ограничивались все его привя- 
занности. Прекрасный образ матери с течением времени 
поблек; на протяжении почти двух лет она едва удостаи- 
вала мальчика разговором. Она не любила его. Он хво- 
рал то корью, то коклюшем. Он надоедал ей. Как-то раз, 
спустившись со своего чердака, он остановился на пло- 
щадке, привлеченный звуками голоса матери, которая 
пела в присутствии лорда Стайна; дверь гостиной вне- 
запно распахнулась, обнаружив маленького соглядатая, 
восхищенно слушавшего музыку. 

Ребекка выбежала из гостиной и влепила ему две звон- 
кие пощечины. Мальчик услышал за стеной смех мар- 
киза (которого позабавило это бесхитростное и прямо- 
линейное проявление нрава Бекки) и бросился вниз, в 
кухню, к своим друзьям, обливаясь горючими слезами. 

— Я не из-за того плачу, что мне больно, — оправды- 
вался, всхлипывая, маленький Роди, — только... толь- 
ко... — Бурные слезы и рыдания заглушили конец фразы. 
Сердце мальчика обливалось кровью. — Только почему 
мне нельзя слушать ее пение? Почему она никогда не поет 
мне, а поет этому плешивому с огромными зубами? — 
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‘Tak B промежутках между рыданиями негодовал и жало- 
‚вался бедный мальчик. Кухарка взглянула на горнич- 
‚ную, горничная перемигнулась C лакеем,— грозная кухон- 
‚ная инквизиция, заседающая в каждом доме и обо всем 
‚осведомленная, в эту минуту судила Ребекку. 

После этого случая нелюбовь матери возросла до 
ненависти; сознание, что ребенок здесь, в доме, было для 
‘нее тягостным упреком. Самый вид мальчика раздражал 
vee. В груди маленького Родона в свою очередь зароди- 
-лись сомнение, страх и протест. С Toro дня, как OH полу- 
‘чил пощечину, между матерью и сыном легла пропасть. 
- Порд Стайн тоже терпеть не мог мальчика. Если πο 
‚несчастной случайности они встречались, достойный лорд 
-саркастически раскланивался с ним, или отпускал иро- 
нические замечания, или же глядел на него злобными 
глазами. Родон' со своей стороны пристально смотрел ему 
‘`В лицо и сжимал кулачки. Он знал своего Bpara,— из бы- 
‚вавших в доме гостей этот джентльмен больше всего 
‹раздражал его. 

‚ Κακ-το раз лакей застал мальчика в передней, когда 
тот грозил кулаком шляпе лорда Стайна. Лакей B, каче- 
.стве интересной шутки рассказал об этом случае кучеру 
лорда Стайна; тот поделился рассказом с камердинером 
-лорда Стайна и вообще со всей людской. И вскоре после 
„этого, ‘когда миссис Родон Кроули появилась B 
‘TOHT-xayce, npuBpaTHHK, открывавший ворота, слуги BO 
‹всевозможных ливреях, толпившиеся в вестибюле, 
‘Джентльмены в белых жилетах, выкрикивавшие с одной 
„лестничной площадки на другую имена полковника Кроули 
и миссис Родон Кроули, уже знали о ней все или вообра- 
жали, что знают. Лакей, стоявший за ее стулом, уже 
обсудил ее личность с другим внушительным джентль- 
‚меном-в холуйском наряде, стоявшим рядом с ним. Bon 
Dieu, как ужасен этот суд прислуги! На большом 
.вечере вы видите в роскошном зале женщину, окружен- 
‚ную; ‘преданными обожателями, она бросает кругом 
‚сияющие взгляды, она превосходно одета, завита, подру- 
‚мянена, она улыбается и счастлива. Ho вот к ней почти- 
тельно подходит Разоблачение в виде огромного чело- 
-века в-пудренном парике, с толстыми икрами, разносящего 
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мороженое гостям, a за ним следует Клевета (столь же 
непреложная, как Истина) в виде неуклюжего молодца, 
разносящего вафли и бисквиты. Madame, ваша тайна 
сегодня же вечером станет предметом пересудов этих 
людей в их излюбленных трактирах! Джеймс и Чарльз, 
посиживая за оловянными кружками и с трубками в зу- 
бах, поделятся сведениями о вас. Многим на Ярмарке 
Тщеславия следовало бы завести немых слуг, немых и 
не умеющих писать. Если вы виноваты — трепещите. 
Этот молодец у вас за стулом, может быть, янычар, скры- 
вающий петлю в кармане своих плисовых штанов. Если 
вы не виновны — заботьтесь о соблюдении внешних ΠΡΗ- 
личий, нарушение которых так же гибельно, как и вина. 

Виновна Ребекка или нет? Тайное судилище в люд- 
ской вынесло ей обвинительный приговор! 

И стыдно сказать: если бы они не верили в ее винов- 
‚ность, она не имела бы кредита. Именно вид кареты 
маркиза Стайна, стоящей у ее подъезда, и свет фонарей, 
светивших ему во мраке далеко за полночь, гораздо 
больше «поддерживал» Реглса, как он потом говорил, 
чем все ухищрения и уговоры Ребекки. 

Итак — возможно, что и невиновная,— Ребекка ка- 
рабкалась и проталкивалась, чтобы завоевать себе то, 
что называется «положением в свете», а слуги указы- 
вали на нее, как на потерянную и погибшую. Так горнич- 
ная Молли следит по утрам за пауком: он ткет свою 
паутину у дверного косяка и упорно взбирается вверх по 
HHTOUKe, пока, наконец, ей не надоест это развлечение; 
тогда она хватает половую щетку и сметает и паутину, 
и ткача. 


За день или за два до рождества Бекки с мужем и 
сыном собрались ехать в Королевское Кроули, чтобы 
провести праздники в обители своих предков. Бекки пред- 
‘почла бы оставить мальчугана дома и сделала бы это, 
если бы не настойчивые просьбы леди Джейн привезти 
мальчика и признаки недовольства со стороны Родона, 
-возмущенного ее небрежным отношением к сыну. 

— Ведь другого такого мальчика во всей Англии не 
сыщешь,— говорил отец с ΥΠΡΕΚΟΜ,-- a ты, Бекки, ro- 
раздо больше заботишься о своей болонке. Роди не 
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помешает тебе: он будет там в детской, подальше OT 
тебя, а в дороге я за ним присмотрю; мы займем наруж- 
ные места в карете. 

— Куда ты сам садишься, чтобы курить свои против- 
ные CHrapbl,— упрекнула его миссис Родон. 


— Когда-то они тебе нравились,— отвечал муж. 

Бекки засмеялась: она почти всегда бывала в хоро- 
шем расположении духа. 

— То было, когда я добивалась повышения, глу- 
пый! — сказала она.— Бери с собой Родона и дай и ему 
сигару, если хочешь. 

Родон, однако, не стал таким способом согревать 
‚ своего маленького сына во время их зимней поездки; OH 
вместе с Бригс укутал ребенка шалями и шерстяными 
ΠΙΔΡΦΑΜΗ, и в таком виде, ранним утром, при свете ламп 
«Погребка Белого Коня», мальчуган был почтительно 
водворен на крышу кареты и с немалым удовольствием 
смотрел оттуда, как занималась заря. Он совершал свое 
первое путешествие в то место, которое его отец все еще 
называл «домом». Для мальчика эта поездка была непре- 
рывным удовольствием: все дорожные события были ему 
внове. Отец отвечал на его вопросы, рассказывал ему, 
кто живет в большом белом доме направо и кому при:- 
надлежит парк. Мать, сидевшая вместе с горничной 
внутри кареты, в мехах и платках, с флакончиками нюха- 
тельной соли, проявляла столько беспокойства, как будто 
никогда прежде не ездила в дилижансе; никто не по- 
думал бы, что ее высадили из этой самой кареты, чтобы 
освободить место для платного пассажира, когда десять 
лет тому назад она совершала свое первое путеше- 
ствие. 

Наступили уже сумерки, когда карета добралась до 
Мадбери, и маленького Родона пришлось разбудить, 
чтобы пересесть в коляску его дяди. Он сидел и с удив- 
лением смотрел, как раскрылись большие железные 
ворота, как замелькали светлые стволы лип, пока ло- 
шади, наконец, не остановились перед освещенными 
окнами замка, приветливо сиявшими яркими рождествен- 
CKHMH OTHAMH. 


Входная дверь широко распахнулась; в`большом ста- 
ринном камине холла ярко пылал огонь, а выложенный 
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черными плитками B шахматном порядке пол был устлан 
ковром. . 

«Это TOT самый турецкий ковер, который лежал 
раньше B «Дамской галерее», — подумала Ребекка, и B 
следующую минуту она уже целовалась с леди Джейн. 

С сэром Питтом она с весьма серьезным видом обменя- 
лась таким же приветствием; но Родон, только что курив- 
ший, уклонился от поцелуя c невесткой. Дети подошли к 
кузену; Матильда протянула.ему руку и поцеловала его, 
а Питт Бинки Саутдаун, сын и наследник, стоял поодаль 
и изучал гостя, как маленькая собачка изучает большую. 

Приветливая хозяйка повела гостей в уютные ком- 
наты, где ярко пылали камины. Затем к миссис Родон 
постучались обе молоденькие леди, будто бы для того, 
чтоб помочь ей, но в сущности им хотелось осмотреть 
содержимое ее картонок со шляпами и платьями, хотя и 
черными, но зато новейших столичных фасонов. Они 
рассказали ей, что в замке все переменилось к лучшему, 
что леди Саутдаун уехала, а Питт занял в графстве поло- 
жение, какое и подобает представителю фамилии Кроули. 
Затем прозвучал большой колокол, и вся семья собра- 
лась к обеду, во время которого Родон-младший был 
посажен рядом с теткой, доброй хозяйкой дома. Сэр 
Питт был необыкновенно внимателен к невестке, заняв- 
шей место по правую его руку. Маленький Родон обна- 
ружил прекрасный аппетит и вел себя, как джентльмен. 

— Мне нравится обедать здесь,— сказал он тетке, 
когда трапеза кончилась и сэр Питт произнес благодар- 
ственную молитву. Затем в столовую ввели юного сына 
и наследника и посадили на высокий стул рядом с баро- 
fieTOM, а его сестренка завладела местом рядом C Ma- 
терью, где ей была приготовлена рюмочка вина. 

— Мне нравится здесь обедать,— повторил Родон- 
младший, глядя в ласковое лицо тетки. 

— Почему? — спросила добрая леди Джейн. 

— Дома я обедаю на KyXHe,— отвечал Родон-млад- 
ший,— или c Бригс. | 

Бекки была так поглощена разговором с бароне- 
том, хозяином дома,— она льстила ему, и восторгалась 
им, и расточала комплименты по адресу юного Питта 
Бинки, которого называла самым красивым, умным, бла- 
городным созданием, удивительно похожим на отца, — 
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что He слышала замечаний собственного отпрыска за 
другим концом обширного и роскошно убранного стола. 

. Как гостю, Родону-второму было разрешено в день 
приезда остаться со взрослыми до того времени, когда 
убрали чай и перед сэром Питтом положили на стол боль- 
шую с золотым обрезом книгу; все домочадцы вошли в 
комнату, сэр Питт прочитал молитвы. Бедный мальчуган 
в первый раз присутствовал на церемонии, о которой не 
имел никакого понятия. 


Замок приметно изменился к лучшему за короткое 
правление баронета; Бекки осмотрела его вместе с 
гостеприимным хозяином и заявила, что все здесь вели- 
колепно, очаровательно, превосходно. А маленькому Ро- 
дону, который ознакомился с домом под руководством 
детей, он показался волшебным дворцом, полным чудес. 
Здесь были длинные галереи и старинные парадные 
опочивальни, картины, старый фарфор и оружие. Мимо 
комнат, где умирал дедушка, дети проходили с испуган- 
ными лицами. 

— Кто был дедушка? — спросил Родон; и они 
объяснили ему, что дедушка был очень старый, его во- 
зили в кресле на колесиках; в другой раз ему показали 
это кресло, которое гнило в сарае, куда его убрали после 
того, как старого джентльмена увезли вон к той церкви, 
штиль которой блестел над вязами парка. 

Братья занимались по утрам осмотром улучшений, 
внесенных в хозяйство гением сэра Питта и его береж- 
ливостью. Совершая прогулки пешком или верхом и 
осматривая эти новшества, они могли беседовать, не 
слишком надоедая друг другу. Питт старался объяснить 
Родону, как много денег стоили все эти преобразования и 
как часто бывает, что человек, обладающий земельной 
собственностью и имеющий капитал в государствен- 
ных бумагах, нуждается в каких-нибудь двадцати 
фунтах. 

— Вот новая сторожка у ворот парка,— говорил Питт, 
указывая на нее бамбуковой тростью,— мне так же 
трудно уплатить за нее до получения январских дивиден- 
дов, как полететь. | 
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— Я могу ссудить тебя деньгами, Питт, no января,— 
ответил C нескрываемой грустью Родон. | 

Они зашли внутрь и осмотрели преображенную сто- 
рожку, на которой был высечен в камне новый фамиль- 
ный герб и где у старой миссис Лок впервые за долгие 
годы была плотно закрывающаяся дверь, крепкая крыша 
B окна без разбитых стекол. 





ГЛАВА XLV 


Между Хемпширом и Лондоном 


Cs Питт Кроули не ограничился починкою заборов 
и восстановлением развалившихся сторожек в Королев- 
ском Кроули. Как истинный мудрец, он принялся за вос- 
становление пошатнувшейся репутации своего дома и 
начал заделывать бреши и трещины, оставленные на его 
фамильном вмени недостойным и расточительным Mpel- 
шественником Вскоре после смерти отца он был выбран 
представителем в парламент от своего избирательного 
местечка, и теперь, в качестве мирового судьи, члена 
парламента, крупнейшего землевладельца и представи- 
теля древней фамилии, считал своей обязанностью бы- 
вать в местном обществе, щедро подписывался на все 
благотворительные начинания, усердно навещал окрест- 
ных помещиков — словом, делал все, чтобы занять то 
положение в графстве, а затем и в королевстве, какое, 
по его мнению, подобало ему при его исключитель- 
ных талантах. Леди Джейн получила предписание быть 
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любезной с Фадлстонами, Уопшотами и другими благород- 
ными баронетами, их соседями. Теперь их экипажи то и 
дело можно было видеть на главной аллее в Королевском 
Кроули. Они часто бывали в замке (где обеды были так 
хороши, что, очевидно, леди Джейн редко прилагала к 
ним руку), и в свою очередь Питт с женою усердно разъ- 
езжали по обедам, невзирая на погоду и на расстояние. 
Ибо хотя Питт не любил. застольных веселостей, так как 
был человеком холодным, со слабым здоровьем и плохим 
аппетитом, однако он решил, что гостеприимство и об- 
щительность обязательны в его положении; и каждый 
раз, как у него трещала голова от затянувшихся после- 
обеденных возлияний, он чувствовал себя жертвой долга. 
Он беседовал об урожае, о хлебных законах, о политике 
с самыми видными помещиками графства. Он (раньше 
склонявшийся к прискорбному свободомыслию в этих 
вопросах) теперь с жаром выступал против браконьер- 
ства и поддерживал законы об охране дичи. Сам он 
не охотился, так как не был любителем спорта, а ско- 
рее кабинетным человеком с мирными привычками. Но 
он считал, что следует заботиться об улучшении породы 
лошадей в графстве и о разведении лисиц, а потому, 
если его другу сэру Хадлстону Фадлстону угодно по- 
гонять лисиц на его полях и собраться с друзьями, как 
в былые времена в Королевском Кроули, он со своей 
стороны будет рад видеть их у себя вместе с другими 
участниками охоты. К ужасу леди Саутдаун, он с каж- 
дым днем становился правовернее в своих взглядах: Tak, | 
он перестал читать публичные проповеди и ходить на ре- 
лигиозные собрания, начал регулярно посещать церковь, 
навестил епископа и все винчестерское духовенство и не 
возражал, когда досточтимый архиепископ Трампер пред- 
ложил ему составить партию в вист. Какие муки должна 
была испытывать леди Саутдаун и каким погибшим чело- 
веком она должна была считать своего зятя, допускав- 
шего в самом доме безбожные развлечения! А когда 
семья вернулась как-то раз домой после оратории в Вин- 
честерском соборе, баронет объявил молоденьким леди, 

что на будущий год он повезет их «на бал B дворянском © 
собрании графства». Нечего и говорить, что они с востор- 
гом благодарили сэра Питта за его доброту. Леди Джейн, 
как всегда, выразила полную покорность, но, вероятно, 
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и сама была рада повеселиться. Вдовствующая леди по- 
слала автору «Прачки Финчлейской общины» в Кептаун 
самое ужасное описание поведения своей дочери, впав- 
шей в мирскую суетность, и, воспользовавшись тем, что 
как раз освободился ее дом B Брайтоне, отправилась BO- 
свояси. Преданные дети не слишком оплакивали ее отъезд. 
Мы думаем, что и Ребекка во время второго своего по- 
сещения Королевского Кроули не особенно грустила об 
отсутствии этой леди C ee аптечкой, хотя она написала ей 
к рождеству поздравительное письмо, где почтительно 
напомнила о себе леди Саутдаун, с благодарностью ото- 
звалась о беседах с ее милостью в первый приезд, распро- 
странялась о доброте ее милости к болящей страдалице 
и уверяла, что все в Королевском Кроули напоминает ей 
об отсутствующем друге. 

Эти перемены в поведении сэра Питта, его новая об- 
щительность. и поиски популярности в значительной мере 
объяснялись советами пронырливой маленькой леди с 
Керзон-стрит. 

— Вы останетесь лишь баронетом... вы согласитесь 
быть просто помещиком? — говорила она ему, когда он 
гостил у нее в Лондоне. — Нет, сэр Питт Кроули, я вас 
лучше знаю. Я знаю ваши таланты и ваше честолюбие. 
Вы воображаете, что можете скрыть то и другое, но от 
меня вы ничего не скроете. Я показывала лорду Стайну 
вашу брошюру о солоде. Представьте, он знаком с нею 
и говорит, что, по мнению всего кабинета, это самая 
серьезная работа, когда-либо написанная по этому во- 
просу. Министерство следит за вами, и я знаю, что вам 
нужно. Вам нужно отличиться в парламенте, — все гово- 
DAT, что вы один из лучших ораторов Англии (ваши речи 
в Оксфорде до сих пор не забыты). Вам нужно сделаться 
представителем от графства, — при помощи своего голоса 
и при поддержке своего избирательного местечка вы мо- 
жете добиться чего угодно. Вам нужно стать бароном 
Кроули из Королевского Кроули, — вы и будете им во 
что бы то ни стало. Я вижу все, я читаю это в вашем 
сердце, сэр Питт! Если бы мой муж обладал вашим 
умом, как он обладает вашим именем, я иногда думаю, 
что не была бы недостойна его, но... но... теперь я ваша 
- родственница, -— добавила она со смехом. — Бедная, неза- 
метная родственница, однако у меня есть и собственный 
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маленький интерес, и — кто знает! — может быть, и мышка 
пригодится льву. 

Питт Кроули был поражен и восхищен ее словами. 

«Как эта женщина понимает меня! — думал он. — 
Я никогда не мог заставить Джейн прочесть и трех стра- 
ниц моей брошюры о солоде. Она понятия не имеет ни 
о моих административных способностях, ни о моем тай- 
ном честолюбии... Значит, они помнят мои оксфордские 
речи, вот как! Канальи! Теперь, когда я являюсь пред- 
ставителем своего местечка и могу быть представителем 
графства, они, наконец, вспомнили обо мне! А в прошлом 
году на высочайшем приеме лорд Стайн не соизволил меня 
заметить. Теперь они начинают понимать, что Питт 
Кроули что-то значит. Да, но это тот же самый чело- 
век, которым они пренебрегали; нужен был только слу- 
чай, и уж я им покажу, что умею не только писать, но 
и говорить и действовать. Ахиллес до тех пор не прояв- 
лял себя, пока его не опоясали мечом. Сейчас меч у меня 
в руках, и мир еще услышит о Питте Кроули!» 

Вот почему этот продувной дипломат сделался таким 
гостеприимным, таким.внимательным к больницам и ора- 
ториям, таким любезным с епископами и канониками, 
так щедро угощал обедами и сам принимал приглашения, 
так необычайно ласково обращался с фермерами в базар- 
ные дни и так интересовался делами графства. И вот 
почему это рождество в замке было самым веселым за 
много-много последних лет. 

В первый день рождества собралось полностью все 
семейство. Все Кроули из пастората прибыли на обед. 
Ребекка была так откровенна и ласкова с миссис Бьют, 
как будто та никогда и не была ее врагом; она участливо 
расспрашивала о дорогих девочках‘и удивлялась успе- 
хам, каких они достигли в музыке. Она даже настояла 
на том, чтобы они повторили один дуэт из увесистого 
тома романсов, который бедному Джиму, несмотря на 
все его сопротивление, пришлось тащить подмышкой из 
пастората. Все это заставило миссис Бьют соблюдать 
приличие в обращении с маленькой авантюристкой, но, 
оставшись одна с дочерьми, она дала волю своему языку, 
удивляясь тому нелепому уважению, с каким сэр Питт 
относится к своей невестке. Зато Джим, сидевший за 
обедом рядом с Бекки, объявил, что она «молодчина», и 
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BCA семья пастора единодушно признала, что маленький 
Родон — прелестный ребенок. Они уже видели в этом 
мальчике возможного будущего баронета: между ним 
и титулом стоял только болезненный, бледный, тщедушный 
Питт Бинки. | | 

Дети очень подружились; Питт Бинки был слишком 
маленьким щенком для того, чтобы играть с такой боль- 
шой собакой, как Родон. Матильда была только девочка 
и не годилась, конечно, в товарищи юному джентльмену, 
которому было почти восемь лет и которому скоро пред- 
стояло носить жакетку и панталоны. Он сразу стал во 
главе маленькой компании: и мальчик и девочка бес- 
прекословно ему повиновались, когда он снисходил до 
того, чтобы поиграть с ними. Он чувствовал себя в де- 
ревне необыкновенно счастливым и довольным. Ему 
ужасно нравился огород, цветники — меньше, зато пти- 
чий двор, голубятни и конюшни, когда ему позволяли 
туда ходить, приводили его в полное восхищение. Он 
уклонялся от объятий молоденьких мисс Кроули, но леди 
Джейн позволял себя целовать и любил сидеть рядом 
с нею, когда после поданного знака дамы удалялись 
в гостиную, оставив мужчин за кларетом, предпочитая 
ее соседство соседству матери. Ребекка, видя, что здесь 
в ходу нежности, как-то вечером подозвала к себе Родона, 
наклонилась и поцеловала его в присутствии всех дам. 

Мальчик посмотрел ей в лицо, весь дрожа и сильно по- 
краснев, как всегда C ним бывало, когда он волновался. 

— Дома вы никогда не целуете меня, мама, — сказал 
он. Ответом на это было общее молчание и неловкость 
и далеко не ласковый огонек в глазах Бекки. 

Родон-старший любил невестку за ее внимание к его 
сыну. Отношения же между леди Джейн и Бекки на 
этот раз были не вполне так же хороши, как в пер- 
вый визит, когда жена полковника прилагала все уси- 
лия ей понравиться. Слова ребенка поселили между 
ними холодок, да и сэр Питт, может быть, был чересчур 
уж внимателен к невестке. 

Как и подобало его возрасту и росту, Родон предпо- 
читал мужское общество женскому; он никогда не отка- 
зывался сопровождать отца в конюшни, куда полковник 
уходил курить свои сигары. Джим, сын пастора, иногда 
присоединялся к своему кузену в тех или других развлече- 
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ниях. Он и лесничий баронета были большими друзьями: 
их сближала общая любовь к собакам. Однажды мистер 
Джеймс, полковник и лесничий Хорн отправились стре- 
лять фазанов и взяли маленького Родона с собою. В дру- 
гое, еще более блаженное утро все четверо приняли уча- 
стие в травле крыс в амбаре. Родон ни разу еще не видел 
этой благородной забавы. Они заткнули выходы несколь- 
ких дренажных труб, пустив туда с другого конца хорьков, 
и сами молча стали поодаль, вооружившись палками, а 
маленький насторожившийся терьер (Форсепс, знаменитая 
собака мистера Джеймса), задыхаясь от возбуждения, 
замер на трех лапах, прислушиваясь к слабому писку 
крыс. Наконец преследуемые животные осмелились в от- 
чаянии выскочить наружу. Терьер прикончил одну крысу, 
лесничий — другую. Родон от волнения и возбуждения 
промахнулся, но зато чуть не убил хорька. 

Но самым замечательным был тот день, когда охот- 
ничьи собаки. сэра Хадлстона Фадлстона собрались на 
лужайке в Королевском Кроули. 

Для маленького Родона это было необычайное зре- 
лище. В половине одиннадцатого на аллее показался Том 
Муди, егерь сэра Хадлстона Фадлстона; вот он едет 
рысью в сопровождении породистых гончих, держащихся 
собранной сворой. За ним два псаря в алых кафтанах, 
веселые рослые парни на поджарых чистокровных лоша- 
дях. Они с необыкновенной ловкостью концами своих 
длинных, тяжелых бичей стегают по самым чувствитель- 
ным местам тех собак, которые осмеливаются отделиться 
OT своры или хотя бы повести мордой Ha выскочившего 
из-под самого их носа и порскнувшего в сторону зайца 
или кролика. 

Затем подъезжает Джек, сын Тома Муди; он весит 
семьдесят фунтов, рост его — сорок восемь дюймов и ни- 
когда не станет больше. Он на мощном поджаром коне, 
наполовину закрытом объемистым седлом. Это любимая 
лошадь сэра Хадлстона Фадлстона — Ноб. То и дело 
появляются новые лошади; на них сидят маленькие гру- 
мы, в ожидании своих хозяев, которых ждут с минуты на 
минуту. 

Том Муди подъезжает к двери замка; его привет- 
ствует дворецкий и предлагает ему выпить, но Том 
отказывается. Он удаляется со своей сворой на защи- 
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щенный уголок лужайки, где собаки начинают кататься IIO 
траве, возиться и сердито ворчать друг на друга. Иногда 
они поднимают отчаянную грызню, но быстро утихают под 
окриком Тома, непревзойденного мастера ругаться, или 
под жалящим концом его бича. 


Прискакали юные джентльмены на породистых лоша- 
дях, забрызганных до колен грязью, они заходят в дом 
выпить вишневки и засвидетельствовать свое почтение 
дамам, а кто поскромнее и думает больше об охоте, сни- 
мает с себя покрытые грязью сапоги, пересаживается 
на охотничью лошадь и разогревает кровь предваритель- 
ным галопом вокруг лужайки. Затем они собираются 
около собачьей своры и беседуют с Томом Муди о про- 
шлой охоте, о достоинствах Плаксы и Алмаза, о состоя- 
нии полей и о том, что с выводками лисиц год от году 
все хуже. 

Но вот появляется сэр Хадлстон верхом на красивом 
жеребце; он подъезжает прямо к замку, входит, VUTHBO 
приветствует дам, но, как человек, не тратящий лишних 
слов, сейчас же приступает к делу. Собак подводят к са- 
мому подъезду, и маленький Родон спускается к ним, 
возбужденный и слегка напуганный бурными проявле- 
ниями их восторга: они похлопывают его хвостами и NO- 
визгивают, оскалив зубы, и поднимают такой разноголо- 
сый лай, что Тому Муди криками и с помощью бича едва 
удается их успокоить. 

Между тем сэр Хадлстон тяжело садится на Ноба. 

— Попробуйте начать с Саустеровской рощи, Том, — 
предлагает баронет. — Фермер Менгл говорил мне, что 
там видели двух лисиц. 

Том трубит в рог и отъезжает рысью, сопровождаемый 
сворой, псарями, юными джентльменами из Винчестера, 
окрестными фермерами и созванными со всего прихода 
пешими работниками, для которых этот день — боль- 
шой праздник. Сэр Хадлстон с полковником Кроули со- 
ставляют арьергард, и скоро весь кортеж исчезает в конце 
аллеи. 

Преподобный Бьют Кроули не рискнул появиться на 
сборном пункте под самыми окнами племянника (Том 
Муди помнит его сорок лет назад стройным студентом 
богословия, скакавшим на самых диких лошадях, пере- 
прыгивавшим широчайшие рвы и бравшим самые новые 
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плетни B окрестных полях), — итак, повторяю, его препо- 
добие как бы случайно появляется из переулка, ведущего 
в пасторат, как раз в ту минуту, когда сэр Хадлстон про- 
езжает мимо. Тронув рослого вороного коня, он присоеди- 
няется к почтенному баронету. Охотники и собаки 
исчезают, а маленький Родон еще долго остается на сту- 
пеньках подъезда, пораженный и счастливый. 

Во время этих памятных святок маленький Родон 
если и не снискал особенной привязанности сурового 
и холодного дяди, вечно запиравшегося в своем кабинете 
и погруженного в судебные дела или в разговоры с арен- 
даторами и бейлифами, — зато завоевал симпатии теток, 
как замужней, так и незамужних, обоих детей в замке 
и Джима из пастората, которого сэр Питт прочил в же- 
нихи одной из молоденьких леди, давая ему понять, что 
он может рассчитывать на получение прихода после 
смерти своего папаши-спортсмена. Сам Джим воздержи- 
вался от охоты на лисиц, предпочитая стрелять уток и 
бекасов да баловаться безобидной травлей крыс. В этих 
мирных занятиях он и проводил теперь рождественские 
каникулы, после которых ему предстояло вернуться в уни- 
верситет и постараться с грехом пополам сдать послед- 
ние экзамены. Он уже отказался от зеленых фраков, 
красных галстуков и других светских украшений, гото- 
вясь к новому жизненному поприщу. 

Таким дешевым и экономным способом сэр Питт ста- 
рался заплатить долг своим семейным. 


Еще до окончания этих веселых рождественских празд- 
ников баронет, кое-как собравшись с духом, дал брату 
новый чек на своих банкиров, не более не менее как на 
сто фунтов стерлингов! И если это решение сперва стоило 
сэру Питту адских мук, то с тем большим удовольствием 
он вспоминал потом о собственном великодушии. Родону 
и его сыну грустно было уезжать из замка, но Бекки и 
дамы, напротив, расстались с величайшей готовностью, 
и наша приятельница вернулась в Лондон, чтобы снова 
приняться за дела, за которыми мы ее застали в начале 
предыдущей главы. Благодаря ее заботам дом Кроули на 
Грейт-Гонт-стрит совершенно возродился и был готов к 
приему сэра Питта и его семьи, когда баронет прибыл 
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в Лондон, чтобы исполнять свои обязанности в парла- 
менте и добиться того положения в графстве, которое со- 
ответствовало бы его обширным талантам. 

В первую сессию этот великий притворщик таил про 
себя свои планы и ни разу не открыл рта, за исключением 
того случая, когда подавал петицию от Мадбери. Но он 
усердно являлся на свое место и внимательно присматри- 
вался к парламентским делам и порядкам. Дома он зани- 
мался изучением «Синих книг» *, к беспокойству и недо- 
умению леди Джейн, которая боялась, что он убивает 
себя сидением по ночам и таким чрезмерным усердием. 
Он завязал знакомство с министрами и лидерами своей 
партии, решив в ближайшие же годы завоевать место в 
их рядах. 

Нежность и доброта леди Джейн внушали Ребекке та- 
кое презрение, что этой маленькой женщине стоило нема- 
лого труда скрывать его. Простодушие и наивность, кото- 
рые отличали леди Джейн, всегда выводили из себя нашу 
приятельницу Бекки, и временами она не могла даже 
удержаться от презрительного тона в разговоре с неве- 
сткой. С другой стороны, и леди Джейн раздражало при- 
сутствие Бекки в доме. Муж постоянно беседовал с го- 
стьей; казалось, они обмениваются какими-то знаками, 
понятными им одним, и Питт говорил с нею о таких во- 
просах, которые ему и в голову не пришло бы обсуждать 
с женой. Леди Джейн, быть может, и не поняла бы их, но 
все равно ей было обидно сидеть, сознавая, что ей не- 
чего сказать, и слушать, как эта маленькая миссис Ро- 
дон болтает обо всем на свете, находит слово для каждого 
мужчины и ни у кого не остается в долгу, — в молчании 
сидеть в собственном доме у камина совсем одной, в то 
время как все мужчины толпились вокруг ее соперницы. 

В деревне леди Джейн часто рассказывала сказки де- 
TAM, собиравшимся у ее колен (с ними всегда был и ма- 
ленький Родон, очень привязанный к. тетке), но когда в 
комнату входила Бекки и ее недобрые зеленые глаза 
загорались насмешкой, бедная леди Джейн сейчас же 3a- 
молкала под этим презрительным взглядом. Простые, не- 
сложные фантазии испуганно разлетались, как феи в 
волшебных сказках перед могучим злым духом. Она не 
могла собраться с мыслями и рассказывать дальше, хотя 
Ребекка с неуловимым сарказмом в голосе просила ее про- 
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должать эту очаровательную сказку. Добрые мысли и TH- 
хие удовольствия были противны миссис Бекки: они раз- 
дражали ее; она ненавидела людей, которым это нрави- 
лось; она не выносила детей и тех, кто любит их. 

— Я не люблю ничего пресного, — заявила она лорду 
Стайну, передразнивая леди Джейн и ее манеры. 

: — Как некая особа не любит ладана, — отвечал его 
милость с поклоном и, сделав гримасу, хрипло захохотал. 

Итак, обе леди не слишком часто видались друг с дру- 
TOM, за исключением тех случаев, когда жене младшего 
брата нужно было что-нибудь от невестки, — тогда она ее 
навещала. Они называли друг друга «милочка» и «ду- 
шечка», хотя заметно сторонились одна другой. Между 
тем сэр Питт, несмотря на свои многочисленные занятия, 
ежедневно находил время заехать к невестке. 

В день, когда он впервые присутствовал на обеде в 
честь спикера, сэр Питт воспользовался случаем пока- 
заться невестке во всем параде — в старом мундире дип- 
ломата, который он носил, когда был атташе при by MED 
никельском посольстве. 

Бекки наговорила ему кучу 1 комплиментов по поводу 
его костюма и почти так же восхищалась им, как его жена 
и дети, когда он зашел к ним перед отъездом из дому. 
Бекки сказала, что только чистокровный дворянин может 
решиться надеть этот придворный костюм. Только люди 
древнего рода умеют носить culotte courte!. Питт c удо- 
влетворением посмотрел на свои ноги, которые, по правде 
сказать, не отличались большей правильностью линий и 
форм, чем хлипкая придворная шпага, болтавшаяся y 
него на боку, — итак, Питт посмотрел на свои ноги и решил 
в глубине души, что он неотразим. 

_ Как только он ушел, Бекки нарисовала на Hero кари- 
катуру и показала лорду Стайну, когда тот приехал. Его 
милость, восхищенный точно переданным ‘сходством, 
взял набросок с собой. Он сделал сэру Питту Кроули 
честь встретиться с ним в доме миссис Бекки и был очень 
любезен с новым баронетом и членом парламента. Питт 
был поражен той почтительностью, с какой знатный Map 
обращался c ero невесткой, легкостью и блеском ee раз- 
говора и восхищением, с каким все мужчины слушали ее. 


1 Короткие панталоны (франц.). 
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Лорд Стайн высказал уверенность, что баронет только 
начинает свою общественную карьеру, и жаждал послу- 
шать его как оратора. Tak как они были близкие соседи 
(ибо Грейт-Гонт-стрит выходит на Гонт-сквер, где Гонт- 
хаус, как всем известно, занимает целый квартал), ми- 
лорд выразил надежду, что, как только леди Стайн при- 
едет в Лондон, она будет иметь честь познакомиться с 
леди Кроули. Через день или через два лорд Стайн завез 
визитную карточку своему соседу, хотя его предшествен- 
нику он никогда не оказывал такого внимания, несмотря 
на то, что они целый век жили рядом. 

Среди этих интриг, аристократических собраний и бле- 
стящих персонажей Родон ‘с каждым днем чувствовал 
себя все более одиноким. Ему не возбранялось целые дни 
просиживать в клубе, обедать с холостыми приятелями, 
приходить и уходить когда вздумается. Он и Родон-млад- 
ший не раз отправлялись на Гонт-стрит и проводили 
время с миледи и детьми, между тем как сэр Питт наве- 
щал Ребекку по пути в парламент или возвращаясь 
оттуда. 

Отставной полковник молча просиживал целые часы 
в доме брата, почти ничего не делая и ни о чем не думая. 
Он был рад, если ему давали какое-нибудь поручение: 
сходить узнать что-нибудь про лошадь или про прислугу 
или разрезать жареную баранину за детским столом. Вы- 
битый из седла и усмиренный, он стал лентяем и совер- 
шенным тюфяком. Далила лишила его свободы и обре- 
зала ему волосы. Смелый и беспечный гуляка, каким он 
был десять лет тому назад, теперь стал ручным и превра- 
тился в вялого, послушного толстого пожилого джентль- 
мена. 

Бедная леди Джейн чувствовала, что Ребекка пленила 
ее супруга; но все же она и миссис Родон при встрече про- 
должали называть друг друга «душечкой» и «милочкой». 





ГЛАВА XLVI 


Невзгоды и испытания 


NH oos тем наши друзья B Бромптоне встречали рож- 
дество по-своему и не слишком весело. 

Из ста фунтов, составлявших весь ее годовой доход, 
вдова Осборна обычно отдавала около трех четвертей 
отцу с матерью в уплату за содержание свое и Джорджи. 
С прибавлением ста двадцати фунтов, которые присылал 
Джоз, вся семья, состоявшая из четырех человек, при 
единственной девушке-ирландке, обслуживавшей также и 
Клепа с женою, могла жить скромно, но прилично, не па- 
дая духом после перенесенных недавно невзгод и разоча- 
рований, и даже приглашать изредка к чаю кого-либо из 
друзей. Седли все еще сохранял свой авторитет в семье 
мистера Клепа, своего бывшего подчиненного. Клеп 
помнил те годы, когда, сидя на кончике стула за богатым 
столом коммерсанта на Рассел-сквере, он выпивал ста- 
канчик за здоровье миссис Седли, мисс Эмми и мистера 
Джозефа в Индии. Время усилило великолепие этих вос- 
поминаний, и каждый раз, когда почтенный конторщик 
приходил из своей кухни-приемной наверх в гостиную и 
пил с мистером Седли чай или грог, он говорил: 
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— Это He TO, к чему вы когда-то привыкли, сэр, — 
и так же серьезно и почтительно пил за здоровье обеих 
леди, как в дни их наибольшего процветания. Он нахо- 
дил, что мисс Эмилия играет божественно и считал ce са- 
мой изящной ‘леди. Он никогда не садился при Седли 
даже в клубе и не позволял никому из членов общества 
непочтительно отзываться об этом джентльмене. Когда-то 
он видел, какие важные люди в Лондоне пожимали руку 
мистеру Седли. 

— Я знал ero в те времена, — говорил OH, — когда его 
можно было встретить на бирже вместе с Ротшильдом, 
и лично я всем ему обязан. 


Клеп со своей прекрасной репутацией и хорошим по- 
черком вскоре же после разорения хозяина нашел себе 
другое место. Один из бывших компаньонов Седли был 
очень рад воспользоваться услугами мистера Клепа и по- 
ложил ему приличное жалованье. 


— Такая мелкая рыбешка, как я, может плавать и в 
лоханке, — говорил старый конторщик. И если Седли по- 
немногу растерял всех богатых друзей, то этот бывший 
его подчиненный остался попрежнему верен и предан ему. 


Эмилия со всей энергией и бережливостью, на какую 
она была способна, старалась из той небольшой доли сво- 
его дохода, которую она удерживала лично для себя, 
одевать своего дорогого мальчика так, как подобало сыну 
Джорджа Осборна, и оплачивать издержки на школу, 
куда, после долгих опасений и колебаний, после тайных 
страхов и мучительных сомнений, решила отдать сына. 
Она просиживала ночи за уроками, путаясь в дебрях 
грамматики и географии, чтобы учить потом Джорджи. 
Она даже принялась за латынь и прошла все склонения 
и спряжения, мечтая быть ему полезной в преодолении 
всех этих премудростей. Расставаться с ним на целый 
день, отдавать его на произвол учительской трости и гру- 
бости школьных товарищей — для этой слабой, трепещу- 
щей и чувствительной матери было почти то же, что снова 
отнимать его от груди. А между тем Джорджи с величай- 
шей радостью убегал в школу. Он жаждал перемены. Эта 
детская радость ранила сердце матери, которая так стра- 
дала от разлуки. Пожалуй, ей хотелось бы, чтобы OK был 
больше огорчен; но она сейчас же начинала глубоко 
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раскаиваться в своем эгоизме, B TOM, что желала oropue- 
ния своему милому сыночку. 

Джорджи делал большие успехи в школе, которой за- 
ведовал приятель неизменного поклонника его матери — 
преподобного мистера Бинни. Он приносил домой бесчис- 
ленные награды и похвальные отзывы о своих способно- 
стях. Каждый вечер он рассказывал матери бесконечные 
истории про своих школьных товарищей. Какой молод- 
чина Лайонс и какой трус Снифин; отец Стила в самом 
деле поставляет в училище мясо, а мать Голдинга каждую 
субботу приезжает за ним в карете; у Нита панталоны со 
штрипками, нельзя ли и ему пришить штрипки? Бул-стар- 
ший так силен (по крайней мере по Евтропию *), что 
мог бы забить самого мистера Уорда, помощника учи- 
теля. Так Эмилия перезнакомилась со всеми мальчиками 
в школе и знала их не хуже самого Джорджи. IIo вечерам 
она помогала ему делать письменные упражнения и так 
усердствовала над его уроками, как будто сама должна 
была утром отвечать учителю. Однажды, после драки 
с мистером Смитом, Джордж вернулся к матери с синя- 
ком под глазом и ужасно хвастался перед нею и перед 
восхищенным старым дедушкой своими заслугами на 
поле брани, на котором он показал себя, говоря по 
правде, далеко не героем и потерпел решительное пора- 
жение. Эмилия до сих пор не может простить этого Сми- 
ту, хоть он теперь служит мирным аптекарем близ Лес- 
терсквера. 

В таких тихих занятиях и безобидных хлопотах прохо- 
дила жизнь кроткой вдовы; годы отметили свое течение 
двумя-тремя серебряными нитями в ее волосах да про- 
вели чуть заметную морщинку на ее чистом лбу. Но она 
с улыбкой смотрела на эти отпечатки времени. «Какое 
значение это имеет для такой старухи, как я?» — говорила 
она. Все ее надежды были сосредоточены на сыне, который 
должен стать взрослым, знаменитым, прославленным че- 
ловеком, как он того заслуживает. Она хранила его тет- 
ради, его рисунки и сочинения и показывала их в своем 
маленьком кругу, словно они были чудом гениальности. 
Некоторые из них она доверила мисс Доббин, чтобы пока- 
зать их мисс Осборн, тетке Джорджа, и даже самому ми- 
стеру Осборну: может быть, старик раскается в своем 
жестокосердии и недоброжелательстве по отношению к 
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TOMY, кого уже нет на свете. Все ошибки и недостатки 
своего мужа она похоронила вместе с ним. Она помнила 
только возлюбленного, который женился на ней, пожерт- 
вовав всем, благородного, прекрасного и храброго суп- 
руга, который обнимал ее в то утро, когда уходил сра- 
жаться и умирать за своего короля. И она верила, что 
герой улыбается, глядя с небес на это чудо в образе 
мальчика, оставленного ей на радость и утешение. 

Мы видели, что один из дедушек Джорджа (мистер 
Осборн), восседая в своих удобных креслах на Paccen- 
сквере, день ото дня становился все несдержаннее и раз- 
дражительнее, а дочь его, несмотря на свой прекрасный 
экипаж и прекрасных лошадей, несмотря на то, что ее имя 
значилось в половине списков благотворительных обществ 
столицы, была несчастной, одинокой, угнетенной старой 
девой. Снова и снова возвращалась она мыслью к преле- 
стному мальчику, сыну своего брата. Ей страшно хотелось 
подъехать в своем прекрасном экипаже к дому, где он 
жил, и каждый день, одиноко катаясь по Парку, она смот- 
рела по сторонам в надежде встретить его. Ее сестра, суп- 
руга банкира, иногда удостаивала навестить свой старый 
дом на Рассел-сквере и свою подругу детства. Она приво- 
зила с собой двух хилых детей в сопровождении чопорной 
няньки и жеманным голосом, хихикая, тараторила о свет- 
ских знакомых, о том, что ее маленький Фредерик — 
портрет лорда Клода Лолипопа, а ее милую Марию 3a- 
метила сама баронесса, когда они катались в Рохемптоне 
B колясочке, запряженной осликом. Она просила сестру 
уговорить папа сделать что-нибудь для ее дорогих 
малюток. Ей хотелось, чтобы Фредерик пошел в гвардию: 
и если ему придется быть старшим в роде (мистер Бул- 
лок положительно во всем себе отказывает, из кожи ле- 
зет, чтобы купить поместье), то чем же будет обеспечена 
ее дорогая девочка? 

— Я надеюсь на тебя, милочка, — говорила миссис 
Буллок, — потому что моя доля папиного наследства пе- 
рейдет, как ты понимаешь, к главе семьи. Милейшая Рода 
Мак-Мул вызволит имение Каслтоди, как только умрет 
бедный милый лорд Каслтоди, у которого настоящие при- 
падки эпилепсии, и маленький Мекдаф Мак-Мул будег 
виконтом Каслтоди. Оба мистера Бледайера с ΜΜΗ- 
синг-лейн закрепили свои состояния за маленьким сыном 
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Фанни Бледайер. Ты понимаешь, как это важно, чтобы и 
мой крошка Фредерик был старшим в роде... и... и... 
‚ попроси папа перенести свой текущий счет к нам Ha Лом- 
‘бард-стрит. Хорошо, дорогая? Неловко, что у него счет 
у Стампи и Роди. 

После такой беседы, где светская болтовня смешива- 
‘лась с грубой корыстью, и после поцелуя, похожего Ha 
прикосновение устрицы, миссис Фредерик Буллок заби- 
palla своих накрахмаленных птенцов и, все так же Tapa- 
торя и хихикая, усаживалась в карету. | 

Каждый визит, который эта представительница хоро- 
шего тона наносила своим родным, только портил дело: 
отец увеличивал свои вложения у Стампи и Роди. Ее по- 
кровительственная манера становилась все более невыно- 
симой. Бедная вдова в маленьком коттедже в Бромптоне, 
охраняя свое сокровище, не подозревала, что кто-то за- 
рится на него. 

В тот вечер, когда Джейн Осборн сказала отцу, что ви- 
‚дела его внука, старик ничего не ответил, HO OH He paccep- 
дился и, уходя к себе, довольно ласково пожелал ей доб- 
рой ночи. Вероятно, он размышлял о том, что она сказала, 
а может быть и навел некоторые справки у Доббинов об 
ее визите, ибо недели через две после этого он спросил, 
где ее французские часики с цепочкой, с которыми она 
‚ обычно не расставалась. 

— Я купила их на собственные деньги, сэр, — испу- 
ганно ответила мисс Джейн. 

— Закажи себе другие такие же или еще лучше, если 
найдутся, — сказал старый джентльмен и погрузился в 
молчание. 

За последнее время обе мисс Щоббин несколько раз 
упрашивали Эмилию отпустить к ним Джорджа: он 
очень понравился тетке; может быть, и дедушка, наме- 
кали они, тоже решит, наконец, сменить гнев на ми- 
JOCTb, — Эмилия, конечно, не захочет мешать счастью 
‚ сына. 

Нет, этого Эмилия не хотела, но она с тяжелым серд- 
_цем и большой опаской принимала их приглашения, поло- 
‚ жительно места себе не находила в отсутствие ребенка и 
встречала его, когда он возвращался; с таким чувством, 
- словно он избавился от какой-то опасности. Он привозил 
домой ‘деньги и игрушки, на которые вдова смотрела 
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с беспокойством и ревностью. Она всегда спрашивала, 
не видал ли он там незнакомого старого джентльмена. 
Только старого сэра Вильяма, который катал его в фа- 
этоне, отвечал мальчик, да еще мистера Доббина, он при- 
ехал на своей прекрасной гнедой после полудня, в зеле- 
ном фраке с розовым галстуком и с хлыстиком с золотым 
набалдашником; мистер Доббин обещал показать ему лон- 
донский Тауэр * и взять на охоту с сэррейскими гончими. 


Но однажды, возвратившись, он сказал: 


— Был старый джентльмен с густыми бровями, в ши- 
рокополой шляпе и с толстой цепочкой с перчатками. 
(Мистер Осборн приехал как раз в то время, когда кучер 
катал ones Ha сером пони вокруг лужайки.) On 
очень долго смотрел на меня и весь дрожал. После обеда 
меня заставили прочитать: «Зовут меня Норвал» *. Тетя. 
заплакала, она всегда плачет. — Таков был отчет Джор- 
джа в этот вечер. 


Эмилия поняла, что мальчик видел деда, и с CTecHeH- 
ным сердцем стала ожидать предложений с его стороны, 
уверенная в том, что они должны последовать. И дей- 
ствительно, через несколько дней ее предчувствия сбы- 
лись. Мистер Осборн совершенно официально предлагал 
взять мальчика к себе и сделать его наследником всего 
состояния, Которое раньше предназначалось его отцу. 
Он обязывался пожизненно выплачивать миссис Джордж 
Осборн сумму, достаточную, чтобы обеспечить ей прилич- 
ное существование. Если миссис Джордж Осборн пред- 
полагает вторично выйти замуж, — мистер Осборн 
слышал, что таково было ее намерение, — выплата ей обе- 
спечения не будет прекращена. Но он ставил непременным 
условием, чтобы ребенок поселился с ним на Рассел- 
сквере или в каком-либо другом месте по его выбору. 
Мальчику будет позволено время от времени навещать 
миссис Джордж Осборн в месте ее жительства. Письмо 
с этим сообщением было ей доставлено, когда матери не 
было дома, а отец, по обыкновению, ушел в Сити. 


Эмилия очень редко сердилась, быть может два-три 
раза за свою жизнь, —и BOT поверенному мистера 
Осборна посчастливилось увидеть ее во время одного из 
таких приступов гнева. Она поднялась, сильно покраснев 
и вся дрожа, лишь только мистер По прочел письмо и 
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протянул ero ей; она разорвала письмо на мелкие Ky- 
сочки и растоптала их. | 

— Чтобы я вторично вышла замуж? Чтобы я взяла 
деньги за разлуку с сыном? Какое ужасное оскорбление! 
Скажите мистеру Oc6OopHy, что это — подлое письмо, 
сэр... подлое письмо! Я не отвечу на него. До свиданья, 
сэр! — И она отпустила меня кивком головы, словно ко- 
ролева в какой-нибудь трагедии, — рассказывал ‘потом по- 
веренный. \ 

Родители даже не заметили ее волнения в тот день, 
и она не стала передавать им свой разговор с поверенным. 
У них были свои дела, немало их заботившие, дела, кото- 
рые самым непосредственным образом касались интересов 
этой невинной и ничего не подозревавшей леди. Старый 
джентльмен, ее отец, всегда был занят какими-нибудь спе- 
куляциями. Мы видели, как OH прогорел на торговле ви- 
ном и углем. Но, шныряя усердно и неутомимо по Сити, 
он опять набрел на какую-то аферу и так увлекся ею, 
несмотря на предостережения мистера Клепа, что потом 
и не смел признаться, как далеко он зашел в этом пред- 
приятии. А так как у мистера Седли было правило He TO- 
ворить о денежных делах с женой и дочерью, то они и не 
подозревали, какое бедствие грозит им, пока злополучный 
старый джентльмен не вынужден был постепенно во всем 
признаться, 

Прежде всего это сказалось на мелких хозяйственных 
счетах, которые уплачивались каждую неделю. «Перевод 
из Индии еще не пришел», — с расстроенным лицом гово- 
рил мистер Седли жене. И так как она всегда аккуратно 
платила по счетам, то один или два торговца, к которым 
бедная леди должна была обратиться с просьбой об от- 
срочке, приняли это с большим неудовольствием, хотя 
были приучены к таким просьбам другими, менее аккурат- 
ными покупателями. Взнос, который Эмми делала вперед, 
всегда с веселым лицом и без всяких вопросов, дал воз- 
можность семье продержаться на половинном пайке. 
И первые шесть месяцев прошли сравнительно легко, — 
старый Седли все еще верил, что его акции должны под- 
няться и что все устроится. 

Однако в конце полугодия необходимых шестидесяти 
фунтов, чтобы пополнить нехватки в хозяйстве, так и He 
нашлось, и оно все больше приходило в упадок. Миссис 
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Седли, сильно состарившаяся и потерявшая бодрость 
духа, молчала или уходила на кухню к миссис Клеп — 
поплакать. Мясник смотрел в сторону, бакалейщик дер- 
зил. Раза два маленький Джордж ворчал по поводу 
обеда, и Эмилия, которая сама удовольствовалась бы 
ломтиком хлеба, He могла не заметить, что о сыне ee. 
мало заботятся, и прикупала кое-что на свои личные не- 
большие средства, только бы мальчик был здоров. 

Наконец родители сказали ей все, или, вернее, расска- 
зали нечто маловразумительное и путаное, как вообще 
рассказывают о себе люди, попавшие в затруднительное 
положение. Когда пришли ее собственные деньги, Эмилия, 
собираясь заплатить родителям, хотела удержать некото- 
рую часть, так как заказала новый костюм для Джорджи. 

Тут выяснилось, что Джоз им больше не помогает и 
что на хозяйство не хватает денег, — как Эмилия и сама 
должна была бы видеть, говорила мать, но ведь она ни 
о чем и ни о ком не думает, кроме Джорджи. Тогда Эми- 
лия молча протянула через стол все свои деньги и ушла 
к себе в комнату, чтобы там выплакаться. Но особенно 
грустно было отказываться от костюмчика, который она 
с такой радостью готовила для рождественского подарка 
сыну и покрой и фасон которого долго обсуждала с скром- 
ной портнихой, своей приятельницей. 

Труднее же всего ей было сказать об этом Джорджи, 
который заявил шумный протест. У всех будут новые 
костюмы к рождеству. Мальчики будут смеяться над ним. 
Ему нужен новый костюм. Ведь она обещала. У бедной 
вдовы нашлись в ответ ему только поцелуи. Со слезами 
она стала чинить его старый костюм. Потом порылась 
среди своих немногочисленных нарядов — нельзя ли что- 
нибудь продать, чтобы приобрести желанную  OÓHOBKy, 
и наткнулась на индийскую шаль, которую прислал ей 
Доббин. Она вспомнила, как в былые дни ходила с ма- 
терью в прекрасную лавку с индийскими товарами на 
Ладгет-хилле, где такие вещи можно было не только ку- 
пить, но и продать и сдать на комиссию. Щеки ее разру- 
мянились и глаза загорелись при этой мысли, и, весело 
улыбаясь, она расцеловала Джорджа перед его уходом 
в школу. Мальчик понял, что его ждет что-то очень хо- 
рошее. | 

Завязав шаль в платок (тоже подарок доброго 
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майора), она спрятала сверток под накидкой и прошла 
пешком, раскрасневшись и горя нетерпением, всю дорогу 
до Ладгет-хилла; она так быстро шла вдоль ограды 
парка и так проворно перебегала через площади, что муж- 
чины оборачивались, когда она спешила мимо, и загляды- 
вались на ее хорошенькое разгоряченное личико. Эмилия 
высчитывала, как ей истратить деньги, которые она вы- 
ручила от продажи шали: кроме костюмчика, она может 
купить книги, о которых Джорджи мечтал, и заплатить 
за ученье в школе за полгода. Хватит и на то, чтобы пода- 
рить отцу новый плащ вместо его единственной старой 
шинели. Она не ошиблась в ценности подарка майора: 
шаль была прекрасная и очень тонкая, и купец сделал 
весьма выгодную покупку, заплатив ей двадцать гиней. 

Эмилия побежала, восхищенная и взволнованная 
своим богатствем, в магазин Дартона, у собора св. Павла, 
и купила там сборничек «Помощник отцу» * и «Историю 
Сендфорда и Мертона»* , о которых мечтал Джорджи, за- 
тем села в омнибус со своим пакетом и приехала, возбу- 
жденная, домой. Там она, присев за стол, с особым удо- 
вольствием вывела на первом листке каждого томика 
своим изящным мелким почерком: «Джорджу Осборну 
рождественский подарок от любящей матери». Томики эти 
с красивой аккуратной надписью сохранились до сих пор. 

Она только что вышла из своей комнаты с книжками 
в руках, чтобы положить их на стол, где сын должен был 
их найти по приходе из школы, как в коридоре встрети- 
лась с матерью. Семь маленьких TOMHKOB B тисненных 30- 
лотом переплетах бросились в глаза старой леди. 

— Это что? — спросила она. 

— Книги для Джорджи, — отвечала Эмилия крас- 
нея. — Я... я... обещала подарить ему на рождество. 

— Книжки! — воскликнула старая леди с негодова- 
нием. — Книжки, когда вся семья сидит без хлеба! 
Книжки! Когда, для того чтобы содержать тебя и твоего 
сына в довольстве и спасти от тюрьмы твоего дорогого 
отца, я продала все до одной безделушки и индийскую 
шаль со своих плеч! Все, и даже ложки, лишь бы постав- 
щики не могли оскорблять нас, и мистер Клеп, который 
имеет на это право, получил свою плату; потому что он не 
какой-нибудь сквалыга-хозяин, а добрейший человек и 
отец семейства. Эмилия, ты разрываешь мне сердце 
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своими книжками и своим сыном, которого губишь, по- 
тому что не хочешь с ним расстаться! О Эмилия, я молю 
бога, чтобы он послал тебе более почтительного ребенка, 
чем мои дети. Джоз бросает отца на старости лет, а тут 
еще Джордж, который мог бы быть богатым и обеспечен- 
ным, ходит в школу, как лорд, с золотыми часами и цепоч- 
кой, тогда как у моего милого, дорогого старого мужа 
нет и... и... шиллинга! 

Истерические всхлипывания и крики прервали речь 
миссис Седли; они, как эхо, разнеслись по всем комнатам 
маленького дома, обитатели которого слышали каждое 
слово этого разговора. 

— О маменька! маменька! — воскликнула бедная’ 
Эмилия, обливаясь слезами. — Вы мне ничего не говорили. 
Я... я обещала ему книги. Я... я только сегодня утром про- 
дала свою шаль. Возьмите деньги... возьмите все! — 
И дрожащими пальцами она вынула серебро и совере- 
ны — свои драгоценные золотые соверены! — она совала 
их в руки матери, где они не поместились, а рассыпались 
и покатились вниз по лестнице. 

Затем она убежала к себе в комнату и опустилась на 
кровать в величайшем горе и отчаянии. Теперь она по- 
няла. Она приносила мальчика в жертву своему эгоизму. 
Если бы не она, ее сыну досталось бы богатство, поло- 
жение, образование; он мог бы занять место своего от- 
ца — то место, которого старший Джордж лишился из-за 
нее. Стоит ей сказать слово, и ее старый отец получит 
средства к жизни, а мальчик — целое состояние. Каково 
нежному раненому сердцу это сознавать! 





ГЛАВА XLVII 


Гонт-хаус 


hiro не знает, что городской дворец лорда Стайна поме- 
щается Ha Гонт-сквере, от которого идет Грейт-Гонт- 
стрит — та самая улица, куда мы в свое время, еще при 
жизни покойного сэра Питта Кроули, отвезли Ребекку. 
Загляните сквозь решетку, и за темными деревьями, 
в глубине сада, вы увидите нескольких жалких гувернан- 
ток, прогуливающихся с бледными питомцами по дорож- 
кам вокруг унылого газона, в центре коего возвышается 
статуя лорда Гонта, сражавшегося при Миндене, — он в 
парике с тремя косичками, но в одежде римского импера- 
тора. Гонт-хаус занимает почти целиком одну сторону 
сквера. Остальные состоят из особняков, знававших 
когда-то лучшие /IHM,— это высокие темные дома C ка- 
менными оконницами, окрашенными в более светлые 
тона. За этими узкими неудобными окнами царят, ве- 
роятно, потемки. Гостеприимство отошло от этих дверей, 
как отошли времена расшитых галуном лакеев и мальчи- 
шек-проводников, которые гасили свои факелы в начи- 
щенных до блеска железных гасильниках, до сих пор 
сохранившихся возле фонарей у подъезда. Ныне в сквер 
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проникли медные дверные дощечки: «Доктор», «Западное 
отделение Мидлсекского банка», «Англо-Европейское об- 
щество» и т. д. Все это являет мрачное зрелище — да и 
дворец милорда Стайна не менее мрачен. Я видел его 
только снаружи — высокую ограду, тянущуюся на целый 
квартал, с грубыми колоннами у массивных ворот, в кото- 
рые иногда выглядывает старый привратник с толстой и 
угрюмой красной физиономией, а над оградою — чердак 
и окна спален да трубы, из которых ныне редко вьется 
дым, ибо теперешний лорд Стайн живет в Неаполе, пред- 
почитая вид залива, Капри и Везувия мрачному зрелищу 
ограды на Гонт-сквере. 

В нескольких десятках ярдов дальше по Нью-Гонт- 
стрит, там, куда выходят службы Гонт-хауса, прячется 
маленькая скромная боковая дверь; вы едва отличите 
ее от дверей конюшни, но немало изящных закрытых 
экипажей останавливалось в былые времена у этого по- 
рога, как сообщил мне мой осведомитель, маленький Том 
Ивз, который все решительно знает и который показывал 
мне эти места. 

В эту дверь не раз входили и выходили принц и Пер- 
дита *, докладывал он мне. Здесь бывала с герцогом 
Марианна Кларк *. Эта дверь ведет в знаменитые petits 
appartements! лорда Стайна; одна комната там вся OT- 
делана слоновой костью и белым атласом, другая — uep- 
ным деревом и черным бархатом: там есть маленькая 
банкетная зала, скопированная с дома Салюстия в Пом- 
Hee и расписанная Козуэем *, и игрушечная кухонька, где 
все кастрюли из серебра, а вертелы из золота. Здесь 
Эгалите, герцог Орлеанский *, жарил куропаток в ту ночь, 
когда они с маркизом Стайном выиграли сто тысяч фун- 
тов в ломбер у некоей высокопоставленной особы. Часть 
этих денег пошла на французскую революцию, часть — 
на покупку лорду Гонту титула маркиза и ордена Под- 
вязки, а остальное... но в наши планы не входит со- 
общать о том, на что пошло остальное, хотя Том Ивз, 
который знает все чужие дела, мог бы дать нам отчет в 
каждом шиллинге. 

Кроме этого дворца в столице, маркиз владел в раз- 
личных частях трех королевств многими замками и двор- 


I Интимные апартаменты (франц.). 
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цами, описание которых можно найти B путеводителях: за- 
MOK Стронгбоу с.лесами на берегу Шеннона; Гонт-касл в 
Кармартеншире, где был взят в плен Ричард П; Гонтли- 
холл B Иоркшире, где хранились, как мне рассказывали, 
двести серебряных чайников для гостей, с соответствую- 
щей великолепной сервировкой, не говоря уж o Стил- 
бруке в Хемпшире — ферме милорда, этой сравнительно 
скромной резиденции, где стояла памятная нам всем 
мебель, — она продавалась с аукциона после смерти 
милорда знаменитым, ныне тоже умершим, аукцио- 
нером. 

Маркиза Стайн происходила из древнего и прослав- 
ленного рода Керлайон, маркизов Камелот, которые со- 
храняли свою старую веру еще со времен обращения 
в христианство досточтимого друида, их предка, и род ко- 
торых был известен в Англии задолго до прибытия на 
наши острова короля Брута *. Титул старших сыновей 
в этом доме — Пендрагон. Сыновья с незапамятных вре- 
мен носили имена ΑΡΤΥΡΟΒ, Утеров, Карадоков. Многие 
из них сложили головы в верноподданнических заговорах. 
Елизавета предала казни современного ей Артура, кото- 
рый был камергером Филиппа и Марии * и отвозил 
письма шотландской королевы * ее дядьям Гизам *. Его 
младший сын был офицером великого герцога *, одним из 
деятельных участников знаменитой Варфоломеевской 
ночи. Во время заключения королевы Марии фамилия 
Камелотов непрестанно устраивала заговоры в ее пользу. 
Она понесла большие имущественные потери как снаря- 
жая войска против испанцев во времена Армады *, так я 
подвергаясь денежным штрафам и конфискациям по рас- 
поряжению Елизаветы — за укрывательство католических 
священников, за упорный нонконформизм и за папист- 
ские злодеяния. Один малодушный представитель этой 
семьи, живший во времена короля Иакова *, отрекся было 
от своей веры под влиянием доводов этого великого бого- 
слова, и имущественное положение рода несколько BOCCTA- 
HOBHJIOCb вследствие такого отступничества. Но уже сле- 
дующий граф Камелот, живший в царствование Карла *, 
вернулся к вере отцов, и фамилия продолжала сражаться 
за нее и разорялась до тех пор, пока оставался в живых 
хоть один Стюарт, способный встать во главе восстания 
или подстрекать к нему.. 
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Леди Мери Керлайон воспитывалась B одном из па- 
рижских монастырей, дофина Мария-Антуанетта * была ее 
крестной матерью. В самом расцвете красоты ее выдали 
замуж — продали, как говорят, лорду Гонту, бывшему 
тогда в Париже и выигрывавшему огромные суммы у 
брата этой леди на банкетах Филиппа Орлеанского. Зна- 
менитую дуэль графа Гонта с графом де ля Маршем, офи- 
цером «серых мушкетеров», молва приписывала в TO 
время притязаниям этого офицера (бывшего пажем и 
оставшегося любимцем королевы) на руку красавицы 
леди Мери Керлайон. Она вышла замуж за лорда Гонта, 
когда граф еще не оправился от полученных ранений, по- 
селилась в Гонт-хаусе и одно время была украшением 
блестящего двора принца Уэльского. Фокс провозглашал 
тосты в ее честь, Моррис и Шеридан воспевали ее в своих 
стихах; Малмсбери отвешивал ей самые изящные свои 
поклоны; Уолпол называл ее очаровательной; Девоншир 
чуть ли не ревновал ее. Но ее пугали буйные развлечения 
и пиры общества, в которое она попала, и, родив двух 
сыновей, она замкнулась в благочестивой и уединенной 
жизни. Не удивительно, что лорда Стайна, любившего 
удовольствия и веселье, не часто видели после их свадьбы 
в обществе этой трепешущей, молчаливой, суеверной и 
несчастной леди. 

Упомянутый раньше Том Ивз (который не имеет ни- 
какого отношения к нашему рассказу, за исключением 
того, что знает весь лондонский свет, а также историю и 
тайны всех знатных фамилий) сообщил мне дальнейшие 
сведения относительно миледи Стайн, возможно достовер- 
ные, а возможно и выдуманные. 

— Унижения, которым подвергалась эта леди у себя 
в доме, — рассказывал Том, — были ужасны. Лорд Стайн 
заставлял ее садиться за стол с такими женщинами, что 
я скорее умер бы, чем позволил миссис Ивз встречаться 
с ними, — с леди Крекенбери, с миссис Чипенхем, с мадам 
ne ля Крюшкассе, женой французского секретаря (OT лю- 
‚ бой из этих дам Tom Ивз,— который с наслаждением по- 
жертвовал бы для них собственной женой,— был бы 
счастлив получить поклон или. приглашение на обед), 
одним словом, со всеми царствовавшими фаворитками. 
И неужели вы думаете, что эта леди из такой фамилии, не 
уступающей в гордости самим Бурбонам, для которой 
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Стайны просто лакеи, выскочки (ибо это в сущности He 
старинные Гонты, а младшая, сомнительная ветвь до- 
Ma),— неужели вы думаете, говорю я (читатель He дол- 
жен забывать, это говорит Том Ивз), что маркиза Стайн, 
самая надменная женщина в Англии, согнулась бы так 
покорно перед супругом, если бы на то не было осо- 
бых причин? Вздор! Поверьте мне, есть тайные причины! 
И я скажу вот что: эмигрировавший сюда аббат де ля 
Марш, участвовавший B киберонском деле * вместе с 
Пюизе и Тентаньяком, был тот самый полковник «серых 
мушкетеров», с которым Стайн дрался на дуэли в восемь- 
десят шестом году, и вот... он снова встретился с марки- 
зой. После того как преподобный полковник был убит в 
Бретани, леди Стайн предалась той набожной жизни, ко- 
торую ведет до сих пор; она каждый день запирается со 
своим духовником и каждое утро посещает богослуже- 
ние на Испанской площади. Я выследил ee TaM,— то есть 
случайно встретил, — и будьте уверены, тут непременно 
скрывается тайна. Люди не бывают так несчастны, если 
HM He в чем раскаиваться,— добавил Tom Ивз, глубоко- 
мысленно покачивая TOJIOBOIO,— будьте уверены, эта жен- 
щина никогда не была бы так покорна, если бы у маркиза 
не было меча, занесенного над ее головой. 

Итак, если сведения мистера Ивза правильны, то этой 
леди, невзирая на ее высокое положение, приходилось вы- 
носить немало личных унижений и под наружным спокой- 
ствием скрывать много тайного горя. Так давайте же, 
братья мои, чьи имена не вписаны в Красную книгу *, 
давайте утешаться приятной мыслью, что и стоящие выше 
нас бывают несчастны, что y Дамокла, сидящего на атлас- 
ных подушках и обедающего на золоте, висит над голо- 
вой грозный Meu — B виде судебного пристава, наслед- 
ственной болезни или фамильной тайны; этот меч, как 
некое привидение, то и дело выглядывает из-за вышитых 
занавесей и в один прекрасный день обрушится и сра- 
зит несчастного. 

И если сравнивать положение бедняка с положением 
знатного вельможи (опять-таки по словам Ивза), то пер- 
вый всегда найдет себе какой-то источник утешения. По- 
скольку вы не ждете наследства и никто не ждет его от 
вас, вы можете быть в наилучших отношениях с вашим 
отцом и сыном; а между тем наследник такого высокород- 
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ного вельможи, как милорд Стайн, He может не злиться, 
ибо он чувствует себя в некотором роде отрешенным от 
власти и, следовательно, смотрит на своего соперника да- 
леко не дружелюбным взглядом. 

— Считайте за правило, — говорит мистер Ивз, этот 
старый циник, — что все отцы и старшие сыновья знат- 
ных фамилий ненавидят друг друга. Наследный принц 
всегда находится в оппозиции к короне или нетерпеливо 
протягивает к ней руки. Шекспир знал свет, дорогой мой 
сэр, и когда он изображает, как принц Хел * (которого 
семья Гонтов числит своим предком, хотя они имеют не 
больше отношения к Джону Гонту, чем вы)... как принц 
Хел примеряет отцовскую корону, он дает вам верное 
изображение всякого законного наследника. Если бы вы 
были наследником герцогства и тысячи фунтов в день, не- 
ужели вы не пожелали бы овладеть ими? Вздор! И совер- 
шенно понятно, что всякий знатный человек, испытавший 
эти чувства по отношению к отцу, отлично знает, что сын 
‚его питает те же чувства по отношению к нему самому; 
не удивительно, что они всегда относятся друг к другу не- 
доверчиво и враждебно. 

— То же самое в отношении старшего сына к млад- 
шим. Вам должно быть как нельзя лучше известно, любез- 
ный сэр, что каждый старший брат смотрит на младших 
в ‘доме, как на естественных врагов, лишающих его на- 
личных денег, которые должны по праву принадлежать 
ему. Я часто слышал, как Джордж Мак-Турк, старший 
сын лорда Баязета, говорил, что если бы это зависело от 
него, он, получив титул, сделал бы то, что делают сул- 
таны: очистил бы имение, сразу отрубив головы всем 
младшим братьям. И все они так думают. Уверяю вас, 
каждый из них — турок в душе. Да, сэр, они знают 
свет! 

В эту минуту проходил какой-то знатный вельможа,— 
шляпа Тома Ивза слетела с головы, и он бросился вперед 
с поклоном и улыбкой. Это доказывало, что и он тоже 
знает свет, — по-своему, по том-ивзовски, конечно. Вло- 
жив все свое состояние до единого шиллинга в ежегод- 
Hys0 ренту, Том мог без злобы относиться к своим племян- 
никам и племянницам, а по отношению к выше стоящим 
не питал других чувств, кроме постоянного и бескоры- 
стного желания у них пообедать. 
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Между маркизой и естественным, нежным отношением 
матери к детям стояла суровая преграда в виде разли- 
чия вероисповеданий. Самая ее любовь к своим сыновьям 
только увеличивала горе и страх этой набожной леди. Ее 
отделяла от детей роковая бездна. Она не могла протя- 
нуть свои слабые руки через эту бездну, не могла перета- 
щить своих детей на тот ее край, где их, как она верила, 
ждало спасение. Пока сыновья еще были молоды, лорд 
Стайн, ученый человек и любитель Ka3yHCTHKH, устраи- 
вал у себя в имении по вечерам, после обеда, за стаканом 
вина веселое развлечение, стравливая воспитателя своих 
сыновей, преподобного мистера Трейла (ныне милорда 
епископа Илингского) с духовником миледи, отцом Мо- 
‚лем, и напуская Оксфорд на Сен-Ашель *. 

— Браво, Лэтимер *! Хорошо сказано, Лойола *! — 
восклицал он по очереди. 

Он обещал сделать Моля епископом, если тот перей- 
дет в англиканство, и клялся употребить все свое влияние, 
чтобы добыть Трейлу кардинальскую шапку, если он от- 
ступит от своей веры. Но ни один из богословов не сда- 
вался. И хотя любящая мать надеялась, что ее младший 
и любимый сын вернется в лоно истинной церкви, церкви 
его матери, — ужасное, горькое разочарование ожидало 
набожную леди — разочарование, которое казалось воз- 
мездием за греховность ее замужества. 

Лорд Гонт женился, как известно всякому, ‘кто вра- 
щается в обществе пэров, на леди Бланш Тислвуд, дочери 
благородной фамилии Бейракрсов, упоминавшихся уже B 
этой правдивой повести. Молодой чете был отведен фли- 
гель в Гонт-хаусе: ибо глава дома хотел властвовать и, 
пока царил‚,— царить безраздельно. Его сын и наследник 
мало жил дома, не ладил с женой, занимал столько де- 
нег —- с обязательством заплатить по получении наслед- 
ства, — сколько ему было необходимо сверх тех скромных 
сумм, которые отец милостиво выдавал ему. Маркизу 
были хорошо известны все долги сына до последнего шил- 
линга. После его безвременной кончины оказалось, что 
маркиз был владельцем многих векселей своего наслед- 
‚ника, скупленных его милостью и завещанных детям 
младшего сына. 

К огорчению милорда Гонта. и к злобной. радости его 
сстественного врага — отца, леди Гонт была -бездетна; 
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лорду Джорджу Гонту было предписано вернуться из 
Вены, где он был занят дипломатией и вальсами, и всту- 
пить в брачный союз с достопочтенной Джоаной, един- 
ственной дочерью Джона Джонса, только что пожало- 
ванного барона Хельвелина и главы банкирской фирмы 
«Джонс, Браун и Робинсон» на Треднидл-стрит. От этого 
союза произошли несколько сыновей и дочерей, жизнь и 
деяния которых не входят в нашу повесть. 

На первых порах это был счастливый и благополучный 
брак. Милорд Джордж Гонт умел не только читать, но и 
сравнительно правильно писать. Он довольно бегло гово- 
рил по-французски и был одним из лучших танцоров 
Европы. Нельзя было сомневаться, что, обладая такими 
талантами и таким положением на родине, его милость 
достигнет на своем поприще высших ступеней. Миледи, его 
жена, чувствовала себя созданной для придворной жизни; 
ее средства давали ей возможность устраивать роскошные 
приемы в тех европейских городах, куда призывали мужа 
его дипломатические обязанности. Шли толки о назначе- 
нии его посланником, у «Путешественников» * держали 
даже пари, что он вскоре будет послом, когда вдруг раз- 
несся слух о странном поведении секретаря посольства: 
на большом дипломатическом обеде у главы посольства 
он вдруг вскочил и заявил, что pâte de foie gras! 
был отравлен. Затем он явился на бал в дом бавар- 
ского посланника, графа Шпрингбок-Гогенлауфена, с бри- 
той головой и в костюме капуцина. А между тем 
это был отнюдь не костюмированный бал, как потом уве- 
ряли. 

— Тут что-то неладно, — шептала молва.—С ero де- 
дом было то же самое. Это у них фамильное. 

Его супруга и дети вернулись на родину и поселились 
в Гонт-хаусе. Лорд Джордж оставил свой пост на евро- 
пейском континенте и был послан, как извещала «Газета», 
в Бразилию. Но людей не обманешь: он никогда не воз- 
вращался из поездки в Бразилию, никогда не умирал там, 
никогда не жил там и даже никогда там не был. Его в 
сущности нигде не было: он исчез. 

— Бразилия,— передавал с усмешкою один сплетник 
другому, — Бразилия — это Сен-Джонская роща. Рио-де- 
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Жанейро — это домик, окруженный четырьмя стенами; 
и Джордж Гонт аккредитован при надзирателе, который 
удостоил его ордена Смирительной рубашки. 

Такими эпитафиями удостаивают друг друга люди на 
Ярмарке Тщеславия. 

Два или три раза в неделю, рано утром, бедная мать, 
казнясь за грехи, ездила навещать беднягу. Иногда он 
смеялся при виде ее (и этот смех был для матери горше 
слез). Иногда она заставала этого блестящего денди, уча- 
стника Венского конгресса, за тем, что он носился с дет- 
ской игрушкой или нянчил куклу маленькой дочки надзи- 
рателя. Иногда он узнавал свою мать и отца Моля, ее 
духовника и спутника; но чаще он забывал о ней, как за- 
был жену, детей, любовь, честолюбие, тщеславие. Зато он 
помнил час обеда и обычно ударялся в слезы, если его 
вино слишком разбавляли водой. 

В его крови гнездилась таинственная отрава: бедная 
мать принесла ее из своего древнего рода. Зло это уже 
дважды заявляло о себе в семье ее отца, задолго до того, 
как леди Стайн согрешила и начала искупать свои грехи 
постом, слезами и молитвами. Гордость рода была сра- 
жена, подобно первенцу фараона. Темное пятно роковой 
гибели легло на этот порог — высокий старинный порог, 
осененный коронами и резными гербами. 

Между тем дети отсутствующего лорда беспечно 
росли, не ведая, что и над ними тяготеет рок. Первое 
время они говорили об отце и строили планы о его возвра- 
щении. Затем имя живого мертвеца стало упоминаться 
все реже, пока не было забыто совсем. Но убитая горем 
бабушка трепетала при мысли, что эти дети станут 
наследниками отцовского позора, так же как и его поче- 
стей, и с болью ожидала того дня, когда и на них обру- 
шится ужасное проклятье предков. 

Такое же мрачное предчувствие преследовало и лорда 
Стайна. Он пытался потопить в Красном море вина и ве- 
селья ужасный призрак, стоявший у его ложа; иногда ему 
удавалось ускользнуть от него в толпе, потерять его в 
вихре удовольствий. Но призрак неизменно возвращался, 
стоило лорду Стайну остаться одному, и с каждым годом, 
казалось, становился неотвязнее. 

«Я взял твоего сына, — говорил OH.— Почему я не могу 
взять тебя? Я могу заключить тебя в тюрьму, как твоего 
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сына Джорджа. Завтра же я могу прикоснуться к твоей 
голове — и тогда пропали все удовольствия и почести, 
пиры, красота, друзья, льстецы, французские повара, 
прекрасные лошади, дома,— вместо этого тебе дадут 
тюрьму, сторожа и соломенный тюфяк, как Джорджу 
Гонту». И тогда милорд бросал вызов грозившему ему 
призраку; ибо ему было известно средство, как обмануть 
врага. | 

Итак, роскошь и великолепие царили за резными пор- 
талами Гонт-хауса с его закоптелыми коронами и вензе- 
лями, но счастья там не было. Здесь давались самые рос- 
кошные в Лондоне пиры, но удовольствие они доставляли 
только гостям, сидевшим за столом милорда. Если бы он 
не был таким знатным вельможей, очень немногие посе- 
щали бы его, но на Ярмарке Тщеславия снисходительно 
смотрят на грехи великих 0c06, Nous regardons à deux 
fois! (как говорила одна дама француженка), прежде 
чем осудить такую особу, как милорд. Некоторые запис- 
ные критики и придирчивые моралисты бранили лорда 
Стайна, но, несмотря на это, всегда рады были явиться, 
когда он приглашал их. 

— Лорд Стайн действительно очень дурной человек, — 
говорила леди Слингстон,— но все у него бывают, и я, 
конечно, послежу за моими девочками, чтобы с ними там 
ничего не случилось. 

— Я обязан его милости всем в жизни, — говорил пре- 
подобный доктор Трейл, думая о TOM, что архиепископ 
сильно сдал, а миссис Трейл со своими юными дочерьми 
скорее пропустит службу в церкви, чем хотя бы один из 
вечеров его милости. 

— У этого человека нет ничего святого, — говорил ма- 
ленький лорд Саутдаун сестре, которая обратилась к нему 
с кротким увещанием, так как мать передавала ей страш- 
ные россказни о TOM, что творится в Гонт-хаусе,— но y 
него, черт возьми, подается самое лучшее в Европе сухое 
силери. 

Что касается сэра Питта Кроули, баронета, то сэру 
Питту, этому образцу порядочности, сэру Питту, который 
вел миссионерские собрания, ни на минуту не приходило 
в голову отказываться от посещений Гонт-хауса. 


1 Мы еще очень и очень подумаем (франц.). 
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— Там, где вы встречаетесь с такими особами, как 
епископ Илингский и графиня Слингстон, там, будьте 
уверены, Джейн,— говорил баронет,— не может быть 3a- 
дета наша честь. Высокий ранг и положение лорда Стайна 
дают ему право властвовать над людьми нашего положе- 
ния. Лорд — наместник графства, уважаемое лицо, до- 
рогая моя. Кроме того, мы когда-то дружили с Джорд- 
жем Гонтом; я был первым, а он вторым атташе при 
u посольстве. 

Одним словом, все бывали у этого великого челове- 
Ka,— Bce, кого он приглашал. Точно так же и вы, чита- 
тель (пожалуйста, не отнекивайтесь), и я, автор, отправи- 
лись бы туда, если бы получили приглашение. 
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ГЛАВА XLVIII, 


в KOMOPOK читатель вводится в высшее общество‘ 


El azones любезность и внимание Бекки к главе семьи 
ее мужа. увенчались чрезвычайной наградой, — наградой 
хотя, конечно, и не материальной, но которой маленькая 
женщина добивалась с большей страстностью, чем каких- 
нибудь осязаемых благ. Если она и не питала склонности 
к добродетельной жизни, то желала пользоваться репута- 
цией добродетельной особы, а мы знаем, что в светском 
обществе ни одна женщина не. достигнет этой желанной 
цели, пока не украсит себя шлейфом и перьями и не будет 
представлена ко двору своего монарха. С этого августей- 
шего свиданья она уходит с печатью честной женщины. 
Лорд-камергер выдает ей свидетельство о добродетели. 
И как сомнительные товары или письма проходят в каран- 
тине сквозь печь, после чего их опрыскивают ароматиче- 
ским уксусом и объявляют очищенными, так и многие 
леди, имеющие сомнительную репутацию и разносящие 
заразу, пройдя. через целительное горнило королевского 
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присутствия, выходят оттуда как стеклышко, без малей- 
шего пятна. 

Пусть миледи Бейракрс, миледи Тафто, миссис Бьют 
Кроули в своем Хемпшире и другие подобные им леди, 
лично знавшие миссис Родон Кроули, кричат: «По- 
30p!» — при мысли о том, что эта мерзкая авантюристка 
склонится в реверансе перед монархом, и пусть заявляют, 
что, будь жива добрая королева Шарлотта, она никогда 
не потерпела бы такой испорченной особы в своей цело- 
мудренной гостиной. Но если мы примем в соображение, 
что миссис Родон подверглась испытанию в присутствии 
первого джентльмена Европы и выдержала, так сказать, 
экзамен на репутацию, то, право же, будет явным наруше- 
нием верноподданнических чувств сомневаться и дальше 
в ее добродетели. Я с своей стороны с любовью и благого- 
вением оглядываюсь на эту великую историческую лич- 
ность. И как же высоко мы ценим на Ярмарке Тщеславия 
благородное 3BaHue джентльмена, если это высокочтимое 
августейшее лицо по единодушному решению лучшей и 
образованнейшей части населения было облечено титу- 
лом «Первого Джентльмена» своего королевства. По- 
мнишь ли, дорогой М., о друг моей юности, как в некий 
счастливый вечер, двадцать пять лет тому назад, когда 
на сцене шел «Тартюф» в постановке Элистона и c До- 
_ тоном и Листоном в главных ролях, два мальчика получили 
от верноподданных учителей разрешение уйти из школы 
Слотера, где они учились, чтобы присоединиться к толпе 
на спене Друри-лейнского театра, собравшейся привет- 
ствовать короля. Короля? Да, это был он. Лейб-гвар- 
дейцы стояли перед высочайшей ложей; маркиз Стайн 
(лорд Пудреной комнаты *) и другие государственные 
сановники толпились за его креслом, а он сидел толстый, 
румяный, увешанный орденами, в пышных локонах. Как 
мы пели «Боже, храни короля!» Как все здание сотряса- 
лось и гремело от великолепной музыки! Как все надры- 
вались, кричали «ура!» и махали носовыми платками! 
Леди плакали, матери обнимали детей, некоторые падали 
в обморок от волнения. Народ задыхался в партере, крик 
и стон стояли над волнующейся, кричащей толпой, выра- 
жавшей такую готовность — и чуть ли не в самом деле 
готовой — умереть за него. Да, мы видели его. Этого 
судьба не отнимет у нас! Другие видели Наполеона. На 
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свете живут люди, которые видели Фридриха Великого, 
доктора Джонсона, Марию-Антуанетту и им подобных. 
Так скажем своим детям без ложного хвастовства, что мы 
видели Георга Доброго, Великолепного, Великого... 


Итак, в жизни миссис Родон Кроули настал счастли- 
вый день, когда этот ангел был допущен в придворный 
рай, о котором он так мечтал. Невестка была как бы ее 
крестной матерью. В назначенный день сэр Питт с женой 
в большой фамильной карете (недавно заказанной по 
случаю ожидаемого получения баронетом высокой долж- 
ности шерифа в своем графстве) подкатили к маленькому 
домику на Керзон-стрит, в назидание Реглсу, который, на- 
блюдая из своей зеленной, увидал роскошные перья BHy- 
три кареты и огромные бутоньерки на груди лакеев в HO- 
вых ливреях. 


Сэр Питт в блестящем мундире, со шпагой, болтаю- 
щейся между ног, вышел из кареты и направился в дом. 
Маленький Родон прильнул лицом к стеклу окна гостиной 
и, улыбаясь, кивал изо всех сил тетушке, сидевшей B Ka- 
рете. Вскоре Питт снова появился, ведя леди в пышных 
перьях на голове, закутанную в белую шаль и изящно 
поддерживающую свой шлейф из великолепной парчи. 
Она вошла в карету, словно принцесса, привыкшая всю 
жизнь ездить ко двору, и улыбнулась милостиво лакею, 
распахнувшему перед ней дверцы, и сэру Питту, который 
сел вслед за ней. 

Затем появился Родон в своем старом гвардейском 
мундире, который уже порядочно поистрепался и был ему 
слишком тесен. Он должен был замыкать процессию и 
прибыть с визитом к своему монарху в наемном экипаже, 
но добрая невестка настояла на том, что они все поедут 
по-семейному: карета просторная, дамы не слишком 
полные и могут держать шлейфы на коленях, — в конце 
концов все четверо отбыли вместе. Их карета скоро при- 
соединилась к веренице верноподданнических экипажей, 
двигавшихся по Пикадилли и Сент-Джеймс-стрит по на- 
правлению к старому кирпичному дворцу, где «Браун- 
швейгская Звезда» * готовился к приему своего дворян- 
ства и знати. Бекки готова была из окна кареты благосло- 
влять всех прохожих: в таком приподнятом состоянии духа 
находилась она, и так сильно было в ней сознание того 
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высокого положения, какого она, наконец, достигла. Увы, 
даже у нашей Бекки были свои слабости. Как часто люди 
гордятся именно такими качествами, которых другие не за- 
мечают в них! Например, Комус твердо. убежден, что он 
самый великий трагик в Англии; Браун, знаменитый 
романист, мечтает прославиться не как видный писатель, 
а как светский человек; Робинсон, известный юрист, ни- 
сколько не дорожит своей репутацией в Вестминстер- 
холле, но считает себя несравненным спортсменом и на- 
ездником. Так и Бекки — поставила себе целью в жизни 
быть и считаться респектабельной женщиной и добива- 
лась этой цели с удивительной настойчивостью, находчи- 
востью и успехом. Как уже говорилось, временами она TO- 
това была и сама вообразить себя светской леди, забывая, 
что дома у нее в шкатулке нет ни гроша, что кредиторы 
толпятся у ворот, поставщиков приходится уговаривать и 
умасливать,— словом, что у нее нет твердой почвы под 
ногами. Так и сейчас, отправляясь в карете ко двору — 
В фамильной карете! — она приняла такой величествен- 
ный, самодовольный, непринужденный и внушительный 
вид, что это вызвало улыбку даже у леди Джейн. Она 
вошла в королевские покои, высоко подняв голову, как по- 
добало бы королеве; и если бы Бекки сделалась короле- 
вой, я не сомневаюсь, она бесподобно сыграла бы свою 
роль. à - 

Мы можем сказать C полной ответственностью, что CO- 
stume de cour ! миссис Родон Кроули по случаю ее пред- 
ставления ко двору был чрезвычайно элегантен и бле- 
стящ. Многие леди, которых мы BH/IHM,— мы, кто носит 
ленты и звезды и присутствует на сент-джеймских при- 
емах, или же мы, кто топчется в грязных сапогах по тро- 
TyapaM Пель-Мель и заглядывает B окна проезжающих 
карет, глазея на нарядную публику в шелках и перьях, — 
многие светские леди, повторяю, которых мы видим в дни 
утренних приемов около двух часов пополудни, когда ор- 
кестр лейб-гвардии в расшитых галуном мундирах играет 
триумфальные марши, сидя на своих табуретах, словно на 
буланых скакунах, — многие леди вовсе не восхищают нас 
своей красотой в это раннее время дня. Какая-нибудь рас- 
плывшаяся графиня шестидесяти лет, декольтированная, 
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подкрашенная, морщинистая и нарумяненная до самых 
отвислых век, CO сверкающими брильянтами в парике, 
представляет скорее полезное и поучительное, чем привле- 
кательное зрелище. Взгляд у нее тусклый, как освещение 
Ha- Сент-Джеймс-стрит. ранним. утром, когда половина 
фонарей погасла, а другая половина пугливо мерцает, 
словно духи, приготовившиеся бежать. перед рассветом. 
Такие прелести, какие наш взгляд улавливает в проезжа- 
ющей мимо карете ее милости, должны были бы показы- 
ваться на улице только ночью. Если днем даже Цинтия * 
кажется бледной,— ибо именно такой приходилось нам 
наблюдать ee в нынешнем зимнем сезоне, когда Феб, по: 
являясь на противоположной стороне неба, заставлял ее 
меняться в лице, —то как же может леди Каслмоулди 
высоко держать голову, когда солнце глядит в окно ка- 
реты; беспощадно выводя на. свет божий все морщины. и 
гусиные лапки, которыми время избороздило ее лицо? 
Her, в придворных гостиных нужно устраивать... приемы 
в ноябре. или в любой туманный день; а может быть, пре- 
старелые султанши нашей Ярмарки Тщеславия должны 
передвигаться в закрытых носилках, выходить из них за- 
кутанными и делать свои реверансы. perda под защитой 
полумрака. 

Однако наша милая Ребекка не нуждалась в таком. 
благодетельном освещении, которое выгодно оттеняло бы 
ее красоту; цвет лица у нее еще не боялся яркого солнеч- 
ного света, а ее платье — правда, любой современной 
даме на Ярмарке Тщеславия оно показалось бы самым 
нелепым- и. фантастическим одеянием, какое только можно 
вообразить, но тогда, двадцать пять лет назад, этот Ha- 
ряд в ее глазах и глазах остального общества казался 
столь же восхитительным, как и самый блестящий туалет 
прославленной красавицы нынешнего сезона... Пройдет 
десятка два лет, и это чудесное произведение портнихи 
отойдет в область предания вместе со всякой другой суе- 
той. сует, предшествовавшей ей во времени... Но мы слиш- 
ком отклонились в сторону. Туалет миссис Родон в знаме- 
нательный день ее представления ко двору был признан 
charmant !. Даже добрая леди Джейн должна была с этим 
согласиться, когда те на ο... H C ΤΡΥΕΤΡΙΟ 
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признавалась себе, что B ee собственном наряде гораздо 
меньше вкуса, чем в наряде миссис Бекки. 

Она и не догадывалась, как много стараний, размыш- 
лений и выдумки затратила миссис Родон на этот туалет. 
У Ребекки был вкус не хуже, чем у лучшей портнихи в 
Европе, и такое необычайное  yMeHbe устраиваться 
в жизни, о каком леди Джейн не имела представления. 
Последняя тотчас же заметила великолепную парчу на 
шлейфе у Бекки и роскошные кружева на ее платье. 

Парча — это старый остаток, сказала Бекки, а кру- 
жева — необыкновенно удачное приобретение, они ле- 
жали у нее сто лет. 

— Милая моя миссис Кроули, ведь они должны стоить 
целое маленькое состояние, — сказала леди Джейн, глядя 
на свои собственные кружева, которые были далеко не так 
хороши. Затем, исследовав качество старинной парчи, из 
которой был сшит придворный туалет миссис Родон, она. 
хотела сказать, что не решилась бы сделать себе такое 
роскошное платье, но подавила в себе это желание, как 
недоброе. 

Но если бы леди Джейн знала все, я думаю, что даже 
ее обычная кротость изменила бы ей. Дело в том, что, 
когда миссис Родон приводила в порядок дом сэра Питта, 
она нашла кружева и парчу — эту собственность прежних 
хозяек дома — в старых гардеробах и украдкой унесла 
эти сокровища домой, чтобы украсить ими собственную 
персону. Бригс видела, как Бекки их взяла, но не зада- 
вала вопросов и не поднимала шума; я думаю, она даже 
посочувствовала ей, как посочувствовали бы многие 
честные женщины. 

А брильянты... 

— Откуда, черт возьми, у тебя эти брильянты, Бек- 
ки? — спросил ее муж, восхищаясь драгоценностями, 
которых он никогда не видел раньше и которые ярко 
сверкали у нее в ушах и на шее. 

Бекки слегка покраснела и пристально взглянула на 
него. Питт Кроули также слегка покраснел и уставился 
в окно. Дело в том, что он сам подарил Бекки часть этих 
драгоценностей — прелестный брильянтовый depmyap, 
которым было застегнуто ее жемчужное ожерелье, — 
и как-то упустил случай сказать об этом обстоятельстве 
жене, 
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Бекки посмотрела Ha мужа, потом с видом дерзкого 
торжества — на сэра Питта, как будто хотела сказать: 
«Выдать вас?» 

— Отгадай! — ответила она мужу.— Ну, глупыш ты 
мой! — продолжала она.— Откуда, ты думаешь, я их до- 
стала — все, за исключением фермуара, который давно 
подарил мне один близкий друг? Конечно, взяла напро- 
кат. Я взяла их у мистера Полониуса на Ковентри-стрит. 
Неужели ты думаешь, что все брильянты, какие появля- 
ются при дворе, принадлежат владельцам, как эти пре- 
красные камни у леди Джейн, — они, конечно, гораздо 
красивее моих. 

— Это фамильные драгоценности,— произнес сэр 
Питт, опять почувствовав себя неловко. 

Пока продолжалась эта семейная беседа, карета ка- 
тила по улице и, наконец, освободилась от своего груза 
у подъезда дворца, где монарх восседал уже в полном 
параде. 

Брильянты, возбудившие восторг Родона, He верну- 
лись к мистеру Полониусу на Ковентри-стрит, да этот 
джентльмен и не требовал их возвращения. Они верну- 
лись в маленькое тайное хранилище, в старинную шкатул- 
Ky — давнишний подарок Эмилии Седли, где Бекки xpa- 
нила немало полезных, а может быть, и ценных вещей, 
о которых муж ничего не знал. Ничего не знать или знать 
очень мало — это участь многих мужей. А скрывать — 
в характере скольких женщин? О дамы! кто из вас не 
скрывает от мужей счета своих модисток? У скольких из 
вас есть наряды и браслеты, которые вы не смеете пока- 
зывать или носите с трепетом? С трепетом и улыбками 
ласкаетесь вы к мужу, который сидит рядом с вами и не 
может отличить новое бархатное платье от вашего старого 
или новый браслет от прошлогоднего и не имеет никакого 
представления о том, что похожий на тряпочку желтый 
кружевной шарф стоит сорок гиней и что от madame Бо- 
бино приходят каждую неделю настойчивые письма с тре- 
бованием денег! 

Так и Родон ничего не знал ни о прекрасных брильян- 
товых Cepbrax, ни о брильянтовом фермуаре, украшав- 
шем грудь жены. Но лорд Стайн, который в качестве 
лорда Пудреной комнаты и одного из важнейших санов- 
ников и славных защитников английского трона присут- 
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ствовал здесь среди других государственных вельмож BO 
всем блеске своих звезд, орденов и прочих регалий и явно 
выделял эту маленькую женщину из числа других, OT- 
лично знал, откуда у нее эти драгоценности и кто платил 
за них. | 

Наклонившись к ней с улыбкой, он процитировал всем 
известные прекрасные стихи из «Похищения локона» * 
о брильянтах Белинды, которые «еврей лобзать бы стал, 
и обожать — неверный». 

— Но, я надеюсь, ваша милость — правоверный? — 
сказала маленькая леди, вскинув голову. 

Многие леди кругом нее шушукались и судили, а MHO- 
гие джентльмены кивали головой и перешептывались, 
видя, какое явное внимание оказывает маленькой 
авантюристке этот знатный дворянин. 

Нет, наше слабое и неопытное перо не в силах пере- 
дать подробности свидания Ребекки Кроули, урожденной 
Шарп, c ee царственным повелителем! Ослепленные 
глаза зажмуриваются при одной мысли об этом величии. 
Верноподданнические чувства не позволяют нам даже 
мысленно бросить слишком пытливый и смелый взор в 
священный зал аудиенций, но заставляют быстро и почти- 
тельно отступить, в благоговейном молчании отвешивая 
августейшему величеству низкие поклоны. 

Достаточно сказать, что после этого свидания во всем 
Лондоне не нашлось бы более верноподданнического 
сердца, чем сердце Бекки. Имя короля было постоянно у 
нее на устах, и она заявляла, что он очаровательнейший 
из смертных. Она отправилась в магазин Кольнаги и 
заказала прекраснейший его портрет, какой только могло 
создать искусство и какой можно было достать в кредит,— 
знаменитый портрет, где лучший из монархов, в кафтане 
с меховым воротником, в коротких панталонах и B шелко- 
вых чулках, изображен сидящим на софе и глупо ухмы- 
ляющимся из-под своего кудрявого каштанового парика: 
Она заказала себе брошку с миниатюрой короля и HO- 
сила ее. Она забавляла своих знакомых и даже несколько 
надоела им постоянными разговорами о его любезности 
и красоте. Кто знает, может быть маленькая женщина 
мечтала играть роль Ментенон * или Помпадур * 

Но интереснее всего было послушать после представле- 
ния ко двору. ее разговоры о добродетели. У Ребекки было. 
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несколько знакомых дам, которые, надо сознаться, пользо- 
вались не слишком высокой репутацией на Ярмарке Тще- 
славия. И вот теперь, сделавшись, так сказать, честной 
женщиной, Бекки не хотела поддерживать знакомство с 
этими сомнительными особами: она не ответила леди Кре- 
кенбери, когда последняя кивнула ей из своей ложи, а 
встретив миссис Вашингтон-Уайт на кругу в Парке, и во- 
все от нее отвернулась. 

— Необходимо, мой милый, дать им почувствовать, 
кто я Такая,— говорила OHa,— я не могу показываться 
с сомнительными людьми. Мне от души жаль леди Кре- 
кенбери, да и миссис Вашингтон-Уайт очень добрая жен- 
щина. Ты можешь ездить к ним и обедать у них, если тебе 
хочется сделать свой роббер. Но я не могу и не хочу у них 
бывать. И, пожалуйста, будь добр, скажи Смиту, что меня 
ни для кого из них нет дома. | 

Описание туалета Бекки появилось B газетах— перья, 
кружева, роскошные брильянты и все прочее. Миссис 
Крекенбери с горечью прочитала эту заметку и пустилась 
в рассуждения со своими поклонниками о том, какую 
важность напускает на себя эта женщина. Миссис Бьют 
Кроули и ее юные дочери в Хемпшире, получив: из города 
номер «Морнинг пост», также дали волю своему благо- 
родному негодованию. 

— Если бы у тебя были рыжие волосы, зеленые глаза 
и ты была ‘дочерью французской канатной плясуньи,— 
говорила миссис Бьют старшей дочери (которая, напро- 
THB, была смуглой, низенькой и KypHocoH. девицей),— 
у тебя, разумеется, были бы роскошные брильянты и 
тебя представила бы ко двору твоя кузина леди Джейн. 
Но ты всего только родовитая дворянка, мое бедное доро- 
гое дитя. В твоих жилах течет благороднейшая кровь 
Англии, a твое приданое — всего лишь добрые прин- 
ципы и благочестие. Я сама — жена младшего брата 
баронета, а ведь мне никогда и в голову не приходило 
представляться ко ΠΒΟΡΥ,-- да и другим не пришло бы 
это в голову, если бы жива была Воин королева Шар- 
лотта. 

‚Таким образом достойная пасторша утешала себя, a ее 
дочери вздыхали и весь вечер просидели над Книгой пэров. 

Через несколько дней после знаменитого представле: 
ния ко двору добродетельная Бекки удостоилась другой 
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великой чести: к подъезду Родона Кроули подкатила Ka- 
рета леди Стайн, и выездной лакей, вместо того чтобы 
разнести двери, как можно было подумать по его гром- 
кому стуку, сменил гнев на милость и только вручил Смиту 
две визитные карточки, на которых были выгравированы 
имена маркизы Стайн и графини Гонт. Если бы эти ку- 
сочки картона были прекрасными картинами или если бы 
на них было намотано сто ярдов малинских кружев *, 
стоящих вдвое большее число гиней, Бекки не могла бы 
рассматривать их с болышим удовольствием. Могу Bac 
уверить, что они заняли видное место в китайской вазе на 
столе в гостиной, где хранились карточки ее посетителей. 
Боже! боже! Как быстро бедные карточки миссис Вашинг- 
тон-Уайт и леди Крекенбери, которым несколько месяцев 
тому назад наша маленькая приятельница была так рада 
и которыми глупенькое созданьице так гордилось — боже! 
боже! — говорю A,— как быстро эти бедные двойки очути- 
лись в самом низу колоды при появлении знатных фигур- 
ных карт. Стайн! Бейракрс! Джонс Хельвелин и Керлайон 
Камелот! Можете быть уверены, что Бекки и Бригс оты- 
скали эти высокие фамилии в Книге пэров и проследили 
эти благородные династии во всех разветвлениях генеало- 
гического древа. 

Часа через два приехал милорд Стайн; оглядевшись и 
все рассмотрев по обыкновению, он увидел карточки своих 
дам, разложенные наверху рукою Бекки, словно козыри 
в ее игре. Старый циник, как всегда, усмехнулся при та- 
ком наивном проявлении человеческой слабости. Бекки 
тотчас спустилась к нему; всякий раз, когда эта дорогая 
малютка ожидала его милость, ее туалет бывал безуко- 
ризнен, волосы в совершенном порядке и платочки, перед- 
нички, шарфики, маленькие сафьяновые туфельки и про- 
чие мелочи женского туалета в надлежащем виде; она си- 
дела в изящной непринужденной позе, готовая принять его; 
если же он являлся неожиданно, она, конечно, спешила в 
свою комнату, чтобы бросить быстрый взгляд в зеркало, 
и потом уже сбегала вниз приветствовать знатного пэра. 

Она застала его в гостиной, стоящего с усмешкой 
подле ее вазочки. Ее поймали, и она слегка покраснела. 

— Благодарю Bac; monseigneur,— сказала Ребекка.— 
Вы видите, что ваши леди были здесь. Как вы добры! Я не 
могла выйти раньше: я занималась пудингом на кухне. 
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— Я это знаю: я видел вас B подвальном окне, когда 
подъехал к дому, — отвечал старый джентльмен. 

— Вы все видите, — сказала она. 

— Кое-что я вижу, но этого я не мог видеть, моя 
прелесть,— ответил OH добродушно.— Ах вы, маленькая 
выдумщица! Я слышал, как вы ходили в спальне над моей 
головой, и, не сомневаюсь, вы слегка подрумянились... Вы 
должны дать немного ваших румян леди Гонт: у нее 
отвратительный цвет лица... Потом я слышал, как 
дверь спальни отворилась и вы спустились вниз по лест- 
HHIIe. 

— Разве это преступление — повертеться перед 3ep- 
калом, когда вы приходите ко мне? — жалобно ответила 
миссис Родон и потерла щеку носовым платком, словно 
хотела показать, что на ней совсем нет краски, а только 
естественный скромный румянец. (Кто может сказать, 
так ли это? Я знаю, есть румяна, которые не сходят, если 
их потереть платком, а некоторые так прочны, что даже 
слезы их не смывают.) 

— Ну, — сказал старый джентльмен, играя карточкой 
своей жены,— вы, значит, собираетесь сделаться светской 
дамой. Вы мучаете мою бедную старость, заставляя вво- 
дить вас в свет. Все равно вы там не удержитесь, малень- 
кая вы глупышка,— y Bac нет денег! 

— Вы нам достанете место, — быстро вставила Бек- 
KH,— и чем скорее, тем лучше. 

— У вас нет денег, а вы хотите тягаться с теми, у кого 
они есть. Вы, жалкий глиняный горшочек, хотите плыть по 
реке вместе с большими медными котлами. Все женщины 
одинаковы: все они жаждут того, чего не стоит и доби- 
ваться... Вчера я обедал у короля, и нам подавали ба- 
ранину с репой. Обед из зелени часто бывает лучше, чем 
самая сочная говядина... Вы попадете в Гонт-хаус. Вы 
покою не дадите бедному старику, пока не попадете туда! 
А ведь там и вполовину не так уютно, как здесь. Вы соску- 
читесь. Я скучаю. Моя жена весела, как леди Макбет, 
а мои дочери жизнерадостны, как Регана и Гонерилья *. 
Я не решаюсь спать в так называемой моей опочивальне: 
кровать похожа на балдахин в соборе святого Петра, а 
картины наводят на меня тоску. У меня в гардеробной 
есть маленькая бронзовая кроватка и маленький волося- 
ной матрац анахорета. Я — отшельник. Хо! Хо! Вы полу- 
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чите-приглашение к обеду Ha. будущей неделе. Ho gare 
aux femmes! ! Будьте начеку! Как вас будут донимать 
женщины! 

Это была-очень длинная речь для немногоречивого 
лорда Стайна; и это не в первый раз он поучал Ребекку. 

 bpurc подняла голову из-за своего рабочего столика, за 
которым сидела в соседней комнате, и издала глубокий 
вздох; когда услышала, как легкомысленно маркиз отзы- 
вается о представительницах ее пола. 

— Если вы не прогоните эту отвратительную овчар- 
Ky,— сказал лорд Стайн, бросая через плечо яростный 
взгляд, — я отравлю ee. _ 

— Я всегда кормлю собаку из собственной тарелки, — 
сказала Ребекка, задорно смеясь. 

_Выждав некоторое время и насладившись неудоволь- - 
ствием милорда, который ненавидел бедную Бригс за то, 
что она нарушала ero téte-a-téte с прелестной женой пол- 
ковника, миссис Родон, наконец, сжалилась над своим по- 
KJIOHHHKOM и, подозвав Бригс, похвалила погоду и попро- 
сила ее погулять с малышом. 

—- Я не могу прогнать ee прочь,— помолчав немного, 
сказала Бекки печальным голосом; ее глаза наполнились 
слезами, и она отвернулась. 

— Вы, наверно, задолжали ей жалованье? — спро- 
сил пэр. 

— Хуже того, — сказала Бекки, не поднимая глаз, — 
я разорила ее. 

— Разорили? Почему же вы не выгоните ее? — спро- 
сил джентльмен. 

_ — Только мужчины могут так рассуждать, — с горечью 

ответила Бекки.— Женщины не так злы. В прошлом году, 
когда у нас вышли все деньги, она отдала нам свои сбере- 
жения и теперь не оставит нас, пока и мы в свою оче- 
редь He разоримся, что, повидимому, недалеко,— или пока 
я не выплачу ей все, до последнего фартинга. 

— Черт возьми! Сколько же вы ей задолжали? —спро- 
сил. пэр, и Бекки, приняв в соображение материальные 
возможности своего собеседника, назвала сумму, почти 
вдвое большую, чем та, которую она заняла у мисс Бригс. 

Это заставило лорда Стайна снова Ας, Ba 
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кое и энергичное слово для выражения своего гнева, 
отчего Ребекка еще ниже опустила голову и горько запла- 
кала. 

— Я не виновата. У меня не было другого выхода, — 
сказала oHa.— Я не смею сказать мужу: он убьет меня, 
если узнает, что я натворила. Я первому вам это говорю... 
и то вы меня принудили. Ах, что мне делать, лорд Стайн? 
Я очень, очень несчастна! 

Лорд Стайн не отвечал ни слова и только барабанил 
по столу и кусал ногти. Наконец он нахлобучил шляпу и 
выбежал из комнаты. 

Ребекка сидела все в той же печальной позе, пока 
внизу не хлопнула дверь и не послышался шум отъезжав- 
шего экипажа. Тогда она встала, и в ее глазах сверкнуло 
странное выражение удовлетворенной злобы. Раза два 
или три она принималась хохотать, сидя за работой. 
Потом, усевшись за фортепьяно, разразилась такой тор- 
жествующей импровизацией, что прохожие останавлива- 
лись под окном, прислушиваясь к ее блистательной игре. 

В тот же вечер маленькой женщине были доставлены 
два письма из Гонт-хауса. В одном было приглашение на 
обед от лорда и леди Стайн на следующую пятницу, а в 
другом находился листок сероватой бумаги с подписью 
лорда Стайна — на имя господ Джонса, Брауна и Робин- 
сона на Ломбард-стрит. 

Ночью Родон раза два слышал, как Бекки смеялась: 
она предвкушает удовольствие побывать в Гонт-хаусе и 
встретиться с тамошними леди, пояснила она. Но в сущ- 
ности ее занимало множество других мыслей: распла- 
титься ли ей со старой Бригс и отпустить ее? Или удивить 
Реглса и уплатить ему по счетам? Лежа в постели, она 
перебирала все эти мысли; и на другое утро, когда Родон 
пошел, по обыкновению, в клуб, миссис Кроули (в скром- 
ном платье и под вуалью) поехала в наемной карете в 
Сити. Остановившись возле банка господ` Джонса и Po- 
бинсона, она предъявила документ сидевшему за контор- 
кой служащему, который спросил ee, в каком ‘виде она 
хочет получить деньги. Она скромно сказала, что ей хоте- 
лось бы получить «сто пятьдесят фунтов мелкими купю- 
рами, а остальное одним банкнотом». | 

Затем, проходя по улице Сент-Полс-Черчьярд, она 
заглянула в магазин и купила для Бригс превосходное 
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черное шелкое платье, которое c поцелуем и нежными 
словами презентовала простодушной старой деве. 

После этого она отправилась к мистеру Реглсу, лас- 
ково расспросила его о детях и вручила ему пятьдесят 
фунтов в счет уплаты долга. Оттуда она пошла к содержа- 
телю конюшен, у которого брала напрокат экипажи, и 
вознаградила его такой же суммой. 

— Я надеюсь, это послужит вам уроком, Спевин, — 
сказала она — и к следующему приему во дворце моему 
брату сэру Питту не придется ехать вчетвером в одной ка- 
рете из-за того, что мой экипаж не был подан. 

Ребекка намекала на прискорбное недоразумение, 
вследствие которого полковнику едва не пришлось 
явиться к своему монарху в наемном кебе. 

Устроив Bce эти дела, Бекки поднялась наверх наве- 
стить упомянутую выше шкатулку, которую Эмилия 
Седли подарила ей много-много лет назад и в которой 
хранилось немало полезных и ценных вещиц; в. это сек- 
ретное хранилище она спрятала банковый билет, который 
выдал ей кассир господ Джонса и Робинсона. 





ГЛАВА XLIX, 


6 которой мы наслаждаемся тремя переменами 
6.1100 и десертом, 


re 

Boss дамы Гонт-хауса сидели в TO утро за ранним 
завтраком, лорд Стайн (он вкушал шоколад у себя и 
редко беспокоил женское население своего дома, встре- 
чаясь с ними разве только в дни приемов, или в вести- 
бюле, или в опере, когда oH H3 своей ложи в партере coaep- 
цал их в ложе бельэтажа) —так вот, его милость появился 
среди дам и детей, собравшихся за чаем с гренками; и 
‘тут разыгралась генеральная баталия из-за Ребекки. 

— Миледи Стайн, — сказал ‘он, — мне хотелось бы 
взглянуть на список приглашенных к обеду в пятницу и 
вместе с тем попросить вас послать приглашение полков- 
нику Кроули и миссис Кроули. 

— Приглашения пишет Бланш... леди TOHT,— сму- 
щенно произнесла леди Стайн. 

— Этой особе я писать не буду,— сказала леди Гонт, 
высокая статная дама, и, подняв на мгновение свой взор, 
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опустила ero. Неприятно было встречаться глазами с лор- 
дом Стайном тем, кто перечил ему. | 

— Вышлите детей из комнаты. Ступайте!— распоря- 
дился лорд Стайн, дернув за шнурок звонка. 

Мальчуганы, очень боявшиеся деда, удалились. Их 
мать хотела было последовать за ними. 

— Her,— сказал лорд Стайн.— Останьтесь здесь. Ми- 
леди Стайн, я еще раз спрашиваю: не угодно ли вам по- 
дойти к этому столу и написать пригласительную записку 
на обед в пятницу? 

— Милорд, я не буду на нем присутствовать,— ска- 
зала леди Гонт,— я уеду к себе домой. 

— Прекрасно, сделайте одолжение! И можете не воз- 
вращаться. В Бейракрсе бейлифы будут для вас очень 
приятной компанией, а я избавлюсь от необходимости 
ссужать деньгами ваших родственников, а заодно и от ва- 
шей трагической мины, которая мне давно осточертела. 
Кто вы такая, чтобы командовать здесь? У вас нет денег, 
не достает и ума. Вы здесь для того, чтобы рожать детей, 
a y Bac их нет и не предвидится. Гонту вы надоели, и 
жена Джорджа — единственное в семье лицо, которое не 
хочет вашей смерти. Гонт женился бы вторично, если бы 
вы умерли. 


— Я бы рада была умереть, — отвечала ее милость CO 
слезами ярости на глазах. 


— Рассказывайте! Вы корчите из себя добродетель, а 
между тем моя жена, эта непорочная святая, которая, как 
каждому известно, ни разу не оступилась на стезе добро- 
детели, ничего не имеет против того, чтобы принять моего 
молодого друга, миссис Кроули. Миледи Стайн знает, что 
иногда о самых лучших женщинах судят на основании 
ложной видимости и что людская молва часто клеймит 
самых чистых и непорочных. Не угодно ли, сударыня, 
я расскажу вам несколько анекдотцев про леди Бейракрс, 
вашу матушку? 

— Вы можете ударить меня, сэр, или бесчеловечно 
мучить... — произнесла леди Гонт. | 


. Но страдания жены и невестки всегда приводили лорда 
Стайна в превосходное расположение духа. 


— Милая моя Бланш,— сказал OH,— я джентльмен и 
никогда не позволю себе коснуться женщины иначе, как 
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с лаской. Мне только хотелось указать вам Ha кое-какие 
прискорбные недостатки в вашем характере. Вы, жен- 
щины, не в меру горды, и вам очень не хватает чувства 
смирения, как, конечно, сказал бы леди Стайн патер 
Моль, будь он здесь. Не советую вам слишком заноситься, 
ибо вы должны быть кротки и скромны, мои драгоценные! 
Как известно леди Стайн, эта несправедливо оклеветан- 
ная, простая, добрая и веселая миссис Кроули ни в чем 
не повинна, — она, может быть, невиннее самой леди 
Стайн. Репутация ее супруга нехороша, но она, право, не 
хуже, чем у Бейракрса, который поигрывал немного, но 
зато, проигрывая, очень часто не платил и оттягал един- 
ственное ваше наследство, оставив вас у меня на руках 
совсем нищей. Да, миссис Кроули не из очень знатного 
рода, но она не ниже знаменитого предка нашей Фанни, 
первого де ля Джонса. 

— Деньги, принесенные мною в семью, сэр... — вос- 
кликнула леди Джордж. 

— Вы приобрели благодаря им кое-какие надежды на 
право наследования в будущем, — мрачно заметил мар- 
KH3.— Если Гонт умрет, ваш супруг может вступить в ero 
права; ваши сыновья могут унаследовать ваши деньги и, 
пожалуй, еще что-нибудь впридачу. А пока, дорогие мои, 
гордитесь и величайтесь своими добродетелями, но только 
не здесь, и не напускайте на себя важности передо мною. 
Что же касается доброго имени миссис Кроули, то я не 
стану унижать ни себя, ни эту безупречную и ни в чем не 
повинную даму, допуская хотя бы намек на то, что ее ре- 
путация нуждается в защите. Будьте же любезны принять 
ее с величайшим радушием, наравне со всеми теми, кого 
я ввожу в этот дом. В этот дом? — Он рассмеялся.— Кто 
здесь хозяин? И что такое этот дом? Этот Храм доброде- 
тели принадлежит мне. И если’ я приглашу сюда весь 
Ньюгет * или весь Бедлам *, то и тогда, черт возьми, вам 
придется оказать им гостеприимство! 

После этой энергической речи — одной из тех, какими 
лорд Стайн угощал свой «гарем», едва лишь в его семей- 
стве обнаруживались признаки неповиновения, — при- 
унывшим женщинам оставалось только подчиниться. 
Леди Гонт написала приглашение, которого требовал лорд 
Стайн, после чего, затаив в душе горечь и обиду, само- 
лично поехала в сопровождении свекрови завезти миссис 
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Родон карточки, доставив этим означенной невинной даме 
огромное удовольствие. 


В Лондоне были семьи, которые пожертвовали бы го- 
довым доходом, лишь бы добиться такой чести от столь 
знатных дам. Например, миссис Фредерик Буллок про- 
ползла бы на коленях от Мейфэра до Ломбард-стрит, 
если бы леди Стайн и леди Гонт ждали ее в Сити, чтобы 
поднять с земли и сказать: «Приезжайте к нам в будущую 
пятницу», — He на один из тех многолюдных и пышных 
балов в Гонт-хаусе, где бывают все, a на священный, не- 
доступный, таинственный и восхитительный интимный 
прием, приглашение на который считалось завидной при- 
вилегией, честью и, разумеется, блаженством. 


Строгая, безупречная красавица леди Гонт занимала 
самое высокое положение на Ярмарке Тщеславия, и изы- 
сканная вежливость в обращении с нею лорда Стайна 
приводила в восхищение всякого, кто его знал, заставляя 
даже самых придирчивых критиков соглашаться с тем, что 
он безукоризненный джентльмен и, что ни говори, сердце 
у него благородное. 


Чтобы дать отпор общему врагу, дамы Гонт-хауса 
призвали к себе на помощь леди Бейракрс. Одна из карет 
леди Гонт отправилась на Хилл-стрит за матушкой ми- 
леди, так как все экипажи этой дамы были в руках бей- 
лифов, и даже драгоценности и гардероб ee, по слухам, 
были захвачены неумолимыми израильтянами. Им при- 
надлежал также и замок Бейракрс с его знаменитыми 
картинами, обстановкой и редкостями: великолепными 
Ван-Дейками, благородными полотнами Рейнольдса; бле- 
стящими и бьющими на внешний эффект портретами Ло- 
ренса, которые тридцать лет тому назад считались не ме- 
нее драгоценными, чем произведения истинного гения; 
несравненною «Пляшущею нимфою» Кановы, для KOTO- 
рой позировала сама леди Бейракрс в молодости — леди 
Бейракрс, в то время ослепительная красавица, окружен- 
ная ореолом богатства и знатности, теперь — беззубая и 
облысевшая старуха, жалкий, изношенный лоскут от не- 
когда пышного одеяния. Ее супруг, на портрете Лоренса 
той же эпохи, размахивающий саблей перед фасадом 
Бейракрского замка в форме полковника Тислвудского 
ополчения, был теперь высохшим, тощим стариком в длин- 
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нополом сюртуке и парике à la Brutus !, которого можно 
было видеть по утрам слоняющимся чаще всего около 
Грейз-Инна * и одиноко обедающим в клубах. Он не лю- 
бил теперь обедать со Стайном. В молодости они сопер- 
ничали в погоне за развлечениями с негзменным преиму- 
ществом для Бейракрса. Но Стайн оказался крепче, и в 
конце концов победителем вышел он. Сейчас маркиз был 
в десять раз могущественнее того молодого лорда Гонта, 
каким он был B 1785 году; a Бейракрс уже сошел co сце- 
ны — старый, поверженный, разоренный и раздавленный. 
Он задолжал Стайну слишком много денег, чтобы нахо- 
дить удовольствие в частых встречах со старым прияте- 
лем. А тот, когда ему хотелось позабавиться, насмеш- 
ливо осведомлялся у леди Гонт, отчего отец не навещает 
ее. «Он не был у нас уже четыре месяца, — говаривал 
лорд Стайн.— Я всегда могу сказать по своей чековой 
книжке, когда мне нанесли визит гости из Бейракрса. 
Как это удобно, миледи: я банкир тестя одного из моих 
сыновей, а тесть другого сына — мой банкир». 

О других именитых особах, с которыми Бекки имела 
честь встретиться во время своего первого выезда в боль- 
шой свет, историку, составителю настоящей книги, неза- 
чем особенно распространяться. Там был его светлость 
князь Петроварадинский с супругою — туго перетянутый 
вельможа с широкой солдатской грудью, на которой вели- 
колепно сверкала звезда его ордена, и с красной лентой 
Золотого Руна на шее. Князь был владельцем бесчислен- 
ных стад баранов. «Взгляните на его лицо. Можно поду- 
мать, что он сам ведет свой род от барана», — шепнула 
Бекки лорду Стайну. И в самом деле: лицо у его светло- 
сти было длинное, важное, белое, и украшение вокруг 
шеи еще усиливало его сходство с мордой почтенного 
барана, ведущего за собою стадо. 

Был там и мистер Джон Поль Джеферсон Джонс, но- 
минально состоявший при американском посольстве, кор- 
респондент газеты «Нью-йоркский демагог», который, же- 
лая доставить обществу удовольствие, во время паузы в 
обеденной беседе осведомился у леди Стайн, нравится 
ли его дорогому другу Джорджу Гонту Бразилия: OHH 
c Джорджем очень подружились в Неаполе и вместе под- 


! В подражание Бруту (его прическе) (@pany.). 
183 


нимались Ha Везувий. Мистер Джонс составил 06 этом 
обеде подробный и обстоятельный отчет, который в долж- 
ное время появился в «Демагоге». Он упомянул фамилии 
и титулы всех гостей, приведя краткие биографические 
сведения о наиболее важных особах. С большим красно- 
речием описал он наружность присутствовавших дам, сер- 
вировку стола, рост и ливреи лакеев, перечислил подавав- 
шиеся за обедом блюда и вина, упомянул об украшениях 
на буфете и подсчитал вероятную стоимость столового 
серебра. По его вычислениям, такой обед не мог обойтись 
дешевле пятнадцати или восемнадцати долларов на чело- 
века. С той поры и до самого последнего времени мистер 
Джонс взял себе в обычай направлять своих protégés 
с рекомендательными письмами к нынешнему маркизу 
Стайну, поощряемый к тому дружбою, которою его дарил 
покойный лорд. Мистер Джонс очень возмущался, что ка- 
кой-то ничтожный аристократишка, граф Саутдаун, nepe- 
бил ему дорогу, когда вся процессия двинулась в столо- 
вую. «В ту минуту, когда я выступил вперед, чтобы пред- 
ложить руку чрезвычайно приятной и остроумной свет- 
ской даме, блестящей и несравненной миссис Родон 
Кроули, — писал OH,— юный патриций втерся. между 
мною и леди и увлек мою Елену, даже не извинившись. 
Мне пришлось итти в арьергарде с полковником, супру- 
TOM этой дамы, рослым и краснолицым воином, отличив- 
шимся в сражении при Ватерлоо, где ему повезло больше, 
чем некоторым из его собратий-красномундирников * под 
Новым Орлеаном». 


При вступлении в это изысканное общество физионо- 
мия полковника покрылась таким же густым румянцем, 
какой заливает лицо шестнадцатилетнего юноши, когда 
он попадает в компанию школьных подруг своей сестры. 
Здесь уже упоминалось, что честный Родон ни в молодо- 
сти, ни позже не имел случая привыкнуть к дамскому об- 
ществу. С мужчинами в клубе или в офицерском собрании 
он чувствовал себя прекрасно и мог ездить верхом, биться 
об заклад, курить или играть на бильярде наравне с са- 
мыми бойкими из них. В свое время он завязывал зна- 
комства и среди женщин, но то было двадцать лет назад, 
и эти леди были того же общественного положения, что и 
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девушки, C которыми умел обращаться Младший Марло 
в известной комедии, до того как был повергнут в смуще- 
ние появлением мисс Хардкасл *. Время нынче такое, что 
никто не дерзает и словом упомянуть о той особой среде, 
с которою тысячи наших молодых людей на Ярмарке 
Тщеславия общаются ежедневно, представительницы ко- 
торой каждый вечер наполняют казино и о существовании 
которой столь же хорошо известно, как о существовании 
Ринга в Хайд-парке * или паствы сент-джемского при- 
хода, но которую самое чопорное — если и не самое нрав- 
ственное — общество в мире твердо решило не замечать. 
Словом, хотя полковнику Кроули было уже от роду сорок 
пять лет, ему He привелось встретиться на своем веку и 
с пятью-шестью порядочными женщинами, если не считать 
его образцовой жены. Все женщины до единой, кроме Ре- 
бекки и его доброй невестки леди Джейн, чей кроткий 
нрав покорил и приручил достойного полковника, пугали 
его. И потому на первом обеде в Гонт-хаусе никто не 
слышал от него ни единого слова, если не считать крат- 
кого замечания о том, что погода стоит очень жаркая. 
Говоря по правде, Бекки охотно оставила бы его дома, но 
светские приличия требовали, чтобы супруг находился 
подле нее и служил охраной и защитой для робкого, сму- 
щенного маленького создания при его Первом появлении 
в свете. 

Как только Бекки вошла, лорд Стайн направился 
к ней, пожал ей руку, любезно приветствовал. гостью и 
представил леди Стайн и их милостям, ее дочерям. Их ми- 
лости сделали три глубоких реверанса, и старшая из 
дам даже удостоила гостью рукопожатием, но рука леди 
Стайн была холодна и безжизненна, как мрамор. 

Однако Бекки пожала эту руку с чувством величайшей 
признательности и, делая реверанс, который оказал бы 
честь лучшему балетмейстеру, как бы склонилась к ногам 
леди Стайн со словами, что его милость был давним дру- 
гом и покровителем ее отца и что она, Бекки, привыкла 
с самого нежного возраста почитать и благословлять Ce- 
мейство Стайнов. Лорд Стайн и в самом деле однажды 
приобрел две-три картины у покойного Шарпа, и призна- 
тельная сиротка не могла забыть этого благодеяния. 

Затем Бекки была представлена леди Бейракрс, при- 
чем и перед нею супруга полковника присела весьма 


185 


почтительно. Высокородная дама ответила ей поклоном, 
исполненным сурового достоинства. 

— Я имела удовольствие познакомиться с вашей ми- 
лостью в Брюсселе десять лет тому назад, — сказала 
Бекки самым пленительным тоном. — Я имела счастье 
встретиться с леди Бейракрс на балу у герцогини Рич- 
MOH], накануне сражения при Ватерлоо. И я помню, как 
ваша милость и миледи Бланш, ваша дочь, сидели в ка- 
рете под воротами гостиницы, дожидаясь лошадей. На- 
деюсь, брильянты вашей милости. уцелели? 

Все переглянулись. На пресловутые брильянты был 
наложен наделавший много шума арест, о котором Бекки, 
конечно, ничего не знала. Родон Кроули и лорд Саутдаун 
отошли к окну, причем последний залился неудержимым 
смехом, когда Родон рассказал ему историю о том, как 
леди Бейракрс не могла достать лошадей и «спасовала» 
перед миссис Кроули. «Пожалуй, мне нечего бояться этой 
женщины», — подумала Бекки. Действительно, леди Бей- 
ракрс обменялась с дочерью испуганным и сердитым 
взглядом и, ретировавшись к столу, принялась весьма 
усердно рассматривать гравюры. 

Когда появилась владетельная особа с берегов Дуная, 
разговор перешел на французский язык, и тут леди Бей- 
ракрс и младшие дамы, к своему великому огорчению, 
убедились, что миссис Кроули не только гораздо лучше их 
владеет этим языком, но что и выговор у нее гораздо пра- 
вильнее. Бекки в бытность свою во Франции в 1816 — 
1817 годах встречалась с другими венгерскими магнатами. 
Она с большим интересом стала расспрашивать о своих 
друзьях. Знатные иностранцы решили, что она какая- 
нибудь видная APHCTOKPATKA, и князь и княгиня C живей- 
шим интересом осведомились у лорда Стайна и у мар- 
кизы, когда шествовали с ними к столу, кто эта petite 
dame, которая так прекрасно говорит по-французски. 

Наконец, когда процессия сформировалась в том по- 
рядке, как описал ее американский дипломат, гости про- 
следовали в зал, где было сервировано пиршество. А так 
как я обещал, что читатель останется им доволен, то пре- 
доставляю ему полную свободу заказывать все в соот- 
ветствии с собственными вкусами и желаниями. 

Но вот дамы остались одни, и Бекки поняла, что сей- 
час начнутся военные действия! И действительно, тут ма- 
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ленькая женщина оказалась B таком положении, что была 
вынуждена по достоинству оценить всю правильность пре- 
дупреждения лорда Стайна — остерегаться общества жен- 
ΠΙΜΗ, стоящего выше ее среды. Говорят, что самые ярост- 
ные ненавистники ирландцев — сами же ирландцы; точ- 
HO так же и жесточайшие мучители женщин — сами жен- 
щины. Когда бедная маленькая Бекки, оставшись одна C 
дамами, подошла к камину, где расположились знатные 
леди, — знатные леди немедленно отошли и завладели сто- 
лом с гравюрами. Когда же Бекки последовала за ними к 
столу с гравюрами, они одна за другой опять отхлынули 
к камину. Она попыталась заговорить с маленьким Джор- 
джем Гонтом (Ребекка на людях чувствовала большую 
нежность к детям), но маменька сейчас же отозвала ero 
к себе. В конце концов самозванку стали третировать 
так жестоко, что сама леди Стайн сжалилась над нею 
и подошла поговорить с бедной, всеми покинутой жен- 
IIHHON. 

— Лорд Стайн рассказывал MHe,— начала ee милость, 
причем ee поблекшие щеки окрасились румянцем, — что 
вы отлично поете и играете, миссис Кроули. Пожалуйста, 
спойте нам что-нибудь. 

— Я сделаю все, что может доставить удовольствие 
лорду Стайну или BaM,— сказала Ребекка с искренней. 
благодарностью и, усевшись за фортепьяно, принялась 
петь. 

Она спела несколько духовных песнопений Моцарта, 
которые в давние времена любила леди Стайн, и пела 
с такой нежностью и чувством, что хозяйка дома, сперва 
в нерешительности остановившаяся у фортепьяно, села 
возле инструмента и слушала, пока на глазах у нее не по- 
казались слезы. Правда, оппозиционно настроенные дамы, 
собравшиеся на другом конце комнаты, непрестанно пере- 
шептывались и громко разговаривали, но леди Стайн не 
слышала посторонних звуков. Снова она была ребен- 
ком — и опять, после сорокалетних скитаний в пустыне, 
очутилась в саду родного монастыря. Это были те самые 
мелодии, которые слышались ей тогда в раскатах органа, 
сестра-органистка, любимая ее наставница, разучивала 
их с ней в те далекие счастливые дни. Снова она была де- 
вочкой, и на какой-нибудь миг снова расцвела краткая 
пора ее счастья. Она вздрогнула, когда скрипучие двери 
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распахнулись и веселая компания мужчин вошла B KOM- 
нату под громкий смех лорда Стайна. 

С первого же взгляда он понял, что произошло в его 
отсутствие, и впервые почувствовал благодарность к жене. 
Он подошел к ней, заговорил и назвал ее по имени, что 
опять зажгло румянцем ее бледные щеки. 

— Моя жена говорит, что вы пели, как ангел, — ска- 
зал он Бекки. 

Но ангелы бывают двух сортов, и оба они, как гово- 
PAT, очаровательны — каждый по-своему. 

Какова бы ни была первая часть вечера, конец его 
превратился для Бекки в триумф. Она пела, как никогда, 
и пение ее было так восхитительно, что все мужчины до 
одного столпились вокруг фортепьяно. Женщины, ее 
враги, остались в полном одиночестве. И мистер Джон 
‚ Поль Джеферсон Джонс, решив снискать расположение 
леди Гонт, подошел к ней и расхвалил первоклассное 
пение ее очаровательной приятельницы. 





ГЛАВА L 


содержит рассказ об одном тривиальном 
происшествии 


Il усть муза, кто бы она HH была, вдохновляющая ABTO- 
ра этого комического повествования, теперь покинет 
аристократические BBICH, где она парила, и соблаговолит 
опуститься на низкую кровлю Джона Седли в Бромптоне 
и описать, какие события там происходят. И здесь также, 
в этом скромном жилище, обитают заботы, недоверие и 
горе. Миссис Клеп, оставшись на кухне вдвоем со своим 
супругом, ворчит из-за просроченной квартирной платы 
и подстрекает этого добрейшего человека восстать против 
старого друга и патрона, а ныне — жильца. Миссис Седли 
перестала посещать свою квартирную хозяйку в нижних 
сферах дома и, собственно говоря, находится в таком 
положении, когда уже нельзя больше обращаться с мис- 
сис Клеп покровительственно: как можно снисходить 
K даме, которой вы задолжали сорок фунтов и которая 
постоянно делает вам намеки насчет этих денег? Прислуга- 
ирландка все так же ласкова и почтительна, но миссис 
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Седли чудится, что она становится дерзкой и неблагодар- 
ной; и как вору в каждом кусте мерещится полицейский, 
так и ей во всех речах и ответах девушки слышатся вызы- 
вающие нотки и неприятные намеки. Мисс Клеп, уже пре- 
вратившуюся во взрослую девушку, раздражительная 
старая леди считает несносной и нахальной вертушкой. 
Миссис Седли не в состоянии постичь, как это Эмилия 
может так любить ее, так часто пускать к себе в комнату 
и постоянно ходить с.нею гулять. Горечь бедности отра- 
вила жизнь этой когда-то веселой и добродушной жен- 
щины. Она не чувствует к Эмилии никакой благодарности 
за ее неизменно кроткое обращение, придирается к ней, 
когда та старается ей чем-нибудь помочь или услужить, 
бранит за то, что она глупо гордится своим ребенком, и 
упрекает за пренебрежение к родителям. Дома у Джор- 
джи не очень весело с тех пор, как дядя Джоз перестал 
им помогать, и маленькое семейство живет почти что 
впроголодь. | 

Эмилия все думает, все ломает себе голову над тем, 
как бы увеличить жалкие доходы, на которые еле-еле су- 
ществует семья. Не может ли она давать какие-нибудь 
уроки? расписывать веера для визитных карточек? за- 
няться вышиванием? Но она видит, что женщины, кото- 
рые шьют лучше ее, работают не разгибая спины за два 
пенса в день. Эмилия покупает в художественном мага- 
зине два листа бристольского картона с золотым обрезом 
и расписывает их в меру своего умения: на одном изобра- 
жается румяный улыбающийся пастушок в пунцовом 
камзоле на фоне живописного пейзажа, на другом — 
пастушка, переходящая через мостик, с собачкой, очень 
тонко заштрихованной. Рассматривая эти беспомощные 
произведения искусства, приказчик художественного хра- 
нилища и бромптонского склада изящных искусств (где 
она купила экраны, в тщетной надежде, что он приобре- 
тет их обратно, когда она разукрасит их своею рукой) 
не может скрыть презрительной усмешки. Искоса взгля- 
нув на дожидающуюся ответа даму, он заворачивает кар- 
‘тоны в оберточную бумагу и вручает их бедной вдове и 
мисс Клеп, которая никогда в жизни не видела ничего 
прекраснее и была совершенно уверена в том, что тор- 
говец заплатит за экраны по меньшей мере две гинеи. 
Затем, еще теша себя слабой надеждой, они пробуют 
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обратиться B другие магазины B центре Лондона. «He 
нужно!» — говорят в одном магазине. «Уходите!» — грубо 
отвечают в другом. Три шиллинга и шесть пенсов истра- 
чены впустую. Экраны попадают в спальню мисс Клеп, 
которая продолжает считать их прелестными. 

Потратив немало времени на составление текста и чер- 
HOBHK, Эмилия пишет самым своим красивым почерком 
изящное объявление, извещая публику, что: «Леди, имею- 
щая в своем распоряжении несколько свободных часов, 
желает заняться воспитанием девочек, которым она могла 
бы преподавать английский и французский языки, геогра- 
фию, историю и музыку. — Обращаться к Э. O., по адресу 
мистера Брауна». Это объявление Эмилия вручает 
джентльмену в художественном хранилище, `соблагово- 
лившему дать разрешение положить его на прилавок, где 
оно постепенно покрывается пылью и засиживается му- 
хами. Эмилия много раз печально проходит мимо дверей 
хранилища — в надежде, что мистер Браун сообщит ей 
какие-нибудь приятные известия, но он никогда не при- 
глашает ее в магазин. Когда она заходит туда за какими- 
нибудь мелкими покупками, никаких новостей для нее 
не оказывается. Бедная, скромная женщина, нежная и 
слабая, — тебе ли бороться с жестокой и беспощадной 
нуждой? 

С каждым днем заботы и горе гнетут ее все сильнее; 
она не спускает с сына тревожного взора, значения кото- 
рого мальчик не может понять. Она вскакивает по ночам 
и украдкой заглядывает в его комнату, чтобы удостове- 
риться, что он спит и его не похитили. Сама она спит те- 
перь мало. Ее мучают неотвязные думы и страхи. Как она 
плачет и молится B долгие безмолвные ночи! Как ста- 
рается скрыть от себя самой мысль, которая снова и снова 
к ней возвращается, — мысль, что она должна расстаться 
с мальчиком, что она — единственная преграда между ним 
и его благополучием! Она не может, не может! Во всяком 
случае, не теперь; когда-нибудь в другое время. О; слиш- 
ком тяжело думать об этом, и вынести это невозможно! 

ЕЙ приходит в голову одна мысль, от которой она крас- 
неет и смущается: пусть ее пенсия остается родителям; 
младший священник женится на ней, — он даст приют ей 
и ребенку. Но портрет Джорджа и память о нем всегда 
с ней и горько ее упрекают. Стыд и любовь отвергают 
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такую жертву. Эмилия вся сжимается, как OT нечистого 
прикосновения, и эти мысли не находят себе пристанища 
в ее чистом и нежном сердце. 

Борьба, которую мы описываем в нескольких фразах, 
длилась в сердце бедной Эмилии много недель. И все это 
время она никому не поверяла своих сомнений. Она не 
могла этого сделать, как не могла допустить и мысли о 
возможности капитуляции, хотя все больше отступала 
перед врагом, с которым ей приходилось биться. Одна 
истина за другой молчаливо надвигались на нее и уже не 
отступали. Бедность и нужда для всех, нищета и униже- 
ние для родителей, несправедливость по отношению 
к мальчику — один за другим падали форты ее малень- 
кой Цитадели, где бедняжка ревниво охраняла единст- 
венную свою любовь и сокровище. 

В начале этой борьбы Эмилия написала брату B Каль- 
кутту, слезно умоляя его не отнимать поддержки, которую 
он оказывал родителям, и в простых, но трогательных 
словах описывая их беспомощное и бедственное положе- 
ние. Она не знала жестокой правды: пособие от Джоза 
выплачивалось попрежнему регулярно, но деньги получал 
один из ростовщиков в Сити. Старик Седли продал посо- 
Ove сына, чтобы иметь средства для осуществления своих 
безрассудных планов. Эмми с нетерпением высчитывала 
время, которое должно. пройти, пока письмо ее будет по- 
лучено и на него придет ответ. Она отметила в своей за- 
писной книжечке день отсылки письма. Опекуну своего 
сына, доброму майору в Мадрасе, она не сообщала ни о 
каких своих огорчениях и заботах. Она не писала ему с тех 
пор, как послала письмо с поздравлением по поводу пред- 
стоящего брака. С тоской и отчаянием думала она о том, 
что этот друг — единственный друг, который питал к ней 
такую привязанность, — теперь для нее потерян. 

Однажды, когда им приходилось особенно туго, — 
когда кредиторы наседали, мать от горя совсем потеряла 
голову, отец был мрачнее обыкновенного, члены семей- 
ства избегали друг друга и каждый втайне терзался 
своими собственными несчастьями и обидами, — отец C 
дочерью случайно остались вдвоем, и Эмилия, чтобы уте- 
шить старика, рассказала ему о своем поступке: сна напи- 
сала письмо Джозефу; ответ должен притти через три или 
четыре месяца. Джоз был всегда великодушен, хотя и 
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He проявлял сыновней заботы. OH He может отказать, KO- 
гда узнает, в каком стесненном положении находятся его 
родители. 

Тогда несчастный старик открыл Эмилии всю правду: 
его сын попрежнему присылает деньги, но он лишился их 
по собственному своему безрассудству. Он не посмел 
рассказать об этом раньше. Он решил, что полный 
отчаяния и ужаса взгляд, который Эмилия устремила на 
него, когда он трепетным, виноватым голосом пролепетал 
свое признание, таит в себе укор за его скрытность. 

— Ну вот, — произнес он дрожащими губами, отвора- 
чиваясь от нее, — ты теперь презираешь своего старого 
отца! 

— О папа, нет! Не в этом дело! — воскликнула Эми- 
лия, бросаясь ему на шею и целуя его. — Ты хороший и 
добрый. Ты хотел, чтобы всем нам было лучше. Я не из-за 
денег; это... О боже мой, боже мой! Сжалься надо мной 
и дай мне силу перенести это испытание! — И она опять 
бурно поцеловала отца и выбежала, из комнаты. 

Но отец не понял ни смысла этих слов, ни взрыва 
отчаяния, с каким бедная женщина покинула его. Дело 
было в том, что она почувствовала себя побежденной. При- 
говор был произнесен: ребенок должен уехать от нее... 
к другим, забыть ее. Ее сердце, ее сокровище, ее радость, 
надежда, любовь, ее кумир — почти ее бог! Она должна 
отказаться от него, а потом... потом она уйдет к Джорджу; 
и они вместе будут охранять ребенка и ждать его, пока он 
не придет к ним на небеса. 

Едва сознавая, что делает, Эмилия надела шляпу и от- 
правилась бродить по переулкам, по которым Джорджи 
возвращался из школы и куда она часто выходила на- 
встречу ему. Был май, уроки в школе кончались рано. 
Деревья уже покрывались листвой, погода стояла чудес- 
ная. Румяный, здоровенький мальчик подбежал к матери, 
напевая что-то; пачка учебников висела у него на ремне. 
Вот он! Обеими руками она обняла его. Нет, это невоз- 
можно. Неправда, что они должны расстаться! 

— Что случилось, мама? — спросил мальчик. — Ты та- 
кая бледная. 

— Ничего, дитя мое, — ответила она, наклонилась и 
поцеловала сына. | 

В тот вечер Эмилия заставила мальчика прочесть ей 
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историю пророка Самуила: o том как Анна, мать ero, 
отняв ребенка от груди, принесла его к первосвященнику 
Илии для посвящения ребенка богу. И Джорджи прочел 
благодарственную песнь, которую пела Анна и в которой 
говорится о том, кто делает нищим и обогащает, унижает 
и возвышает, и еще — что бедный будет поднят из праха 
и что не силою крепок человек. Затем мальчик прочел, как 
мать Самуила шила ему «одежду малую» и приносила ее 
ему ежегодно, приходя в храм для принесения положен- 
ной жертвы. А потом мать Джорджи бесхитростно и про- 
стодушно пояснила ему эту трогательную историю. «Ан- 
на, — говорила она, — хотя и сильно любила своего сына, 
но рассталась с ним, потому что дала такой обет. И она 
всегда думала о нем, когда сидела далеко от него у себя 
дома и шила ему «одежду малую». И Самуил, конечно, 
никогда не забывал своей матери. А как она, должно 
быть, была счастлива, когда наступило время ее встречи 
с сыном (ведь годы проходят быстро), и каким он стал 
большим, добрым и умным!» 

Эту маленькую проповедь Эмилия произнесла тихим, 
проникновенным голосом и с сухими глазами, и только 
когда она дошла до рассказа о встрече матери с сыном, 
речь ее вдруг прервалась, нежное сердце переполнилось; 
прижав мальчика к груди, она качала его на руках 
и молча лила над ним слезы в святой своей скорби. 


Придя к окончательному решению, вдова начала при- 
нимать меры, которые казались ей необходимыми для 
скорейшегс достижения цели. Однажды мисс Осборн на 
Рассел-сквере (Эмилия десять лет не писала ни этого 
названия, ни номера дома, и ее юность, ее ранние годы 
вспомнились ей, когда она надписывала адрес) — однажды 
мисс Осборн получила от Эмилии письмо, при виде кото- 
рого она сильно покраснела и бросила взгляд на отца, 
мрачно сидевшего на своем обычном месте на другом 
конце стола. 

В простых выражениях Эмилия излагала причины, по- 
будившие: ее изменить свои прежние намерения OTHOCH- 
тельно сына. Отца ее постигли новые злоключения, разо- 
рившие его вконец. Ее собственные средства так малы, что 
их едва хватит на жизнь родителям, а Джорджу она не 
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сможет дать воспитания, какое ему подобает. Как ни TA- 
жело ей будет расстаться с сыном, но с божьей помощью 
она все вынесет ради мальчика. Она знает, что те, к кому 
OH ‘уедет, сделают все возможное, чтобы составить его 
счастье. Она описала характер мальчика, каким он ей 
представлялся: живой, нетерпеливый, не выносящий рез- 
кого и властного обращения, но податливый на ласку и 
нежность. В заключение она ставила условием получение 
письменного обещания, что ей будет позволено видаться 
с мальчиком так часто, как она этого пожелает, — иначе 
| она с ним не расстанется. 

_ — Что? Выходит, госпожа гордячка взялась за ум? — 
сказал старик Осборн, когда мисс Осборн прочла ему это 
письмо дрожащим, взволнованным голосом. — Подтянуло 
от голода живот, а? Ха-ха-ха! Я так и знал, что этим кон- 
UHTCA. 

Он сделал попытку сохранить свое достоинство и за- 
няться, по обыкновению, чтением газеты, но это не уда- 
валось ему. Прикрывшись газетным листом, он самодо- 
вольно посмеивался и ругался вполголоса. Наконец он 
отложил газету и, хмуро взглянув на дочь, как это вошло 
у него в привычку, удалился в соседний кабинет, откуда 
сейчас же вышел снова, с ключом в руке. Он швырнул 
его мисс Осборн. 

— Приготовьте комнату над моей спальней... его преж- 
нюю комнату... — сказал он. 

— Хорошо, сэр! — ответила дочь, дрожа всем телом. 

Это была комната Джорджа. Ее не открывали больше 
десяти лет. В ней до сих пор еще оставались его носиль- 
ные вещи, бумаги, носовые платки, хлыстики, фуражки, 
удочки, спортивные принадлежности. Список чинов армии 
1814 года с именем Джорджа на обложке, маленький сло- 
варь, которым он пользовался, когда писал, и библия, 
подаренная ему матерью, лежали на каминной доске 
вместе со шпорами и высохшей чернильницей, покрытой 
десятилетней пылью. Сколько дней и людей кануло в веч- 
ность с той поры, когда чернила в ней были еще свежи! 
На пропускной бумаге бювара, лежавшего на столе, со- 
хранились следы строк, написанных рукою Джорджа. 

Мисс Осборн сильно волновалась, когда впервые во- 
шла в эту комнату в сопровождении служанок. С поблед- 
невшим лицом она опустилась на узкую кровать. 


I3" - 195 


— Слава богу, мэм, слава Gory! — сказала экономка.— 
Старое доброе время опять возвращается, мэм. Милый 
мальчик! Как он будет счастлив! Но кое-кто в Мейфэре, 
мэм, не очень-то будет доволен! — И; отодвинув оконный 
засов, она впустила в комнату свежий воздух. 

— Надо послать этой женщине денег, — сказал мистер 
Осборн перед уходом. — Она не должна нуждаться. По- 
шли ей сто фунтов. 

— И завтра мне можно съездить ее навестить? — 
спросила мисс Осборн. 

— Это твое дело. Только помни, чтобы сюда она не 
показывалась! Ни в каком случае! Ни за какие деньги в 
Лондоне! Но нуждаться она теперь не должна. Так что 
смотри, чтобы все было как следует. 

Произнеся эту краткую речь, мистер Осборн распро- 
стился с дочерью и отправился своим обычным путем 
в Сити. 

— Вот, папа, немного денег, — сказала в этот вечер 
Эмилия, целуя старика, и вложила ему в руку стофунто- 
вый банковый билет. — И... и, пожалуйста, мама, не 
будьте строги с Джорджи. Ему... ему уже недолго остается 
побыть с нами. 

Больше она не могла ничего произнести и молча уда- 
лилась в свою комнату. Закроем за нею двери и предо- 
ставим ее молитвам и печали. Лучше нам не распростра- 
HATbCA о такой великой любви и о таком горе. 


Мисс Осборн приехала к Эмилии на следующий день, 
как и обещала в своей записке. Встретились они дружески. 
Бедной вдове достаточно было взглянуть на мисс Осборн 
и обменяться с ней несколькими словами, чтобы понять, 
что уж эта-то женщина во всяком случае не займет пер- 
вого места в сердце ее сына, — она неглупая и незлая, но 
холодная. Быть может, матери было бы больнее, будь ее 
соперница красивее, моложе, ласковее, сердечнее. C дру- 
гой стороны, мисс Осборн подумала о старых временах, 
вспомнила о былом и не могла не растрогаться при виде 
жалкого положения бедной Эмилии; она была побеж- 
дена и, сложив оружие, смиренно покорилась. В этот 
день они совместно выработали предварительные усло- 
вия капитуляции. 
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Ha другой день Джорджа He посылали в школу, и 
он увиделся со своей теткой. Эмилия оставила их вдвоем, 
а сама ушла к себе в комнату. Она репетировала разлуку: 
так бедная нежная леди Джейн Грэй * ощупывала лезвие 
топора, который должен был, опустившись, оборвать 
ее хрупкую жизнь. Несколько дней прошло в перегово- 
pax, визитах, приготовлениях. Вдова очень осторожно CO- 
общила великую новость Джорджу; она ждала, что он 
будет огорчен. Но он скорее обрадовался, чем опечалился, 
и бедная женщина грустно отошла от него. В тот же день 
мальчик уже хвастался перед своими товарищами по 
школе: он сообщил им, что будет теперь жить у своего 
дедушки, отца его папы, а не того, который приходит 
иногда в школу; что он будет очень богатый и y него будет 
свой экипаж и пони; что он перейдет в гораздо лучшую 
школу, а когда разбогатеет, то купит у Лидера пенал и 
уплатит свой долг пирожнице. «Мальчик — вылитый 
отец», — думала любящая мать. 

Нет, лишь только я подумаю о нашей бедной Эмилии, 
перо валится у меня из рук и духу не хватает описать по- 
следние дни, проведенные Джорджем дома. 

Наконец настал решительный час: подъехала карета, 
маленькие, скромные свертки с вещественными знаками 
любви и внимания были уже давно готовы и вынесены 
в прихожую. Джорджи был в новом костюмчике, для кото- 
рого портной несколько дней тому назад приходил сни- 
мать с него мерку. Мальчик вскочил чуть свет и наря- 
_ дился в новое платье. Из соседней комнаты, где мать ero 
лежала без сна, в безмолвной тоске, она слышала его 
возню. Уже за много дней перед тем она стала готовиться 
к концу: накупила всякой всячины для мальчика, пере- 
метила белье, надписала книги, беседовала с ним и под- 
готовляла его к предстоящей перемене в жизни, безрас- 
судно воображая, что он нуждается в такой подготовке. 

А ему было все равно, он страстно ждал одного — пе- 
ремены. He уставая болтать о том, что DH станет делать, 
когда будет жить с дедушкой, мальчик показывал бед- 
ной вдове, как мало беспокоила его мысль о разлуке. . 
Он будет часто приезжать на пони к своей мамочке, 
говорил Джордж, он будет заезжать за ней в коляске, они 
будут ездить кататься в Парк, и он подарит ей все, чего 
она только пожелает. Бедной матери приходилось доволь- 


197 


ствоваться такими себялюбивыми доказательствами сы- 
новней привязанности, и она пыталась убедить себя, что 
сын искренне ее любит. Конечно, он ее любит! Все дети 
одинаковы, его влечет к себе новизна... нет, нет, он. не 
эгоист, просто ему многого хочется. У него должны быть 
свои радости, свои честолюбивые стремления. Это она 
сама, по своему эгоизму и безрассудной любви к сыну, 
до сих пор отказывала мальчику в том, что принадлежало 
ему по праву. 

Я не знаю ничего трогательнее такого боязливого само- 
унижения женщины. Как она твердит, что это она BHHO- 
вата, а не мужчина! Как принимает всю вину на себя! 
Как домогается примерного наказания за преступления, 
которых она не совершала, и упорно выгораживает истин- 
ного виновника! Жесточайшие обиды наносят женщи- 
нам те, кто больше всего видит от них ласки; ‘это — 
прирожденные трусы и тираны, и они терзают тех, кто 
всех смиреннее им подчиняется. 

Так бедная Эмилия, затаив свое горе, собирала сына 
в дорогу и провела много-много долгих одиноких часов 
в приготовлениях к концу. Джорджи беззаботно взирал 
на хлопоты матери. Слезы капали в его ящики и картонки; 
в его любимых книгах подчеркивались карандашом наи- 
более интересные места; старые игрушки, реликвии, сокро- 
вища откладывались в сторону и упаковывались забот- 
JHBO и тщательно, — всего этого мальчик не замечал. 
Ребенок уходит от матери улыбаясь, тогда как материн- 
ское сердце разрывается от муки. Честное слово, грустно 
смотреть на безответную любовь женщин к детям на 
Ярмарке Тщеславия! 

Прошло еще несколько дней, и роковое событие в 
жизни Эмилии совершилось. Никакой ангел не вмешался. 
Ребенок отдан Ha заклание и принесен в жертву судьбе, 
Вдова осталась в полном одиночестве. 

Разумеется, мальчик часто ее навещает. Он приезжает 
верхом на пони, в сопровождении конюха, к восхищению 
своего старого дедушки Седли, который гордо шествует 
_ по улице рядом с ним. Эмилия видается с сыном, HO OH 

id больше не ee мальчик. Ведь oH приезжает повидаться 
и с мальчиками в маленькой школе, где он раньше учился, 
чтобы покрасоваться перед ними своим новым богатством 
‘и великолепием. В два дня он усвоил слегка повелитель- 
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ный тон и покровительственные манеры. «Он рожден по- 
велевать, — думает она, — таким же был и его отец». 

Наступила чудесная погода. По вечерам, в те дни, 
когда Эмилия не ждет мальчика к себе, она совершает 
далекие прогулки пешком в город — доходит до самого 
Рассел-сквера и садится на камень у решетки сада против 
дома Осборна. Там так приятно и прохладно! Можно под- 
нять голову и увидеть освещенные окна гостиной, а около 
девяти часов — комнаты в верхнем этаже, где спит 
Джорджи. Она знает: он рассказал ей. Когда в этом окне 
гаснет свет, она молится — молится, смиряясь сердцем, 
и идет домой, погруженная в свои думы. Домой она при- 
ходит очень усталая. Наверно, она лучше уснет после 
такой длинной, утомительной прогулки, и может быть... 
может быть, ей приснится Джорджи. 

Однажды, в воскресенье, когда в церквах звонили во 
все колокола, она гуляла по Рассел-скверу, в некотором 
отдалении от дома мистера Осборна (однако же так, что- 
бы не терять этот дом из глаз), и видела, как Джордж e 
теткой вышли из подъезда и направились в церковь. Ка- 
кой-то маленький нищий попросил милостыню, и лакей, 
несший молитвенники, хотел прогнать ero. Но Джорджи 
остановился и подал нищему монету. Да благословит бог 
мальчика! Эмми обежала кругом сквера и, подойдя K 
нищему, подала ему и свою лепту. Праздничные колоко- 
ла звонили, и Эмилия, следом за теми двумя, направилась 
к церкви Воспитательного дома, куда и вошла. Там она 
заняла место, откуда могла видеть голову сына у под- 
ножья статуи, воздвигнутой в память его отца. Сотни 
чистых детских голосов звучали там и пели хвалу все- 
вышнему; и душа маленького Джорджи трепетала от 
восторга при звуках торжественных песнопений. Некото- 
рое время мать не могла его разглядеть сквозь пелену, 
застлавшую ее взор. 
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где разыгрывается шарада, которая, быть может, 
поставит, а быть может, и не поставит 
читалтеля втупик 


Hass появления Бекки на интимных и изысканных 
приемах у лорда Стайна права этой достойной женщины 
в отношении света были утверждены, и перед нею рас- 
пахнулись некоторые из самых огромных и самых вели- 
чественных дверей в столице — дверей столь огромных 
и величественных, что любезному читателю и автору сей 
книги нечего и надеяться когда-либо в них войти. До- 
рогие братья, остановимся в трепете перед этими свя- 
щенными вратами! Я представляю себе, что их охраняют 
лакеи C пылающими серебряными трезубцами, которыми 
они пронзают всех тех, у кого не имеется разрешения на 
вход. Говорят, что честный малый, присланный из газеты, 
чтобы сидеть у подножия лестницы и записывать имена 
всех великих людей, допускаемых к этим пиршествам, 
спустя короткое время умирает: он не в состоянии долго 
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выносить ослепительный блеск большого света, опаляю- 
щий его, подобно тому как появление Юпитера в полном 
парадном облачении испепелило бедную, неразумную 
Семелу *, эту легкомысленную бабочку, которая погубила 
себя, когда отважилась покинуть отведенные ей пределы. 
Многим из нас, и в Тайберне * и в Бельгрейвии *, следо- 
вало бы призадуматься над этим мифом, а, может, также 
и над историей Бекки. Ах, милые дамы! Спросите у пре- 
подобного мистера Терифера: разве Бельгрейвия не медь 
звенящая, а Тайберния не кимвал бряцающий? Все это 
суета. А она прейдет! Наступит день (слава богу, мы не 
доживем до Hero!), когда цветники Хайд-парка будут так 
же мало известны, как и знаменитые садоводства в при- 
городах Вавилона, а Бельгрейв-сквер станет таким же 
безлюдным, как Бейкер- стрит или как затерянный в пус- 
тыне Тадмор *. 

Милые дамы, известно ли вам, что на Бейкер-стрит жил 
великий Питт? Чего бы только не ‘дали ваши бабушки 
за приглашение на прием у леди Эстер * в этом ныне запу- 
щенном особняке! Я сам обедал там, — да, moi qui vous 
parle !. Я населил комнату призраками великих`мертвецов. 
И тени усопших явились и заняли свои места вокруг мрач- 
ного стола, за которым сидели мы, люди нынешнего века, 
и скромно потягивали красное вино. Кормчий, выдер- 
жавший немало бурь, одним глотком осушал большие 
стаканы призрачного портвейна; призрак Дандаса бро- 
сало в дрожь от тени недопитого стакана; Эдингтон, 
кривясь B замогильной усмешке, самодовольно кивал TO- 
JIOBOË и не отставал от других, когда бутылка бесшумно 
ходила вкруговую; Скотт * щурился из-под мохнатых Ópo- 
вей на фикцию старого вина. Уилберфорс сидел, подняв 
глаза к потолку, и, казалось, сам не знал, каким образом 
стакан попадает ему в рот полным и опускается на стол‘ 
пустым, — сидел, подняв глаза к тому самому потолку, ко- 
торый был над нами только вчера и на который смотрели 
все великие люди последнего времени. Теперь в этом доме 
сдаются меблированные комнаты. Да, леди Эстер жила 
когда-то на Бейкер-стрит и покоится непробудным сном 
в пустыне. Эотен * видел ее там — не на Бейкер-стрит, а 
в другом ее уединенном убежище. 
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Все это, конечно, суета; HO кто не признается B TOM, 
что в небольших дозах она приятна? Хотелось бы мне 
знать, какому разумному человеку не нравится ростбиф 
только потому, что он не вечен? Это тоже суета; но дай 
бог каждому из моих читателей, хотя бы их было пятьсот 
тысяч, всю свою жизнь съедать в обед хорошую порцию 
ростбифа. Садитесь, джентльмены, не стесняйтесь, желаю 
вам приятного аппетита. Вот с жирком, вот попостнее, 
вот подливка, а не угодно ли и хрену — не церемоньтесь. 
Еще стаканчик винца, мой милый Джонс, еще кусочек 
понежнее! Будем досыта вкушать от всего суетного и бу- 
дем благодарны за это! И примем также с лучшей стороны 
великосветские развлечения Бекки, ибо и они, подобно 
всем другим радостям смертных, тоже преходящи! 


Следствием приглашения Ребекки к лорду Стайну было 
то, что его сиятельство князь Петроварадинский восполь- 
зовался случаем возобновить свое знакомство с полковни- 
ком Кроули, когда они встретились на следующий день в 
клубе, и приветствовал миссис Кроули в Хайд-парке, 
почтительно сняв перед нею шляпу. Бекки и ее супруг 
были немедленно приглашены на один из интимных ве- 
черов князя B Левант-хаусе, в котором проживал тогда его 
высочество, поскольку благородный владелец дома нахо- 
дился в отлучке за пределами Англии. После обеда Бекки 
пела самому избранному кругу гостей. Присутствовал и 
маркиз Стайн, отечески наблюдавший за успехами своей 
ПИТОМИЦЫ. 


В Левант-хаусе Бекки встретилась с одним из самых 
блестящих джентльменов и величайших дипломатов, ка- 
ких когда-либо порождала Европа, — с герцогом де ля 
Жаботьером, в то время посланником христианнейшего 
короля *, а впоследствии министром того же монарха. 
Честное слово, я готов лопнуть от гордости, когда пишу 
эти прославленные имена. Подумайте, в каком блестящем 
обществе вращается моя дорогая Бекки! Она сделалась 
желанною гостьей во французском посольстве, где ни 
один прием не считался удавшимся без очаровательной 
мадам Родон Кроули. 

Оба атташе посольства, господа де Трюфиньи (родом 
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из Перигора) и Шампиньяк, были сражены чарами пре- 
красной полковницы, и оба заявляли, как свойственно их 
нации (ибо видел ли кто француза, вернувшегося из 
Англии, который не оставил бы там десяток обманутых 
мужей и не увез с собою в бумажнике столько же раз- 
битых сердец?), — оба они, говорю я, заявляли, что были 
au mieux ! с очаровательной мадам Родон. 

Но я сомневаюсь в правильности этого утверждения. 
Шампиньяк увлекался экарте и целые вечера проводил с 
полковником за картами, в то время как Бекки пела лорду 
Стайну в соседней комнате. Что же касается Трюфиньи, 
‚ то всем прекрасно известно, что он не смел показываться 
в «Клубе Путешественников», где задолжал лакеям, и, не 
будь у него дарового стола в посольстве, этому достойному 
джентльмену грозила бы голодная смерть. Поэтому, повто- 
ряю, я сомневаюсь, чтобы Бекки могла оказать кому-либо 
из этих молодых людей свое особое расположение. Они 
были у нее на побегушках, покупали ей перчатки и цветы, 
залезали в долги, платя за ее ложи в оперу, и угождали 
ей на тысячу ладов. По-английски они объяснялись с 
обворожительной. наивностью, и Бекки, к неизменной по- 
техе лорда Стайна, передразнивала того и другого прямо 
в лицо и тут же с самым серьезным видом говорила им 
комплименты насчет их успехов в английском языке, чем 
приводила в восторг своего язвительного покровителя. 
Чтойы ‘завоевать симпатии наперсницы Бекки — Бригс, 
Трюфиньи подарил ей шаль, а затем попросил ее пере- 
дать письмо, но простодушная старая дева вручила его 
при всех той особе, которой оно было адресовано. Произ- 
ведение это весьма позабавило каждого, кто читал его. 
Читал его и лорд Стайн; читали все, кроме честного 
Родона: сообщать ему обо всем, что происходило B мей- 
фэрском домике, не считалось обязательным. 

. Вскоре Бекки начала принимать у себя не только 
«лучших иностранцев» (как говорится на нашем благо- 
родном светском жаргоне), но и лучших представителей 
английского общества. Я не разумею под этим людей 
наиболее добродетельных или даже наименее доброде- 
тельных, или самых умных, или самых глупых, самых 60- 
гатых, или самых родовитых, но просто «лучших» — сло- 





| В наилучших, отношениях. (франц.).. 
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BOM, людей, о которых He может быть никаких разгово- 
ров: таких, например, как знатная леди Фиц-Уилис, эта 
святая женщина, патронесса Олмека*; знатная леди 


Слоубор, знатная леди Гризель Макбет (урожденная леди. 


Г. Глаури, дочь лорда Грэя Глаури) и тому подобные 
особы. Когда графиня Фиц-Уилис (ее милость принад- 
лежит к семейству с Кинг-стрит, — смотри справочники 
Дебрета и Берка *) благоволит к кому-нибудь, то предмет 
ее расположения, будь то мужчина или женщина, уже вне 
опасности. О них уже не может быть никаких разговоров. 
Не потому, чтобы миледи Фиц-Уилис была чем-либо лучше 
всякой другой женщины, — наоборот: это увядшая особа, 
пятидесяти семи лет от роду, некрасивая, небогатая и не- 
занимательная; но все согласны в том, что она принадле- 
жит к категории «лучших», — а значит, те, кто y нее бы: 
вает, тоже принадлежат к «лучшим». И, вероятно, из-за 
старой вражды к леди Стайн (ибо в давние времена, 
когда ее милость, дочь графа Портеншери, любимца 
принца Уэльского, была еще юной Джорджиной Фредери- 
кой, она сама мечтала стать леди Стайн), эта знатная 
руководительница светского общества соблаговолила при- 
знать миссис Родон Кроули. Она сделала ей изысканней- 
ший реверанс на многолюдном собрании, которое B03- 
главляла, и не только поощряла своего сына, Сент-Китса 
(получившего должность стараниями лорда Стайна), 
посещать дом миссис Кроули, но пригласила ее к себе и 
во время обеда на глазах у всех дважды удостоила ее 
разговором. Этот важный факт в тот же вечер стал изве- 
стен всему Лондону. Люди, отзывавшиеся о миссис Кроули 
пренебрежительно, умолкли: Уэнхем, остряк, поверенный 
и правая рука лорда Стайна, повсюду расхваливал Бекки. 
Многие из тех, кто до сих пор колебался, стали ее горя- 
чими сторонниками: так, маленький Tom Тоди, который 
раньше не советовал Саутдауну бывать у женщины с 
столь сомнительной репутацией, теперь сам добивался че- 
сти быть ей представленным. Словом, Бекки была допу- 
щена в круг «лучших» людей. Ах, мои возлюбленные чи- 
татели и братья, не завидуйте бедной Бекки раньше вре- 
мени: говорят, такая слава мимолетна. Ходит упорный 
слух, что даже в самых избранных кругах люди ничуть не 
счастливее, чем бедные скитальцы, которым нет туда 
доступа. И Бекки, проникшая в самое сердце светского 
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общества и видевшая лицом к лицу великого Георга IV, 
признавалась потом, что и там тоже были Суета и Тще- 
славие. 

Нам приходится быть краткими в описании этой части 
ее карьеры. Подобно тому как я не берусь описывать 
франкмасонские таинства, — хотя и твердо убежден, что 
это чепуха, — так непосвященный пусть лучше не берется 
за изображение большого света и держит свое мнение при 
себе, каково бы оно ни было. 

Бекки в последующие годы часто говорила о той поре 
своей жизни, когда она вращалась в самых высоких кру- 
гах лондонского света. Ее успехи радовали ее, кружили 
ей голову, но потом наскучили. Сперва для нее не было 
более приятного занятия, чем придумывать и раздобывать 
(замечу кстати, что при тех ограниченных средствах, ка- 
кими располагала миссис Родон Кроули, последнее 
было нелегким делом и требовало большой изобретатель- 
ности) — раздобывать, говорю я, новые наряды и укра- 
шения; ездить на обеды в изысканное общество, где ее 
гостеприимно встречали великие мира сего, а с пышных 
обедов спешить на пышные вечера, куда являлись те же 
самые лица, с которыми она обедала, которых встре- 
чала накануне вечером и увидит завтра, — безукоризненно 
одетые молодые люди, с красиво повязанными гал- 
стуками, в блестящих сапогах и белых перчатках; пожи- 
лые, солидные толстяки, с медными пуговицами, с благо- 
родной осанкой, вежливые и прозаические; девицы, 
белокурые, робкие, все в розовом; мамаши, разодетые, тор- 
жественно-важные, в брильянтах. Они беседовали по- 
английски, а не на скверном французском языке, как в 
романах. Они беседовали о своих домах, о поведении и 
о семействах своих ближних: совершенно так же, как 
Джонсы говорят о Смитах. Прежние знакомые Бекки 
ненавидели ее и завидовали ей, а бедная женщина сама 
зевала от скуки. «Хоть бы покончить со всем этим, — ду- 
мала она. — Лучше бы мне быть замужем за священником 
и обучать детей в воскресной школе, чем вести такую 
жизнь; или же быть женой какого-нибудь сержанта и 
разъезжать в полковой фуре; или... всего веселее было бы 
надеть усыпанный блестками костюм и танцевать на 
ярмарке перед балаганом!» 

— У вас это отлично бы вышло, — сказал со смехом 
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лорд Стайн. Бекки простодушно поверяла великому че- 
ловеку свои ennuis ! и заботы; это забавляло ero. 

— Из Родона получился бы очень хороший шталмей- 
стер... церемониймейстер... как это называется?.. такой 
человек в больших сапогах и мундире, который ходит по 
арене и пощелкивает бичом. Он рослый, дородный, и вы- 
правка у него военная. Помню, — продолжала Бекки за- 
думчиво, —когда я была еще ребенком, отец как-то повез 
меня в Брук-Грин на ярмарку. После этого я смастерила 
себе ходули и отплясывала в отцовской мастерской на 
удивление всем ученикам. 

— Хотелось бы мне на это поглядеть! — сказал лорд 
Стайн. | 

— Хотелось бы мне так поплясать теперь, — подхва- 
тила Бекки. — Вот удизилась бы леди Блинки, вот ужас- 
нулась бы леди Гризель Макбет! Тс! тише! Паста сейчас 
будет петь. | 

Бекки взяла себе за правило быть особо вежливой по 
отношению к профессиональным артисткам и артистам, 
выступавшим на этих аристократических вечерах; она 
отыскивала их по углам, где они молча сидели, пожимала 
им руки и улыбалась на виду у всех. Ведь она сама 
артистка, замечала она, — и совершенно справедливо: в 
манере, с какой она признавалась в своем происхождении, 
чувствовались откровенность и скромность, которые воз- 
мущали, обезоруживали или забавляли зрителей, смотря 
по обстоятельствам. «Какое бесстыдство проявляет эта 
женщина, — говорили одни, — какой напускает на себя не- 
зависимый вид, когда ей следовало бы сидеть смирненько 
и быть благодарной, что с ней разговаривают!» — «Что за 
честное и добродушное создание!» — говорили другие. 
«Какая хитрая кривляка!» — говорили третьи. Все они, 
вероятно, были правы; но Бекки поступала по-своему и 
так очаровывала артистов, что те, позабыв о своих на- 
дорванных глотках, выступали у нее на приемах и даром 
давали ей уроки. 

° Да, Бекки устраивала приемы в маленьком доме Ha 
Керзон-стрит. Десятки карет, сверкая фонарями, забивали 
улицу, к неудовольствию дома № 200, который не знал 
покоя от громкого стука в двери, и дома № 202, который не 
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мог уснуть OT зависти. Рослые выездные лакеи гостей He 
поместились бы в маленькой прихожей Бекки, поэтому их 
расквартировывали по соседним питейным заведениям, от- 
куда посыльные мальчики вызывали их по мере надоб- 
ности, отрывая от пива. Первейшие лондонские денди, 
сталкиваясь нос к носу на тесной лестнице, смеясь спра- 
шивали друг друга, как они здесь очутились; и много 
безупречных и тонных дам сиживало в маленькой гости- 
ной, слушая пение профессиональных певцов, которые, по 
своему обыкновению, пели так, словно им хотелось, чтобы 
из оконных рам ‘повылетели стекла. А на следующий день 
в газете «Морнинг пост» среди описания светских 
réunions ! появлялась заметка такого содержания: 

«Вчера у полковника и миссис Кроули в их доме в 
Мейфэре состоялся званый обед для избранного общества. 
Присутствовали их сиятельства князь и княгиня Петро- 
варадинские, его превосходительство турецкий посланник 
Папуш-паша (в сопровождении Кибоб-бея, драгомана 
посольства), маркиз Стайн, граф Саутдаун, сэр Питт и 
леди Джейн Кроули, мистер Уэг и т. д. После обеда у 
миссис Кроули состоялся payT, который посетили: герцо- 
гиня (вдовствующая) Стилтон, герцог де ля Грюйер, 
маркиза Чеширская, маркиз Алессандро Стракино, граф 
де Бри, барон Шапцугер, кавалер Тости, графиня Слинг- 
стоун и леди Ф. Македем, генерал-майор и леди Г. Макбет 
и две мисс Макбет; виконт Педингтон, сэр Xopec Фоги, 
почтенный Бедвин Сендс, Бобачи Беховдер и т. д.». Чита- 
тель может продолжать этот список по своему усмотрению 
еще на десяток строк убористой печати. 

В своих сношениях с великими людьми наша приятель- 
ница обнаруживала то же прямодушие, каким отлича- 
лось ее обращение с людьми, ниже стоящими. Раз как-то, 
будучи в гостях в одном очень знатном доме, Ребекка 
(вероятно, не без умысла) беседовала на французском 
языке со знаменитым тенором-французом, а леди Гризель 
Макбет хмуро глядела через плечо на эту парочку. 
^». — Как отлично вы говорите по-французски, — ска- 
зала леди Макбет, сама говорившая на этом языке с 
весьма своеобразным эдинбургским акцентом. 

— Это не удивительно, — скромно ответила Бекки, по- 
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тупив глазки.—Я преподавала французский язык B школе, 
и моя мать была француженкой. 

Леди Гризель была побеждена ее смиренностью, и чув- 
ства ее по отношению к маленькой женщине смягчились. 
Она приходила в ужас от пагубных веяний нашего века, 
когда стираются все грани и люди любого класса полу- 
чают доступ в высшее общество; однако же не могла не 
признать, что данная особа по крайней мере умеет себя 
вести и никогда не забывает своего места. Леди Гризель 
была очень хорошей женщиной — доброй по отношению 
к бедным, глупой, безупречной, доверчивой. Нельзя ста- 
вить в вину ее милости то, что она считает себя лучше нас 
с вами: в течение долгих веков люди целовали край 
одежды ее предков; говорят, еще тысячу лет тому назад 
лорды и советники покойного Дункана лобызали клетча- 
тую юбочку главы ее рода, когда сей славный муж стал 
королем Шотландии. 

После сцены у рояля сама леди Стайн не устояла пе- 
ред Бекки и, быть может, даже почувствовала к ней не- 
которую симпатию. Младших дам дома Гонтов тоже 
принудили к повиновению. Раз или два они напускали на 
Бекки своих приспешников, но потерпели неудачу. Блестя- 
щая леди Станингтон попробовала было померяться C 
нею силами, но была разбита наголову бесстрашной ма- 
ленькой Бекки. Когда на нее нападали, Бекки ловко при- 
нимала вид застенчивой ingénue ! и под этой маской была 
особенно опасна: она отпускала ядовитейшие замечания 
самым естественным и непринужденным тоном, а потом 
простодушно просила извинения за свои промахи, тем 
самым доводя их до сведения всех и каждого. 

Однажды вечером, по наущению дам, в атаку на Бекки 
двинулся мистер Yor, прославленный остряк, прихлеба- 
тель лорда Стайна. Покосившись на своих покровитель- 
ниц и подмигнув им, как бы желая сказать: «Сейчас 
начнется потеха», он напал на Бекки, которая беззаботно 
наслаждалась обедом. Маленькая женщина, всегда быв- 
шая во всеоружии, мгновенно приняла вызов, отпариро- 
вала удар и ответила таким выпадом, что Уэга даже в 
жар бросило от стыда. После чего она продолжала есть суп 
с полнейшим спокойствием и с тихой улыбкой на устах. 
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Великий покровитель Vara, кормивший ero обедами и 
иногда ссужавший ему немного денег за хлопоты по 
выборам и по газетным и иным делам, бросил на несчаст- 
ного такой свирепый взгляд, что Уэг едва под стол не 
свалился и He расплакался. Он жалобно посматривал TO 
на милорда, который за весь обед не сказал ему HH еди- 
ного слова, то на дам, которые, разумеется, отступились OT 
него. В конце концов сама Бекки сжалилась над ним и 
попыталась вовлечь его в разговор. После этого Уэга не 
приглашали обедать в течение шести недель; и Фичу, 
доверенному лицу милорда, за которым Уэг, конечно, 
усердно ухаживал, было приказано довести до его сведе- 
ния, что если он еще раз посмеет сказать миссис Кроули 
какую-нибудь дерзость или сделать ее мишенью своих 
глупых шуток, то милорд передаст юристу для взыскания 
все его векселя, и тогда пусть не ждет пощады. Уэг раз- 
рыдался и стал молить своего дорогого друга Фича o 3a- 
ступничестве. Он написал поэму в честь миссис Р. К. и 
напечатал ее в ближайшем номере журнала «Набор слов», 
который сам же издавал. При встречах с Бекки на ве- 
черах он всячески к ней подлизывался. Он раболепство- 
вал и заискивал в клубе перед Родоном. Спустя некоторое 
время ему было разрешено вновь появиться в Гонт-хаусе. 
Бекки была всегда: добра κ нему, и всегда весела, и ни- 
когда He сердилась. 

Мистер Уэнхем, великий визирь и главный доверенный 
его милости (имевший прочное место в парламенте и за 
обеденным столом милорда), был гораздо благоразумнее 
мистера Уэга как по. своему поведению, так и по образу 
мыслей. При всей своей ненависти ко всяким парвеню 
(сам мистер Уэнхем был непреклонным тори, отец же его — 
мелким торговцем углем в Северной Англии), этот адъю- 
тант маркиза не обнаруживал никаких признаков враж- 
дебности по отношению к новой фаворитке. Напротив, он 
донимал ее вкрадчивой любезностью и лукавой и почти- 
тельной вежливостью, от которых Бекки порою ежилась 
больше, чем от явного недоброжелательства других людей. 

‚Каким образом чета Кроули добывала. средства на 
устройство приемов для своих великосветских знакомых, 
было тайной, в свое время возбуждавшей немало толков 
и, может быть, придававшей этим маленьким раутам 
известный оттенок пикантности. Одни уверяли, что сэр 
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Питт Кроули выдает своему брату порядочную субсидию; 
если это верно, то, значит, власть Бекки над баронетом 
была поистине огромна и его характер сильно изменился 
с возрастом. Другие намекали, что у Бекки вошло в при- 
 BBIdKy взимать контрибуцию со всех друзей своего су- 
пруга: к одному она являлась в слезах и рассказывала, что 
в доме описывают все имущество, перед другим падала 
на колени, заявляя, что все семейство вынуждено бу- 
дет итти в тюрьму или же кончить жизнь самоубийством, 
если не будет оплачен такой-то и такой-то вексель. Го- 
ворили, что лорд Саутдаун, тронутый столь жалкими сло- 
вами, дал Ребекке не одну сотню фунтов. Юный Фель- 
тем *** драгунского полка (сын владельца фирмы «Тай- 
лер и Фельтем», шапочники и поставщики военного обмун- 
дирования), которого Кроули ввели в ‘фешенебельные 
круги, также упоминался в числе данников Бекки; ходили 
слухи, что она брала деньги у разных доверчивых людей, 
обещая выхлопотать им ответственный пост на государ- 
ственной службе. Словом, каких только историй не рас- 
сказывалось о нашем дорогом и невинном друге! Верно 
лишь одно: если бы у Ребекки были все те деньги, которые 
она будто бы выклянчила, заняла или украла, то она могла 
бы составить себе капитал и вести честную жизнь до MO- 
гилы, между тем как... но мы забегаем вперед. 

Правда и то, что при экономии и умении хозяйничать, 
скупо расходуя наличные деньги и почти не платя долгов, 
можно ухитриться, хотя бы короткое время, вести жизнь 
на широкую ногу при очень ограниченных денежных 
средствах. И вот нам кажется, что пресловутые вечера 
Бекки, — которые она в конце концов устраивала не так 
уж часто, — стоили этой леди немногим больше того, что 
она платила за восковые свечи, освещавшие ее комнаты. 
Стилбрук и Королевское Кроули снабжали ее в изобилии 
дичью и фруктами. Погреба лорда Стайна были к ee 
услугам, а знаменитые повара этого вельможи вступали 
в управление ее маленькой кухней или же, по приказу 
милорда, посылали ей редчайшие деликатесы собственного 
изготовления. Я считаю, что очень стыдно порочить про- 
стое, бесхитростное существо, как современники порочили 
Бекки, и предупреждаю публику, чтобы она не верила 
и одной десятой доле всего того, что болтали об этой 
женщине. Если мы вздумаем изгонять из общества вся- 
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кого, кто залезает в долги и He может HX платить, если 
мы начнем заглядывать в личную жизнь каждого, про- 
верять его доходы и отворачиваться от него, чуть только 
нам не понравится, как он тратит деньги, то какой же 
мрачной пустыней и несносным местопребыванием по- 
кажется нам Ярмарка Тщеславия! Каждый будет тогда 
готов поднять руку на своего ближнего, дорогой мой чита- 
тель, и со всеми благами цивилизации будет покончено. 
Мы будем ссориться, поносить друг друга, избегать вся- 
кого общения. Наши дома превратятся в пещеры, и мы 
начнем ходить в лохмотьях, потому что всем будет на всех 
наплевать. Арендная плата за дома понизится. Не будет 
больше званых вечеров. Все городские торговцы разо- 
рятся. Вино, восковые свечи, сласти, румяна, кринолины, 
брильянты, парики, безделушки в стиле Людовика XIV, 
старый фарфор, верховые лошади и великолепные рыса- 
ки — одним словом, все радости жизни— полетят к черту, 
если люди будут руководствоваться своими глупыми 
принципами и избегать тех, кто им не нравится и кого они 
бранят. Тогда как при некоторой любви к ближнему и 
взаимной снисходительности все идет как по маслу: мы 
можем ругать человека, сколько нашей душе угодно, и 
называть его величайшим негодяем, по котором плачет 
веревка, — но разве мы хотим, чтобы его и вправду пове- 
сили? Ничуть не бывало! При встречах мы пожимаем 
ему руку. Если у него хороший повар, мы прощаем ему 
и едем к нему на обед, рассчитывая, что и он поступит 
так же по отношению к нам. Таким образом, торговля 
процветает, цивилизация развивается, все живут в мире 
и согласии, еженедельно требуются новые платья для но- 
вых приемов и вечеров, а прошлогодний сбор лафитов- 
ского винограда приносит обильный доход почтенному 
владельцу, насадившему эти лозы. | 
Хотя в ту эпоху, о которой мы пишем, на троне был 
великий Георг и дамы носили рукава gigots |, а B при- 
ческах — огромные гребни наподобие черепаховых лопат, 
вместо простеньких рукавов и изящных веночков, которые 
сеичас в моде, однако нравы высшего света, сколько я по- 
нимаю, не отличались существенно от нынешних, и раз- 
влечения его были примерно те же, что и теперь. Нам, 
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сторонним наблюдателям, глазеющим через плечи поли- 
цейских на ослепительных красавиц, когда те едут ко 
двору или на бал, они кажутся какими-то неземными C03- 
даниями, наслаждающимися небывалым счастьем, для нас 
недостижимым. Для утешения этих завистников мы и рас- 
сказываем о борьбе и триумфах нашей дорогой Бекки, а 
также о разочарованиях, выпавших на ее долю наравне 
с другими достойными особами. 

В то время мы только что позаимствовали из Франции 
веселое развлечение — разыгрывание шарад. Оно было 
довольно модным у нас в Англии, так как давало возмож- 
ность многим нашим дамам, наделенным красотой, вы- 
ставлять в выгодном свете свои прелести, а немногим, 
наделенным умом, — обнаруживать свое остроумие. Бекки, 
вероятно считавшая, что она обладает обоими назван- 
ными качествами, уговорила лорда Стайна устроить в 
Гонт-хаусе вечер, в программу которого входило не- 
сколько таких маленьких драматических представлений. 
Мы будем иметь удовольствие ввести читателя на это 
блестящее réunion, причем отметим с грустью, что OHO 
будет одним из самых последних великосветских собра- 
ний, какие нам удастся ему показать. | 

Часть великолепной залы — картинной галереи Гонт- 
хауса — была приспособлена под театр. Ею пользовались 
для театральных представлений еще в царствование 
‚ Георга III, и до сих пор сохранился портрет маркиза Гонта 
с напудренными волосами и розовой лентой на римский 
манер, как тогда говорили, — в роли Катона * в одноимен- 
ной трагедии мистера Аддисона, разыгранной в присут- 
CTBHH их королевских высочеств принца Уэльского, 
епископа Оснабрюкского и принца Вильяма Генри в быт- 
ность их всех детьми примерно того же возраста, что и сам 
актер. Кой-какую старую бутафорию извлекли с чердаков, 
где она валялась еше с того времени, и заново освежили 
для предстоящих торжеств. 

. Распорядителем праздника был молодой Бедвин Сендс, 
в ту пору блестящий денди и путешественник по Востоку. 
В те дни путешественников по Востоку уважали, и отваж- 
ный Бедвин, выпустивший in quartc | описание своих стран- 
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ствий и проведший несколько месяцев B палатке B пустыне, 
был особой немаловажной. В книге было помещено не- 
сколько портретов Сендса в различных восточных кос- 
тюмах, а путешествовал он с черным слугой самой оттал- 
кивающей наружности, совсем как какой-нибудь Бриан 
де Буа Гильбер. Бедвин, его костюмы и черный слуга 
были восторженно встречены в Гонт-хаусе, как весьма 
ценное приобретение. 

Бедвин открыл вечер шарад. Военного вида турок с 
огромным султаном из перьев (считалось, что янычары 
до сих пор существуют, и потому феска еще не вытеснила 
старинного и величественного головного убора правовер- 
ных) возлежал на диване, делая вид, что пускает клубы 
дыма из кальяна, в котором, однако, из уважения к дамам 
курилась только ароматическая лепешка. Ага зевает, 
проявляя все признаки скуки и лени. Он хлопает в ла- 
OWN, и появляется нубиец Mespyp, с запястьями на 
обнаженных руках, с ятаганами и всевозможными восточ- 
ными украшениями, — жилистый, рослый и безобразный. 
Он почтительно приветствует своего господина. 

Дрожь ужаса и восторга охватывает собрание. Дамы 
перешептываются. Этот черный раб был отдан Бедвину 
Сендсу одним египетским пашой в обмен на три дюжины 
бутылок мараскина. Он зашил в мешок и спихнул в Нил 
не меньшее количество одалисок. 

«Введите торговца невольниками», — говорит турец- 
кий сластолюбец, делая знак рукой. Мезрур вводит тор- 
говца невольниками; тот ведет с собой закутанную в 
покрывало женщину. Торговец снимает покрывало. Зал 
разражается громом аплодисментов. Это миссис Уинкворт 
(урожденная мисс Авессалом), черноокая красавица с 
прекрасными волосами. Она в роскошном восточном 
костюме: черные косы перевиты бесчисленными драго- 
ценностями, платье сверкает золотыми пиастрами. Гнус- 
ный магометанин говорит, что он очарован ее красотой. 
Она падает перед ним на колени, умоляя отпустить ее 
домой, в родные горы, где влюбленный в нее черкес все 
еще оплакивает разлуку со своей Зулейкой. Но никакие 
мольбы не могут растрогать черствого Гасана. При 
упоминании о женихе-черкесе он разражается смехом. 
Зулейка закрывает лицо руками и опускается на пол в 
позе самого очаровательного отчаяния. Повидимому, ей 
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уже He Ha что надеяться, как вдруг... как вдруг появляется 
Кизляр-ага. | 

Кизляр-ага привозит письмо от султана. Гасан берет 
в руки и возлагает на свою голову грозный фирман *. 
Смертельный ужас охватывает ero, а лицо негра (это 
опять Mespyp, уже успевший переменить костюм) 034- 
ряется злобной радостью. 

— Пощады, пощады! — восклицает паша, а Кизляр- 
ага со страшной улыбкой достает... шелковую удавку. 

Занавес падает в тот момент, когда нубиец уже соби- 
рается пустить в ход это ужасное орудие смерти. Гасан 
из-за сцены кричит: 

— Первые два слога! 

И миссис Родон Кроули, которая тоже будет участво- 
вать в шараде, подходит к миссис Уинкворт и осыпает ее 
комплиментами, восторгаясь изумительным изяществом 
и красотой ее костюма. ES 

Начинается вторая часть шарады. Действие снова 
происходит на Востоке. Гасан, уже в другом костюме, 
сидит в нежной позе рядом с Зулейкой, которая совер- 
шенно с ним примирилась. Кизляр-ага превратился в сми- 
ренного черного раба. Восход солнца в пустыне; турки 
обращают свои взоры к востоку и кланяются до земли. 
Верблюдов под рукой не имеется, поэтому оркестр ве- 
село играет «А вот идут дромадеры». Огромная голова 
египтянина появляется на сцене. Голова эта обладает 
музыкальными способностями и, к удивлению восточных 
путешественников, исполняет куплеты, написанные мисте: 
ром Уэгом. Восточные путешественники пускаются в пляс, 
подобно Папагено и мавританскому королю в «Волшебной 
флейте». 

— Последние два слога! — кричит голова. 

Разыгрывается последнее действие. На сей раз это 
греческий шатер. Какой-то рослый мужчина отдыхает в 
нем на ложе. Над ним висят его шлем и щит. Они ему 
больше не нужны. Илион пал. Ифигения убита. Кассандра 
в плену и находится где-то во внешних ΠΟΚΟΠΧ. Владыка 
мужей, «анакс андрон» (это полковник Кроули, который, 
конечно, не имеет никакого представления ни о разграб- 
лении Илиона, ни о пленении Кассандры), спит в своей 
опочивальне в Аргосе. Светильник отбрасывает на стену 
огромную колеблющуюся тень спящего воина; поблески- 
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вают B полумраке троянский меч и щит. Оркестр играет 
грозную и торжественную музыку из «Дон Жуана» перед 
появлением статуи командора. 

В шатер входит на цыпочках бледный Эгист*. Чье 
это страшное лицо мрачно следит за ним из-за полога? 
Эгист поднимает кинжал, чтобы поразить спящего, кото- 
рый поворачивается на постели и словно подставляет под 
удар свою широкую грудь. Но он не может нанести удар 
спящему военачальнику! Клитемнестра *, словно приви- 
дение, быстро проскальзывает B опочивальню; ее белые 
руки .обнажены, золотистые волосы рассыпались по пле- 
чам, лицо смертельно бледно, а глаза сияют такой страш- 
ной улыбкой, что у зрителей сжимается сердце. 

Трепет пробегает по зале. 

— Великий боже! — произносит кто-то, — это миссис 
Родон Кроули! 

Презрительным жестом она вырывает кинжал из рук 
Эгиста и приближается к ложу. Клинок сверкает у нее над 
головой в мерцании светильника; светильник гаснет, раз- 
дается стон — и все погружается во мрак. 

Темнота и самая сцена напугали публику. Ребекка 
сыграла свою роль так хорошо и так натурально, что зри- 
тели онемели. Но вот снова загорелись сразу все. лампы, 
и тут разразилась буря восторгов. «Браво! браво!» — 
заглушал все голоса резкий голос старого Стайна. «Черт. 
подери, она и правда способна на такую штуку!» — про- 
бормотал он сквозь зубы. Исполнителей вызывал весь 
зал, гремевший криками: «Режиссера! Клитемнестру!» 
Агамемнон не пожелал показаться на люди в своей клас- 
сической тунике и держался на заднем плане вместе с 
Эгистом и другими исполнителями. Мистер Бедвин Сендс 
вывел вперед Зулейку и Клитемнестру. Некий член коро- 
левской фамилии потребовал, чтобы его представили 
очаровательной Клитемнестре. 

— Ну что? Пронзили его насквозь? Теперь можно 
выйти замуж за кого-нибудь другого? — таково было 
удачное замечание, сделанное его королевским высоче- 
CTBOM. 

— Миссис Родон Кроули была неподражаема, — заме- 
тил лорд Стайн. 

Бекки засмеялась, бросила на него веселый и дерзкий 
взгляд и сделала очаровательный реверанс. 
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Слуги внесли подносы, уставленные прохладительными 
лакомствами, и актеры скрылись, чтобы подготовиться 
ко второй шараде. 

Три слога этой шарады изображались как три дейст- 
вия одной пьесы, и представление было разыграно в таком 
виде: 

Первый слог. Полковник и кавалер ордена Бани 
Родон Кроули, в шляпе с широкими полями и в длинном 
плаще, с посохом и с фонарем, взятым для этого случая 
из конюшни, проходит через сцену, громко выкрикивая 
что-то, как бы оповещая жителей о позднем часе. В окне 
нижнего этажа видны два странствующих торговца, ви- 
димо играющие в крибедж и усердно зевающие за игрой. 
К ним подходит некто, смахивающий на коридорного 
(почтенный Дж. Рингвуд), — каковую роль молодой 
джентльмен провел в совершенстве, — и стаскивает с них 
сапоги. Появляется служанка (достопочтенный лорд 
Саутдаун) с двумя подсвечниками и грелкой. Служанка 
поднимается в верхний этаж и согревает постель. С по- 
мощью этой же грелки она отваживает не в.меру любез- 
ных торговцев. Служанка уходит. Торговцы надевают 
ночные колпаки и опускают шторы. Выходит коридорный 
и закрывает ставни на окнах нижнего этажа. Слышно, 
как он изнутри задвигает засовы и закрывает дверь на 
цепочку. Все огни гаснут. Музыка играет «Dormez, dormez, 
chers Amours!» !. Голос из-за занавеса говорит: 

— Первый слог. 

Второй слог. Лампы сразу загораются. Музыка 
играет старую мелодию из «Иоанна Парижского»: «Ah, 
quel plaisir d’étre en voyage!»?. Декорация та же. На 
фасаде дома, между первым и вторым этажами, вывеска, 
на которой нарисован герб Стайнов. По всему дому бес- 
прерывно звонят звонки. В нижнем помещении один чело- 
век показывает другому длинную полосу бумаги; тот 
машет кулаком, грозит и клянется, что это грабеж. «Ко- 
нюх, подавайте мою коляску!» — кричит кто-то третий 
у дверей. Он треплет горничную (достопочтенного. лорда 
Саутдауна) по подбородку; та, повидимому, ΤΟΡΙΟΕΤ, про- 
вожая его, как горевала Калипсо, провожая другого 


1 «Спите, спите, дорогие!» (франц.). 
2 «О, как приятно быть в пути!» (франц.). 
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знаменитого путешественника, | Vuucca.: Коридорный 
(почтенный Дж. Рингвуд) проходит с деревянным ящиком, 
в котором стоят серебряные жбаны, и выкрикивает: «Кому 
пива?» — так смешно и естественно, что вся зала разра- 
жается аплодисментами и актеру. бросают букет цветов. 
За сценой раздается щелканье бича. Хозяин, горничная, 
слуга бросаются к дверям. Но в тот момент, когда подъ- 
езжает какой-то именитый гость, занавес падает, и неви- 
димый режиссер спектакля кричит: 

— Второй слог! 

— Мне кажется, это означает «отель», — говорит лейб- 
гвардеец капитан Григ. 

Общий хохот: капитан очень не далек от истины. 

Пока идет подготовка к третьему слогу, оркестр начи- 
нает играть морское попурри: «Весь в Даунсе флот на 
якорь стал», «Уймись, Борей суровый», «Правь, Брита- 
ния», «Там, в Бискайском заливе, эй!» Ясно, что будут 
происходить какие-то события на море. Звонит колокол, 
занавес раздвигается. «Джентльмены, сейчас отчали- 
ваем!» — восклицает чей-то голос. Люди начинают про- 
щаться. Они со страхом указывают на тучи, которые 
изображаются темным занавесом, и боязливо качают го- 
ловами. Леди Сквимс (достопочтенный лорд Саутдаун) 
со своей собачкой, сундуками, ридикюлями и супругом за- 
нимает место и крепко вцепляется в какие-то канаты. 
Очевидно, это корабль. 

Входит капитан (полковник и кавалер ордена Бани 
Кроули), в треугольной шляпе, с подзорной трубой; при- 
держивая шляпу, он смотрит вдаль; фалды его мундира 
развеваются, как бы от сильного ветра. Когда он отнимает 
от шляпы руку, чтобы взять подзорную трубу, шляпа с 
него: слетает под гром аплодисментов. Ветер крепчает. 
Музыка гремит и свистит все громче и громче. Матросы 
ходят. по сцене пошатываясь, словно’ корабль страшно 
качает. Стюард (почтенный Дж. Рингвуд), едва держась 
на ногах, приносит шесть тазиков. Быстро подставляет 
один тазик лорду Сквимсу. Леди Сквимс дает пинка со- 
‘баке, поднимающей жалобный вой, прикладывает к лицу 
носовой платок и стремительно: убегает как бы в каюту. 
Музыка изображает высшую степень бурного волнения, и 
третий слог заканчивается. | 

В то время был в моде. небольшой балет «Le 


"AL 


Rossignol»! (B котором отличались Montecito и Нобле). 
Мистер Уэг переделал его в оперу для английской сцены, 
сочинив к прелестным мелодиям балета свои стихи, на 
что был великий мастер. Опера шла в старинных фран- 
цузских костюмах, и на этот раз изящный лорд Саутдаун 
появился преображенный в старуху, ковылявшую по 
сцене с самой настоящей клюкой в руке. 
°— Из маленькой картонной хижины, увитой розами и 
плющом, доносятся рулады и трели. «Филомела, Фило- 
мела *!» — кричит старуха. И появляется Филомела. 
| Взрыв аплодисментов: это миссис Родон Кроули — 
восхитительная маркиза в пудреном парике и с мушками. 
Смеясь и напевая, входит она, порхает по сцене со 
всей невинностью театральной юности, делает реверанс. 
«Мама» ей говорит: «Дитя мое, ты, как всегда, смеешься 
и распеваешь?» И она поет «Розу у балкона»: 


Пунцовых роз душистый куст у моего балкона 
Безлиствен был все дни зимы и ждал: когда весна? 
Ты спросишь: что ж он рдеет так и дышит так 

влюбленно? 
То солнце на небо взошло, и песня птиц слышна. 


И соловей, чья трель звенит все громче и чудесней; 
Безмолвен был в нагих ветвях под резкий ветра свист. 
И если, мама, спросишь ты причину этой песни: 

То солнце на небо взошло, и зелен каждый лист. 


Так, мама, все нашли свое: певучий голос — птицы, 
А роза, мама, — алый цвет к наряду своему; 

И в сердце, мама, у меня веселый луч денницы, 
И вот 4 рдею и пою, -- ΤΕΙ видишь, почему? 2 


В промежутках между куплетами этого романса добро- 
душная особа, которую певица называла мамой и y KOTO- 
рой из-под чепца выглядывали пышные бакенбарды, 
очень старалась выказать свою материнскую любовь, 
заключив в объятия невинное создание, исполнявшее роль 
дочери. Каждую такую попытку публика встречала взры- 
вами сочувственного смеха. Когда певица кончила и 
оркестр заиграл симфонию, изображая как бы щебетанье 
бесчисленной стаи птичек, вся зала единодушно потребо- 


1 «Соловей» (франц.). 
* Перевод М. Л. Лозинского. 
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вала повторения номера. Аплодисментам и букетам цве- 
тов не было конца. Лорд Стайн кричал и аплодировал 
громче всех. Бекки—соловей—подхватила ΠΒΕΤΗΙ, которые 
он ей бросил, и прижала их к сердцу с видом заправской 
актрисы. Лорд Стайн был вне себя от восторга. Его гости 
дружно ему вторили. Куда девалась черноокая гурия, 
появление которой в первой шараде вызвало такое восхи- 
щение! Она была вдвое красивее Бекки, но та совершенно 
затмила ее своим блеском. Все голоса были отданы Бекки. 
Стефенс, Карадори, Ронци де Беньис — публика сравни- 
вала ее то с одной из них, то с другой и приходила к еди- 
нодушному выводу — вероятно, вполне основательно, — 
что, будь Бекки артисткой, ни одна из этих прославленных 
певиц не могла бы ее превзойти. Бекки достигла вершины 
своего торжества, ее звонкий голосок высоко и радостно 
взлетал над бурей похвал и рукоплесканий. После 
спектакля начался бал, и все устремились к Бекки, как 
к самой привлекательной женщине в этой огромной зале. 
Особа королевской фамилии клятвенно заверяла, что 
Бекки — совершенство, и снова и снова вступала с нею 
в разговор. Осыпаемая этими почестями, маленькая Бекки 
задыхалась от гордости и счастья: она видела перед собой 
богатство, славу, роскошь. Лорд Стайн был ее рабом; он 
ходил за нею по пятам и почти ни с кем, кроме нее, не 
разговаривал, оказывая ей самое явное предпочтение. 
Она Bce еще была одета в костюм маркизы и протанцевала 
менуэт с господином де Трюфиньи, атташе господина 
герцога де ля Жаботьера. И герцог, верный традициям 
прежнего двора, заявил, что мадам Кроули вполне могла 
бы учиться у Вестри или блистать на балах в Версале. 
Только чувство собственного достоинства, подагра и стро- 
жайшее сознание долга удержали его светлость от наме- 
рения самому потанцевать с Бекки. И он провозгласил 
во всеуслышание, что дама, которая умеет так говорить 
и танцевать, как миссис Родон, достойна быть посланни- 
цей при любом европейском дворе. Он успокоился, только 
когда услышал, что она по рождению наполовину фран- 
цуженка. «Никто, кроме моей соотечественницы, — 
объявил его светлость, — не мог так исполнить этот вели- 
чественный танец». 

Затем Бекки выступила в вальсе с господином Kaun- 
`геншпором, двоюродным братом и атташе князя Петро: 
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варадинского.. Восхишенный князь, обладавший меньшей 
выдержкой, чем его французский коллега — дипломат, 
тоже пожелал пригласить очаровательное создание на тур 
вальса и кружился с Бекки по зале, теряя брильянты с 
кисточек своих сапог и гусарского ментика, пока совсем 
не запыхался. Сам Папуш-паша был бы непрочь попля- 
сать с Бекки, если бы такое развлечение допускалось 
обычаями его родины. Гости образовали круг и аплоди- 
ровали Бекки так неистово, словно она была какой-нибудь 
Нобле или Тальони. Все были в полном восторге, не 
исключая, разумеется, и самой Бекки. Она прошла мимо 
леди Станингтон, смерив ее презрительным взглядом. Она 
покровительственно разговаривала с леди Гонт и с ее 
изумленной и насмерть разобиженной невесткой, она 
буквально сокрушила всех. своих соперниц. Что же 
касается бедной миссис Уинкворт и ее длинных кос и боль- 
ших глаз, имевших такой успех в начале вечера, то куда 
она девалась теперь? Она осталась за флагом. Она могла 
бы вырвать все свои длинные волосы и выплакать свои 
большие глаза, и ни один человек не обратил бы на это 
внимания и не посочувствовал бы ей. 

Самый большой триумф ждал Бекки за ужином. Ее 
посадили за особый стол вместе с его королевским высо- 
чеством — тем самым членом царствующего дома, о кото- 
ром мы уже упоминали, — и прочими знатными гостями. 
Ей подавали яства на золотых блюдах. Как новая 
Клеопатра, она могла бы повелеть, чтобы B ее бокале 
с шампанским растворили жемчуг, а владетельный князь 
Петроварадинский отдал бы половину брильянтов, укра- 
шавших его ΜΘΗΤΗΚ, за ласковый взгляд ee сверкающих 
глаз. Жаботьер написал о Бекки своему правительству. 
Дамы за другими столами, где ужин подавался на серебре, 
заметили, какое внимание лорд Стайн оказывает Бекки, 
и в один голос заявили, что такое ослепление с его сто- 
роны чудовищно и оскорбительно для всякой женщины 
благородного происхождения. Если бы сарказм мог уби- 
вать, леди Станингтон сразила бы Бекки на месте. 

. Родона Кроули эти триумфы пугали. Казалось, они все 
больше отдаляли от него жену. С чувством, очень близким 
к боли, он думал о том, как ему далеко до Бекки. | 

Когда настал час разъезда, целая толпа молодых лю- 
дей вышла провожать Бекки до кареты, вызванной для нее 
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лакеями; крик лакеев был подхвачен дежурившими за 
высокими воротами Гонт-хауса слугами, которые желали 
счастливого пути каждому гостю, выезжавшему из ворот, 
и выражали надежду, что его милость приятно pena 
время. 

Карета миссис Родон Кроули после должных выкриков 
подъехала к воротам, прогрохотала по освещенному двору 
и подкатила к крытому подъезду. Родон усадил жену в 
карету, и она уехала. Самому полковнику мистер’ Уэнхем 
предложил итти домой пешком и угостил его сигарой. 

Они закурили от фонаря. одного из слуг, стоявших за 
воротами, и Родон зашагал по улице рядом со своим дру- 
гом Уэнхемом. Два каких-то человека отделились от тол- 
пы и последовали за обоими джентльменами. Пройдя не- 
сколько десятков шагов от Гонт-сквера, один из этих людей 
приблизился и, дотронувшись до плеча Родона, сказал: 

— Простите, полковник: мне нужно поговорить с вами 
по секретному делу. 

В ту же минуту спутник Родона громко свистнул, и по 
его сигналу к ним быстро подкатил Ke — из тех, что 
стояли у ворот Гонт-хауса. Адъютант лорда Стайна обе- 
жал кругом и занял позицию перед полковником Кроули. 

Бравый офицер сразу понял, что с ним приключилось: 
он попал в руки бейлифов. Он сделал шаг назад — и нале- 
тел на того человека, который первым тронул его за плечо. 

— Нас трое: сопротивление бесполезно, — сказал тот. 

— Это вы, Мос? — спросил полковник, очевидно узнав- 
ший своего собеседника. — Сколько надо платить? 

— Чистый пустяк, — шепнул ему мистер Мос с Керси- 
тор-стрит, Чансери-лейн, чиновник мидльсекского шери- 
фа. — Сто шестьдесят шесть фунтов шесть шиллингов и 
восемь пенсов по иску’ мистера Натана. 

— Ради бога, одолжите мне сто фунтов, Уэнхем, — ска- 
зал бедняга Родон. — Семьдесят у меня есть дома. 

— У меня нет за душой и десяти, — ответил бедняга 
Уэнхем. — Спокойной ночи, мой милый. 

— Спокойной ночи, — уныло произнес Родон. 

И Уэнхем направился домой, а Родон Кроули докурил 
свою сигару, когда кеб уже оставил позади фешенебель- 
ные кварталы и въехал в Сити. 





ГЛАВА Lil, 


в Komopot лорд Стайн показывает себя 
€ самой привлекательной стороны 


Ва лорд Стайн бывал к кому-нибудь расположен, 
он ничего не делал наполовину, и его любезность по отно- 
шению к семейству Кроули свидетельствовала о величай- 
шем такте в проявлении такой благосклонности. Его 
милость распространил свое благоволение и на маленького 
Родона: он указал родителям мальчика на необходимость 
помещения его в закрытую школу; Родон уже достиг того 
возраста, когда соревнование, начатки латинского языка, 
бокс и общество сверстников могут принести ему вели- 
чайшую пользу. Отец возражал, что он не настолько богат, 
чтобы отдать ребенка в хорошую закрытую школу; мать 
указывала, что Бригс — отличная воспитательница для 
мальчика и достигла с ним замечательных успехов (так 
оно и было в действительности) в английском языке, осно- 
вах латинского и других предметах. Но все эти возражения 
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He могли сломить великодушной настойчивости маркиза 
Стайна. Его милость был одним из попечителей знамени- 
того старого учебного заведения, носившего наименование 
«Уайтфрайерс» *. В давние времена, когда на поле 
Смитфильд еще устраивались турниры, рядом находился 
цистерцианский* монастырь. Сюда привозили закоренелых 
еретиков, которых удобно было сжигать по соседству, все 
на том же Смитфильде. Генрих VIII, защитник веры, за- 
хватил монастырь со всеми его угодьями и перевешал и 
замучил тех из монахов, которые не могли приспособиться 
к темпу его реформ. В конце концов какой-то крупный 
купец купил здание монастыря и прилегавшие к нему 
земли и при содействии других богатых людей, жертво- 
вавших землю и деньги, основал там знаменитый приют- 
богадельню для стариков и детей. При этом почти мона- 
шеском учреждении выросло потом училище, существую- 
щее до сих пор и сохранившее свои средневековые одеяния 
и обычаи. Все цистерцианцы молятся об его дальнейшем 
процветании. 

Попечителями этого знаменитого учреждения состоят 
некоторые из знатнейших английских вельмож, прелатов 
и сановников; и так как мальчики живут там с большими 
удобствами, хорошо питаются и обучаются и впоследствии 
получают стипендии в университетах и церковные бене- 
фиции, то многих маленьких джентльменов посвящают ду- 
ховной профессии с самого нежного’ возраста, и добиться 
зачисления в эту школу не так-то легко. Первоначально 
она предназначалась для сыновей бедных и заслуженных 
духовных OCOÓ или мирян, но многие из знатных ee попе- 
чителей, благосклонность которых проявлялась в более 
широких размерах или, пожалуй, носила более капризный 
характер, выбирали и другого рода сбъекты для своей 
щедрости. Бесплатное образование и гарантия обеспечен- 
ного существования и верной карьеры в будущем были 
так заманчивы, что этим не гнушались и многие богатые 
люди. И не только родственники великих людей, но и сами 
великие люди посылали своих детей в эту школу. Пре- 
латы посылали туда своих родственников или сыновей 
подчиненного им духовенства, а с другой стороны, неко- 
 TOpble высокопоставленные особы не считали ниже свое- 
го достоинства оказывать ‘покровительство детям своих 
доверенных слуг; таким образом, мальчик, поступавший 
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B это заведение, оказывался членом очень разношерст- 
ного общества. 

Хотя сам Родон Кроули за всю жизнь не изучил ни 
одной книги, кроме Календаря скачек, и хотя его воспоми- 
нания о школе связывались главным образом с порками, 
которые он получал в Итоне в ранней юности, ‘однако он, 
подобно всем английским джентльменам, искренне уважал 
классическое образование и радовался при мысли, что его 
сын будет обеспечен, а может быть, даже станет ученым 
человеком. И хотя мальчик был его единственной отрадой 
и верным товарищем, хотя их связывали тысячи невиди- 
мых уз, о которых Родон предпочитал не разговаривать 
с женой, всегда выказывавшей полнейшее равнодушие к 
сыну, все же Родон сразу согласился на разлуку с ним 
и ради блага мальчугана отказался от своего величайшего 
утешения. Он и сам не знал, как дорог ему ребенок, пока 
не пришлось с ним расстаться. Когда мальчик уехал, Ро: 
дон тосковал больше, чем мог бы в этом признаться, — 
гораздо больше самого мальчика, который даже радо- 
вался вступлению в новую жизнь и обществу сверстников. 
Бекки разражалась громким смехом, когда полковник 
пытался, как всегда неуклюже и бессвязно, выразить свою 
скорбь по поводу отъезда сына. Бедняга чувствовал, что 
y него отнимают самую его большую радость, самого до- 
рогого друга. Он печально поглядывал на пустую кро- 
ватку, стоявшую в его туалетной, где обычно спал ребе- 
нок. Он больно чувствовал его отсутствие по утрам и во 
время своих одиноких прогулок по Парку. Пока не уехал 
сынишка, Родон не знал, как он одинок. Он полюбил Tex, 
кто был расположен к мальчику, и целыми часами про- 
сиживал у своей ласковой невестки, леди Джейн, беседуя 
с нею о хорошем характере мальчика, о его красоте и 
прочих достоинствах. | 

Тетка юного Родона очень его любила, так же как и ее 
дочурка, которая горько плакала, провожая кузена в 
школу. Старший Родон был благодарен матери. и дочери 
за их любовь. Самые лучшие и благородные чувства обна- 
руживались в безыскусственных излияниях отцовской 
любви, к которым поощряло его сочувствие леди. Джейн и 
ее дочки. Он снискал не только любовь леди Джейн, но 
и ее искреннее уважение 3a ° проявленные им чувства, 
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которых OH He мог обнаружить перед собственной женой. 
Две эти дамы встречались как можно реже. Бекки ядовито 
насмехалась над чувствительностью и мягкосердечием 
Джейн, а та, при своей доброте и кротости, не могла не 
возмущаться черствостью невестки. 

Это отдаляло Родона от жены больше, чем он сам себе 
в том признавался. Жену такое отчуждение ничуть не 
огорчало. Родон был ей глубоко безразличен. Она смот- 
рела на него, как на своего посыльного или как на по- 
корного раба. Каким бы он ни был мрачным или пе- 
чальным, Бекки не обращала на это внимания или только 
насмехалась над ним. Она думала лишь о своем поло- 
жении, о своих удовольствиях и успехах в обществе. IIo- 
истине, она была достойна занять в нем видное место! 

Укладкой, скромного багажа, который мальчику нужно 
было взять в училище, занялась честная Бригс. Горнич- 
ная Молли рыдала в коридоре, когда мальчик уезжал, — 
добрая, верная Молли, которой уже давно не платили 
жалованья. Миссис Бекки не позволила мужу взять ее 
карету, чтобы отвезти мальчика в училище. Гонять лоша- 
дей в Сити! Неслыханная вещь! Пусть наймут кеб. Бекки 
даже не поцеловала сына на прощанье; да и он не выра- 
зил желания обнять ee, но зато поцеловал старую bpurc 
(перед которой обычно стеснялся выражать свои чувства) 
и утешил ее, сказав, что будет приезжать домой по суб- 
ботам и это даст ей возможность видаться с ним. Когда 
кеб покатил по направлению к Сити, карета Бекки помча- 
лась в Парк. Бекки болтала и смеялась с толпой молодых 
денди на берегу Серпентайна, когда отец с сыном 
въезжали в старые ворота училища, где Родон оставил 
мальчика и откуда ушел с таким чувством в сердце, пе- 
чальнее и чище которого этот несчастный, никчемный 
человек не знавал, вероятно, с тех пор, как сам вышел из 
детской. 

Весь путь домой он проделал пешком, в очень груст- 
ном настроении, и пообедал вдвоем с Бригс. Он был очень 
ласков с нею и поблагодарил ее за любовь к мальчику 
и заботы о нем. Совесть мучила его за то, что он взял 
у Бригс деньги взаймы и помог обмануть ее. Они беседо- 
вали о маленьком Родоне долго, потому что Бекки вер- 
нулась домой только для того, чтобы переодеться и уехать 
на званый обед. А затем, не находя себе места, он отпра- 
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вился к леди Джейн пить чай и сообщить ей обо всем 
происшедшем: что маленький Родон расстался с ним 
молодцом, что он будет теперь носить мантию и штанишки 
до колен и что юный Блекбол, сын Джека Блекбола, 
прежнего товарища по полку, взял мальчика. под свою 
защиту и обещал не обижать его. 

В первую же неделю юный Блекбол сделал малень- 
кого Родона своим фагом *, заставлял чистить ему сапоги, 
поджаривать гренки на завтрак, посвятил его в таинства 
латинской грамматики и раза три-четыре вздул, HO не 
очень жестоко. Славная, добродушная мордочка мальчу- 
гана вызывала к нему невольные симпатии. Били его не 
больше, чем то было для него полезно. Что же касается 
чистки сапог, поджаривания гренков и вообще исполнения 
обязанностей фага, то разве эти обязанности не считаются 
необходимой частью воспитания каждого английского 
джентльмена? 

В нашу задачу не входит писать о втором поколении 
и о школьной жизни юного Родона, иначе мы бы никогда 
не закончили эту повесть. Полковник, спустя короткое 
время, отправился проведать сына и нашел мальчугана 
достаточно здоровым и счастливым, — одетый в формен- 
ную черную мантию и короткие брючки, он весело смеялся 
и болтал. 

Отец предусмотрительно задобрил Блекбола, вручив 
ему coBepeH, и обеспечил доброе расположение этого 
юного джентльмена к своему фагу. Вероятно, школьные 
власти также были склонны относиться к ребенку доста- 
точно внимательно, как к protégé знатного лорда Стайна, 
племяннику члена парламента и сыну полковника и кава- 
лера ордена Бани, чье имя появлялось на столбцах 
«Морнинг пост» в списках гостей, присутствующих на. 
самых фешенебельных собраниях. У мальчика было 
вдоволь карманных денег, которые он тратил с королев- 
ской щедростью на угощенье своих товарищей пирогами 
с малиной. Его часто отпускали по субботам домой к отцу, 
и тот всегда устраивал в этот день настоящий праздник. 
Если он бывал свободен, он водил мальчика в театр, а 
не то посылал его туда с лакеем. По воскресеньям малень- 
кий Родон ходил в ΠΘΡΚΟΒΡ ο Бригс, леди Джейн и ee 
детьми. Полковник с увлечением слушал рассказы маль- 
чика о школе, о драках и о заботах фага. Очень скоро он 
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не хуже сына знал фамилии всех учителей и наиболее 3a- 
мечательных школьников. Он брал к себе из школы одно- 
кашника маленького Родона и после театра закармливал 
обоих детей пирожными и устрицами c портером. Он ο 
видом знатока разглядывал латинскую грамматику, когда 
маленький Родон показывал ему, «докуда» они прошли 
в школе по латинскому языку. 

— Старайся, милый мой, — говаривал он сыну с боль- 
шой серьезностью. — Нет ничего лучше классического 
образования... ничего! 

Презрение Бекки к супругу росло с каждым днем. 

— Делайте, что хотите: обедайте, где угодно, 
наслаждайтесь имбирным пивом и опилками у Эстли * 
или пойте псалмы с леди Джейн, — только не ждите от 
меня, чтобы я возилась с мальчишкой. Мне нужно забо- 
титься о ваших делах, раз вы не можете сами о них 
позаботиться. Интересно знать, где бы вы сейчас были и 
в каком вращались бы обществе, если бы я за вами не 
смотрела? 

Следует сказать, что никто не интересовался бедным 
старым Родоном Ha TeX званых вечерах, которые посе-. 
щала Бекки. Ее теперь часто приглашали без него. 
Ребекка говорила о великих людях так, словно Мейфэр. 
был ее вотчиной; а когда при дворе объявляли траур, она 
всегда одевалась в черное. | 


Пристроив маленького Родона, лорд Стайн, проявляв- 
ший такой родственный интерес к делам этого милого 
бедного семейства, решил, что Кроули могут сильно со- 
кратить свои расходы, отказавшись от услуг мисс Бригс, 
и что Бекки достаточно сметлива, чтобы самостоятельно 
вести свое домашнее хозяйство. В одной из предыдущих 
глав было рассказано о том, как благосклонный вельможа 
дал своей protégée денег для уплаты ее маленького долга 
мисс Бригс, которая, однако, попрежнему осталась жить 
у своих друзей. Из этого милорд вывел прискорбное за- 
ключение, что миссис Кроули употребила доверенные ей 
деньги на какую-то иную цель. Однако лорд Стайн не 
был так груб, чтобы поделиться своими подозрениями на 
этот счет с самой миссис Бекки, чувства которой могли 
быть больно задеты всякими разговорами о деньгах; у 
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нее могло быть множество прискорбных причин для TOTO, 
чтобы иначе распорядиться щедрой ссудой милорда. Но 
он решил выяснить истинное положение дел и предпринял 
необходимое расследование в самой осторожной и дели- 
катной форме. 

Прежде всего он при первом же удобном случае рас- 
спросил мисс Бригс. Это была нетрудная операция: самого 
ничтожного поощрения бывало достаточно, чтобы заста- 
вить эту достойную женщину говорить безустали и выкла- 
дывать все, что было у нее на душе. И вот однажды, когда 
миссис Родон уехала кататься (как легко узнал доверен- 
ный слуга его милости мистер Фич на извозчичьем дворе, 
где Кроули держали свой экипаж и лошадей, или, лучше 
сказать, где содержатель двора держал экипаж и лоша- 
дей для мистера и миссис Кроули); милорд заехал в дом 
на Керзон-стрит, попросил Бригс угостить его чашкой 
кофе, сообщил, что имеет хорошие вести из школы о ма- 
леньком Родоне, и через пять минут выведал у экономки, 
что миссис Родон ничего ей не дала, кроме черного шел- 
KOBOTO платья, за которое мисс Бригс бесконечно ей бла- 
годарна. 

Лорд Стайн смеялся про себя, слушая этот бесхитрост- 
ный рассказ. Дело в том, что наш дорогой друг Ребекка 
преподнесла ему самый обстоятельный доклад о том, как. 
счастлива была Бригс, получив свои деньги — тысячу сто 
двадцать пять фунтов, и в какие процентные бумаги она 
их обратила. И как жалко было самой Бекки выпустить 
из рук столько денег. «Как знать, — вероятно, думала HPH 
этом милая женщина, — быть может, он мне еще что- 
нибудь прибавит?» Однако милорд не сделал плутовке 
никакого такого предложения, по всей вероятности считая, 
что и так уже проявил достаточную щедрость. 

Затем он полюбопытствовал, в каком состоянии нахо- 
дятся личные дела мисс Бригс, и та чистосердечно рас- 
сказала его милости все: как мисс Кроули оставила ей 
наследство; как Бригс отдала часть его своим родственни- 
кам; как полковник Кроули забрал другую часть, поместив 
деньги под вернейшее обеспечение и хорошие проценты; 
и как мистер и миссис Родон любезно взялись догово- 
риться с сэром Питтом, который позаботится наиболее 
выгодным помещением остальных ее денег, когда у него 
будет время. Милорд спросил, какую сумму полковник 
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уже поместил от ee имени, и мисс Бригс правдиво пове- 
‚дала ему, что сумма эта составляет шестьсот с чем-то 
фунтов. 

Но, рассказав о своих делах, болтливая Бригс тотчас 
раскаялась в своей откровенности и начала умолять 
милорда не сообщать мистеру Кроули о сделанных ею 
признаниях. Полковник был так добр... Мистер Кроули. 
может обидеться и вернуть деньги, а тогда она уж нигде 
больше не получит за них таких хороших процентов. 

Лорд Стайн со смехом обещал сохранить их беседу 
втайне, а когда они с мисс Бригс расстались, он посмеялся 
еще веселее. 

«Вот чертенок! — думал он. — Какая замечательная 
актриса и какой делец. На днях она едва не вытянула у 
меня еще такую же сумму своими уловками. Она остав- 
ляет за флагом всех женщин, каких я знавал за всю свою 
с толком прожитую жизнь. Они просто дети по сравнению 
с нею! Я и сам перед нею молокосос и дурак, старый ду- 
рак! Лжет она неподражаемо!» Преклонение его милости 
перед Бекки неизмеримо выросло после такого доказатель- 
ства ее ловкости. Получить деньги нетрудно, но получить 
вдвое больше, чем ей было нужно, и никому не запла- 
тить — вот это мастерской ход! А Кроули, думал милорд, 
Кроули уж вовсе не такой дурак, каким он выглядит и при- 
кидывается. Он тоже ловко обделал это дельце! Никто бы 
не заподозрил по его лицу и поведению, что ему хоть что- 
нибудь известно об этой афере, а ведь это он научил жену 
и деньги, конечно, сам растратил. Мы знаем, что милорд 
ошибался, придерживаясь такого мнения, но оно сильно 
повлияло на его отношение к полковнику Кроули, с кото- 
рым он начал обходиться даже без того подобия уваже- 
ния, какое выказывал ему раньше. Покровителю миссис 
Кроули и в голову не приходило, что маленькая леди 
могла сама прикарманить денежки; и весьма возможно, 
если уж говорить правду, что лорд Стайн судил о NOJ- 
ковнике Кроули по своему опыту с другими мужьями, 
которых он знавал в течение долгой и содержательной 
жизни, познакомившей его со многими слабостями чело- 
веческого рода. Милорд купил на своем веку стольких 
мужей, что, право, его нельзя винить, если он HP 
жил, будто узнал цену и этому. 

Он пожурил Бекки, когда встретился с нею наедине, 
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и добродушно поздравил ee c блестящим yMeHbeM полу- 
чать больше денег, чем ей нужно. Бекки смутилась только 
на мгновение. Кривить душой было не в обычае этого 
милого создания, если ее не принуждала к тому крайняя 
необходимость, но в таких чрезвычайных обстоятельствах 
она врала без зазрения совести. И вот в один миг у 
нее была готова новая, вполне правдоподобная и обстоя- 
тельная история, которую она и преподнесла своему по- 
кровителю. Да, все, что она ему рассказывала раньше, — 
выдумка, злостная выдумка! Она в этом признается. Но 
кто заставил ее лгать? 

— Ах, милорд, — говорила она, — вы не знаете, 
сколько мне приходится. молча переносить и терпеть. Вы 
видите меня веселой и счастливой, когда я с вами... но 
какие муки я терплю, когда рядом со мной нет моего 
покровителя! Муж угрозами и грубейшим обхождением 
заставил меня обратиться к вам с просьбой о тех деньгах, 
относительно которых я вас обманула. Это он, предвидя, 
что меня могут спросить о назначении этих денег, заста- 
вил меня придумать объяснение, которое я вам дала. Он 
взял деньги. Он сказал мне, что уплатил долг мисс Бригс. 
Я не считала возможным, я не смела не поверить ему! 
Простите зло, которое должен был причинить вам человек, 
дошедший до отчаяния, и пожалейте жалкую, жалкую 
женщину. — И она залилась слезами. Никогда еще гони- 
мая добродетель не являла такого обворожительно 
скорбного вида! 

Между ними произошел долгий разговор, пока они 
круг за кругом катались по Риджентс-парку в карете 
миссис Кроули, — разговор, подробности которого нам 
незачем повторять. Но результатом его явилось то, что, 
вернувшись домой, Бекки с сияющим лицом бросилась 
к своей милой, дорогой Бригс и объявила, что хочет 
сообщить ей очень хорошие вести. Лорд Стайн поступил 
в высшей степени благородно и великодушно. Он всегда 
только и думает о том, как бы сделать кому-нибудь добро. 
Теперь, когда маленький Родон уехал в школу, ей, Бекки, 
уже больше не нужна ее дорогая помощница и подруга. 
Эна горюет свыше всякой меры при мысли о разлуке C 
Бригс, но их средства требуют строжайшей экономии, 
а печаль миссис Кроули смягчается сознанием, что ее 
щедрый покровитель может устроить дорогую bpurc 
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гораздо лучше, чем она в своем скромном доме. Миссис 
`Пилкингтон, экономка в Гонтли-холле, совсем одряхлела, 
ослабела и страдает ревматизмом, она уже не в состоянии 
справляться с работой по управлению таким огромным 
домом, поэтому приходится подыскивать ей преемницу. 
Это блестящее положение! Семейство лорда наезжает в 
Гонтли не чаще одного раза в два года. Все остальное 
время экономка — первый человек в этом великолепном 
дворце. Четыре раза в день ей подается отменная еда, 
ее посещают духовные особы и самые уважаемые люди 
графства, — в сущности она хозяйка Гонтли. И две 
последние экономки, служившие до миссис Пилкингтон, 
вышли замуж за пасторов в Гонтли. Сама миссис Пилкинг- 
тон не могла последовать их примеру, будучи теткой 
нынешнего пастора. Место это еще не закреплено за мисс 
Бригс, но она может съездить туда, навестить миссис 
Пилкингтон и посмотреть, подойдет ли ей эта должность. 

Какими словами можно описать восторженную благо- 
дарность Бригс! Она поставила только одно условие: чтобы 
маленькому Родону было разрешено приезжать к ней в 
Гонтли-холл погостить. Бекки обещала это... все что 
угодно. Она выбежала навстречу мужу, когда тот вернулся 
домой, и сообщила ему радостную новость. Родон обрадо- 
вался, чертовски обрадовался: с его совести свалился 
тяжелый камень — вопрос о деньгах бедной Бригс. Во 
всяком случае, она теперь устроена, но... но на сердце 
у Родона скребли кошки. Что-то здесь было неладно. Он 
рассказал о предложении лорда Стайна молодому 
Саутдауну, и TOT смерил его очень странным взглядом. 

Полковник рассказал и леди Джейн об этом новом 
проявлении щедрости лорда Стайна, и она тоже посмот- 
рела на Родона как-то странно и тревожно. Так же отнесся 
_к его сообщению и сэр Питт. 
— Она слишком умна и... бойка, чтобы позволить ей 
разъезжать по званым вечерам без компаньонки, — заяви- 
‚ли оба супруга. — Ты должен выезжать с нею, Родон, 
всюду и должен иметь кого-нибудь при ней... ну, скажем, 
одну из девочек из Королевского Кроули, хотя это и до- 
вольно легкомысленные телохранительницы! 

Кто-то должен был быть при Бекки. Но вместе с тем 
было ясно, что достойной Бригс не следует упускать 
случая прожить в довольстве остаток своих дней. И вот 
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она собралась, уложила чемоданы и отправилась B путь. 
Таким образом двое из наружных часовых Родона оказа- 
лись в руках неприятеля. 

Сэр Питт побывал у невестки и попытался вразумить 
ее относительно отставки Бригс и других щекотливых 
семейных дел. Тщетно Бекки доказывала ему, что по- 
кровительство лорда Стайна необходимо ее бедному су- 
пругу и что с их стороны было бы жестоко лишать Бригс 
предложенного ей места. Заискивание, лесть, улыбки, 
слезы — ничто не могло убедить сэра Питта, и между ним 
и Бекки, которой он некогда так восхищался, произошло 
нечто очень похожее на ссору. Он заговорил о семейной 
чести, о незапятнанной репутации фамилии Кроули, с не- 
годованием отметил, что Бекки напрасно принимает у себя 
этих молодых французов — распутную светскую . MOJIO- 
дежь, да и самого лорда Стайна, карета которого всегда 
стоит у дверей Бекки, который ежедневно проводит с нею 
по нескольку часов и своим постоянным пребыванием в ее 
доме вызывает в обществе разные толки. В качестве главы 
рода он умоляет Ребекку быть более благоразумной. 
Общество уже отзывается о ней неуважительно. Лорд 
Стайн хотя и вельможа и обладает выдающимися талан- 
тами, но это человек, внимание которого может скомпро- 
'MerHpoBaTb любую женщину; сэр Питт просит, умоляет, 
настаивает, чтобы его невестка была осмотрительнее при 
встречах с этим сановником. 


Бекки пообещала Питту все, чего тому хотелось, но 
лорд Стайн все так же часто посещал ее дом; и гнев сэра 
Питта разгорался все сильнее. Не знаю, сердилась или 
радовалась леди Джейн, видя, что ее супруг, наконец, на- 
шел недостатки у своей любимицы Ребекки! Поскольку 
визиты лорда Стайна продолжались, его собственные 
прекратились; и жена его готова была отказаться от вся- 
кого дальнейшего общения с этим сановником и отклонить 
приглашение на вечер с шарадами, которое прислала ей 
маркиза. Но сэр Питт решил, что это приглашение необ- 
ходимо принять, так как на вечере будет присутствовать 
его королевское высочество. 

Хотя сэр Питт был на упомянутом вечере, но он поки- 
нул его очень рано, да и жена его была рада поскорее 
уехать. Бекки почти не разговаривала с Питтом и едва 
замечала невестку. Питт Кроули заявил, что поведение 


232 


Бекки B высшей степени непристойно, и B резких вы- 
ражениях осуждал театральные представления и мас- 
карады, как совершенно неподобающее времяпрепро- 
‘вождение для англичанки. По окончании шарад он задал 
‚жестокий нагоняй своему брату Родону за то, что тот и 
‘сам выступал в таких неприличных игрищах и позволил 
жене принять в них участие. 


Родон сказал, что она больше никогда не будет 
участвовать в подобных забавах. Быть может, под 
влиянием внушений со стороны старшего брата и не- 
вестки, он уже и так стал примерным семьянином. Он 
забросил клубы и бильярдные. Никогда никуда не вы- 
езжал один. Ездил кататься вместе с Бекки; усердно 
посещал с нею все званые вечера. Когда бы ни приезжал 
к ним лорд Стайн, полковник всегда оказывался дома. 
А когда Бекки предполагала выехать куда-нибудь без 
супруга или же получала приглашения только для себя, 
он решительно требовал, чтобы она отказывалась от 
HHX, — H в тоне нашего джентльмена было что-то такое, 
что внушало повиновение. Маленькая Бекки, надо отдать 
ей справедливость, была очарована галантностью Родона. 
Он иногда бывал не в духе, зато Бекки всегда была 
весела. И при гостях, и наедине с мужем у Бекки неиз- 
менно находилась для него ласковая улыбка, всегда она 
заботилась о его удобствах и удовольствиях. Словно вер- 
нулись первые дни их брачной жизни: то же отличное 
расположение духа, prévenances!, приветливость, без- 
искусственная откровенность и внимание. 

— Насколько же приятнее, — говаривала Бекки, — 
когда рядом со мной в карете сидишь ты, а не эта глупая 
старуха Бригс! Давай, дорогой Родон, будем и впредь так 
жить! Как это было бы чудесно, какое это было бы счастье, 
будь только у нас деньги! 

После обеда Родон засыпал, сидя в кресле; он не видел 
лица сидевшей против него жены — хмурого, измученного 
и страшного. Когда Родон просыпался, оно озарялось 
свежей, невинной улыбкой. Жена весело его целовала. 
Полковник изумлялся, как это у него могли возникнуть 
подозрения! Нет, у него никогда и не было никаких подо- 
зрений: эти смутные опасения и предчувствия, смущав- 
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шие ero, — все это было просто беспричинной ревностью. 
Бекки любит его, она всегда его любила. А если она 
блистает в высшем свете, в том нет ее вины! Она создана, 
чтобы блистать. Какая другая женщина умеет так го- 
BOPHTb, так петь или вообще делать что-либо так, как 
Бекки? Если бы только она любила сынишку! Так думал 
Родон. Но мать и сын никогда не могли ужиться. 

И в то самое время, когда Родон терзался такими 
сомнениями и недоуменными вопросами, произошел слу- 
чай, о котором мы рассказали в предыдущей главе, и 
несчастный полковник оказался пленником вдали от дома. 
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ГЛАВА ЕП 


Спасение и катастрофа 


Hau друг Родон подкатил к особняку мистера Moca 
на Керситор-стрит и был должным образом введен под 
гостеприимные своды этого мрачного убежища. Стук ко- 
лес пробудил эхо на Чансери-лейн, над веселыми кры- 
шами которой уже занималось утро. Заспанный маль- 
чишка-еврей с золотисто-рыжей, как утренняя заря, шеве- 
люрой отпер дверь, и мистер Мос — провожатый 
и хозяин Родона — любезно пригласил полковника в покои 
нижнего этажа и осведомился, не пожелает ли он выпить 
после прогулки стаканчик чего-нибудь горяченького. 
Полковник был не так удручен, как был бы удручен 
иной смертный, который, покинув дворец и placens uxor 1, 
оказался бы запертым в долговой тюрьме, — ибо,. сказать 
по правде, Родону уже приходилось раза два гостить 
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B учреждении мистера Moca. Мы не считали необходи- 
мым в предшествующих главах этой повести упоминать 
о таких мелких домашних инцидентах, но заверяем чита- 
теля, что они неизбежны в жизни человека, живущего не- 
известно на что. 

В первый раз полковник, тогда еще холостяк, был 
освобожден из дома мистера Моса благодаря щедрости 
тетки. Во второй раз малютка Бекки с величайшим при- 
сутствием духа и любезностью заняла некоторую сумму 
денег у лорда Саутдауна и уговорила кредитора своего 
мужа (это, к слову сказать, был ее поставщик шалей, бар- 
хатных платьев, кружевных носовых платочков, безде- 
‘лушек и побрякушек) удовольствоваться частью тре- 
буемой суммы и взять на остальную обязательство Родона 
уплатить деньги в определенный срок. Таким образом, 
в обоих этих случаях все заинтересованные стороны про- 
явили величайшую деликатность и предупредительность, 
и поэтому мистер Мос и полковник находились в наилуч- 
ших отношениях. 

— Вам приготовлена ваша старая кровать, полковник, 
со всеми удобствами, — заявил мистер Мос, — могу вас 
в этом заверить по совести. Вы не сомневайтесь, мы ее 
постоянно проветриваем и предоставляем только людям 
из самого лучшего общества. Прошлую ночь на ней почи- 
вал достопочтенный капитан Фемиш пятидесятого дра- 
гунского полка. Мамаша выкупила его через две недели, 
говорит — это ему просто для острастки. Ho, видит бог, уж 
и дал он острастку моему шампанскому! И каждый-то 
вечер у него гости — все такие козыри, из клубов да из 
Вест-энда: капитан Рег, почтенный Дьюсис, что живет 
в Темпле, и другие, которые тоже понимают толк в добром 
стакане вина! Честное слово! Наверху у меня помещается 
доктор богословия, и пятеро джентльменов — в общей сто- 
ловой. Миссис Мос кормит за табльдотом в половине 
шестого, а после устраиваются разные развлечения — 
картишки или музыка. Будем весьма счастливы, если 
и вы придете. 

— Я позвоню, если мне что-нибудь понадобится, — 
сказал Родон и спокойно направился в свою спальню. 

Как мы уже говорили, он был старый солдат и не 
смущался, когда судьба угошала его щелчками. Более 
слабый человек тут же послал бы письмо жене. «Ho 
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зачем смущать ee ночной покой? — подумал Родон. — Она 
не будет знать, у себя я или нет. Успею написать, когда 
она выспится, да и я тоже. Речь идет всего о каких-то 
ста семидесяти фунтах, черт побери, неужели мы этого 
не осилим?» И вот, с думами о маленьком Родоне (пол- 
ковнику было бы очень тяжело, если бы мальчик узнал, 
в каком странном месте он находится) , OH улегся в постель, 
которую еще недавно занимал капитан Фемиш, и крепко 
уснул. Было десять часов, когда он проснулся, и рыже- 
волосый юнец с нескрываемой гордостью поставил перед 
ним прекрасный серебряный туалетный прибор, с помощью 
которого Родон мог совершить церемонию бритья. Вообще 
дом мистера Моса был хотя и грязноват, но зато обставлен 
великолепно. На буфете стояли еп permanence! грязные 
подносы и ведерки с остатками льда; на забранных ре- 
шетками окнах, выходивших Ha Керситор-стрит, висели 
огромные грязные золоченые карнизы с грязными жел- 
тыми атласными портьерами; из широких грязных золо- 
ченых рам смотрели картины духовного содержания или 
сцены из охотничьей жизни,— все они принадлежали кисти. 
величайших мастеров и высоко оценивались при вексель- 
ых операциях, во время которых они многократно поку- 
пались и продавались. Завтрак был подан полковнику 
также в нечищеной, но великолепной посуде. Мисс Moc, 
черноглазая девица в папильотках, явилась с чайником 
и, улыбаясь, осведомилась у полковника, как он почивал. 
Она принесла ему и номер газеты «Морнинг пост» C пол-. 
ным списком именитых гостей, присутствовавших нака- 
нуне на званом вечере у лорда Стайна. В газете содер- 
жался также отчет об этом блестящем празднестве и о 
замечательном исполнении прекрасной и талантливой 
миссис Родон Кроули сыгранных ею ролей. 

Поболтав с хозяйской дочкой (которая уселась на край 
сервированного для завтрака стола в самой непринужден- 
ной позе, выставляя напоказ спустившийся чулок и быв- 
ший когда-то белым атласный башмачок со стоптанным 
каблуком), полковник Кроули потребовал перьев, чернил 
и бумаги. На вопрос, сколько ему надо листков, OH отве- 
тил: «Только один», каковой мисс Мос и принесла ему, 
зажав между большим и указательным перстами. Много 
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таких листков приносила эта темноглазая девица; много 
несчастных узников царапали и марали на них торопли- 
вые строчки с мольбами о помощи и расхаживали по этой 
ужасной комнате, пока посланный не приносил им ответа. 
Бедные люди всегда прибегают к услугам посыльных, 
а не почты. Кто из нас не получал писем с еще сырой об- 
латкой и с сообщением, что человек в прихожей ожидает 
ответа! 

В успехе своего обращения Родон не сомневался. 

«Дорогая Бекки! — писал он. — Надеюсь, ты спала хо- 
рошо. Не пугайся, что не я подаю тебе твой кофий. Вчера 
вечером, когда я возвращался домой покуревая, со мной 
случился акцидент. Меня сцапал Мос с Керситор-стрит — 
в его позолоченной и пышной гостиной я и пишу это 
письмо, — тот самый, который уже забирал меня ровно 
два года тому назад. Мисс Мос подавала мне чай; она 
очень растолстела, и, как всегда, чулки свалеваются у нее 
до пяток. 


Это по иску Натана — сто пятьдесят фунтов, а с 
издержками — сто семьдесят. Пожалуйста, пришли мне 
мой письменный прибор и немного платья — я в бальных 
башмаках и белом галстуке (он уже похож на чулки мисс 
Мос), — у меня там семьдесят фунтов. Как только полу- 
чешь это письмо, поезжай к Натану, предложи ему 
семьдесят пять фунтов и попроси перепесать вексель на 
остальную сумму. Скажи, что я возьму вина, — нам все 
равно надо покупать к обеду херес; но картин не бери — 
они слишком дороги. 


Если он заупрямится, возьми мои часы и те из своих 
безделушек, без которых ты можешь обойтись, и отошли 
в ломбард — мы должны, канечно, получить деньги еще 
до вечера. Нельзя откладывать это дело, завтра воскре- 
сенье; кровати здесь не очень чистые, да и, кроме TOTO, 
против меня могут возбудить еще новые дела. Радуюсь, 
что Родон не дома в эту субботу. Да благословит тебя 
бог. 

Очень спешу. 

| Твой Р. К. 

Поторопись и приезжай!» 


Это письмо, запечатанное облаткой, было отправлено 
с одним из посыльных, постоянно болтающихся около вла- 
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дений мистера Moca. Убедившись, что письмо отослано, 
Родон вышел во двор и выкурил сигару в довольно снос- 
ном состоянии духа, несмотря на решетку над своей 
головой, — ибо двор мистера Моса загорожен со всех сто- 
рон решетками, как клетка, чтобы джентльменам, про- 
живающим у него, не пришла, чего доброго, фантазия 
покинуть ‘его гостеприимный кров. 

Три часа, рассчитывал Родон, это самый большой срок, 
который потребуется, чтобы Бекки приехала и вызво- 
лила его из тюрьмы. И он совсем недурно провел это 
время в курении, чтении газеты и в беседе в общей 
столовой с одним знакомым, капитаном Уокером, который 
тоже оказался тут и с которым Родон несколько часов 
играл в карты по шести пенсов, с переменным успехом. 

Но время шло, а посыльный не возвращался; не при- 
езжала и Бекки. «Табльдот» мистера Моса был сервиро- 
ван точно в свое время — в половине шестого. Те из 
проживавших в доме джентльменов, которые были в CO- 
стоянии платить за угощенье, уселись за стол в описанной 
нами выше парадной гостиной, с которой сообщалось 
временное жилище мистера Кроули. Мисс М. (мисс Хем, 
как называл ее папаша) явилась к обеду уже без 
папильоток; миссис Хем предложила вниманию собрав- 
шихся отличную баранью ногу с репой. Полковник ел без 
особого аппетита. На вопрос, не поставит ли он бутылку 
шампанского для всей компании, Родон ответил утверди- 
тельно, и дамы выпили за его здоровье, а мистер Мос 
учтивейшим образом с ним чокнулся. 

Но вот в середине обеда зазвонил колокольчик у вход- 
ных дверей. Рыжий отпрыск Моса поднялся из-за сто- 
ла с ключами и пошел отворять; вернувшись он сообщил 
полковнику, что посланный прибыл с чемоданом, IIHCb- 
менной шкатулкой и письмом, которое юноша и передал 
Родону. 

— Без церемоний, полковник, прошу вас, — сказала 
миссис Мос, делая широкий жест рукой, и Родон с легким 
трепетом вскрыл письмо. Это было чудесное письмо, 
сильно надушенное, на розовой бумаге и с светлозеленой 
печатью. 

«Mon pauvre cher petit !, — писала миссис Кроули. — 


I Мой бедный малыш! (франц.). 
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Я не могла уснуть ни на одно мгновение, думая о TOM, что 
случилось с моим противным старым чудовищем, и забы- 
лась сном только утром, после того как послала за мисте- 
ром Бленчем (меня лихорадило), и он дал мне успокои- 
тельную микстуру и оставил Финет указание, чтобы меня 
не будили ни под каким видом. Поэтому посыльный моего 
бедного старичка, — у этого посыльного, по словам Финет, 
bien mauvaise mine! и il sentait le Geniévre ?, — просидел 
B прихожей несколько часов в ожидании моего звонка. 
Можешь представить себе мое состояние, когда я прочи- 
тала твое милое бедное безграмотное письмо! 

Хотя мне нездоровилось, я сейчас же вызвала карету 
и, как только оделась (я не могла выпить и капли шоко- 
лада, — уверяю тебя, не могла, потому что мне принес 
ero не мой monstre 3), помчалась ventre a terre * к Натану. 
Я видела его... молила... плакала... припадала к его гнус- 
ным стопам. Ничто не могло смягчить этого ужасного 
человека. Либо подавай ему все деньги, сказал OH, либо 
мой бедный муженек останется в тюрьме. Я поехала домой 
с намерением нанести une triste visite chez mon oncle? 
(все мои безделушки будут отданы в твое распоряжение, 
хотя за них не выручишь и ста фунтов; часть из них, как 
ты знаешь, уже находится у ce cher oncle®) и застала у нас 
милорда вместе с болгарским старым чудовищем, которые 
приехали поздравить меня со вчерашним успехом. При- 
ехал и Педингтон и, как всегда, мямлил, сюсюкал и дер- 
гал себя за волосы. Затем явился Шампиньяк со своим 
шефом — все с foison’ комплиментов и прекрасных ре- 
чей — и мучили меня, бедную, а я только о том и мечтала, 
как бы поскорее ‘избавиться от них, и ни на минуту не 
переставала думать о mon рацуге prisonnier 8. 

Когда они уехали, я бросилась на колени перед 
милордом, рассказала ему, что мы собираемся все зало- 
жить, и просила и молила его дать мне двести фунтов. 
Он яростно фыркал и шипел, заявил мне, что закладывать 


1 Довольно подозрительный вид (франц.). 

2 От него несло джином (франц.). 

3 Чудовище (фринц.). 

4 Во весь дух (франц.). 

5 Печальный визит моему дяде (т. е. ростовщику) (франц.). 
€ Этого дорогого дяди (франц.). 

7 Изобильем (франц.). 

8 Моем бедном пленнике (франц.). 
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вещи глупо, и сказал, что посмотрит, He может ли OH одол- 
жить мне денег. Наконец он уехал, пообещав прислать 
деньги утром, и тогда я привезу их моему бедному ста- 
рому чудовищу с поцелуем от его любящей 

. Бекки. 


Я пишу в постели. О, как у меня болит голова и как 
ноет сердце!» 


Когда Родон прочел это письмо, он так покраснел 
и насупился, что общество 3a табльдотом легко догадалось: 
полковник получил дурные вести. Все подозрения, которые 
он гнал от себя, вернулись. Она даже не могла съездить 
и продать свои безделушки, чтобы освободить мужа! Она 
может смеяться и болтать, выслушивать комплименты, 
в то время как он сидит в тюрьме. Кто посадил его туда? 
Уэнхем шел вместе с ним. Не было ли здесь... Но Ро- 
дон не мог допустить даже мысли об этом. Он поспешно 
оставил комнату и побежал к себе, открыл письменный 
прибор, торопливо набросал две строчки, адресовал их 
сэру Питту или леди Кроули и велел посыльному не медля 
доставить письмо Ha Гонт-стрит, — пусть наймет кеб, 
и гинею на чай, если через час вернется с ответом. 

В записке он умолял дорогих брата и сестру, ради гос- 
пода бога, ради маленького Родона и ради его собствен- 
ной чести, приехать к нему и выручить его из беды. Он 
в тюрьме; ему нужно сто фунтов, чтобы выйти на сво- 
боду, — он умоляет и заклинает приехать к нему. 

Отправив посыльного, полковник вернулся в столовую 
и потребовал вще вина. Он смеялся и болтал с каким-то 
странным оживлением, как показалось собеседникам. 
Время от времени он, словно безумный, хохотал над сво- 
ими собственными опасениями и еще целый час продол- 
жал пить, все время прислушиваясь, не подъезжает ли ка- 

рета, которая должна была привезти решение его судьбы. 
По истечении этого времени у ворот послышался шум 
колес. Молодой привратник пошел отворять. Прибыла 
леди, которую он и впустил в дверь. 

— К полковнику Кроули, — сказала дама’ с сильной 
дрожью в голосе. 

Юноша, оценив посетительницу опытным взглядом, за- 
крыл за ней входную дверь, затем отпер и раскрыл внут- 
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реннюю дверь и, крикнув: «Полковник, Bac спрашивают!», 
провел даму в заднюю гостиную, которую занимал 
Кроули. | 

Родон вышел из столовой, где остальные продолжали 
бражничать; луч слабого света проник вслед за ним 
в помещение, где дама ждала его, все еще сильно вол- 
ΗΥΠΟΡ. 

— Это я, Родон, — застенчиво сказала она, стараясь, 
чтобы голос ее звучал весело. — Это я, Джейн! 

Родон был потрясен этим ласковым голосом и появле- 
нием невестки. Он бросился к ней, обнял ее, бормоча 
какие-то бессвязные слова благодарности, и чуть не рас- 
плакался у нее на плече. Она не поняла причины его вол- 
нения. | 

Векселя мистера Moca были быстро погашены, BO3- 
можно к разочарованию этого джентльмена, рассчитывав- 
шего, что полковник пробудет у него в гостях по меньшей 
мере все воскресенье, и Джейн, сияя счастливой улыбкой, 
увезла с собой Родона из дома бейлифа в том самом кебе, 
в котором она поспешила к нему на выручку. 

— Питта не было дома, когда принесли ваше письмо, — 
сказала Джейн, — он на обеде с другими членами парла- 
мента; поэтому, милый мой Родон, я... я поехала сама. 

И она вложила в его руку свою нежную ручку. Быть 
может, для Родона Кроули и лучше было, что Питт по- 
ехал на этот обед. Родон благодарил свою невестку с та- 
ким жаром, что эта мягкосердечная женщина была рас- 
трогана и даже встревожена. 

— O BEI... вы не знаете, — сказал OH, как всегда грубо- 
вато и простодушно, — до чего я переменился с тех пор, 
как узнал вас и... и полюбил маленького Роди! Мне... 
хотелось бы начать другую жизнь. Знаете, я хочу... 
я хочу... быть... 

Он не закончил фразы, но Джейн поняла смысл его 
слов. И в тот вечер, расставшись с Родоном и сидя 
у кроватки своего маленького сына, она смиренно помоли- 
лась за этого бедного, заблудшего грешника. 


Простившись с невесткой, Родон быстро зашагал до- 
мой. Было девять часов вечера. Он пробежал по улицам 
и широким площадям Ярмарки Тщеславия и, наконец, 
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едва переводя дух, остановился y своего дома. Он поднял 
голову — и в испуге, весь дрожа, отступил к решетке: окна. 
гостиной были ярко освещены, а Бекки писала, что она 
больна и лежит в постели! Родон несколько минут про- 
стоял на месте; свет из окон падал на его бледное лицо. 

Он достал из кармана ключ от входной двери и вошел 
в дом. Из верхних комнат до него донесся смех. Родон 
был в бальном костюме, — в том виде, в каком его аресто- 
вали в прошлую ночь. Он медленно поднялся по лестнице’ 
и прислонился к перилам верхней площадки. Никто во 
всем доме He пошевельнулся, — все слуги были отпущены 
со двора. Родон услышал в комнатах хохот... хохот и пе- 
ние. Бекки запела отрывок из песенки, которую испол- 
няла накануне; хриплый голос закричал: «Браво! браво!» 
Это был голос лорда Стайна. 

Родон открыл дверь и вошел. Маленький стол был 
накрыт для обеда — на нем поблескивало серебро и гра- 
фины. Стайн склонился над софой, на которой сидела 
Бекки. Негодная женщина была в вечернем туалете, ее 
руки и пальцы сверкали браслетами и кольцами, на груди 
были брильянты, подаренные ей Стайном. Милорд дер- 
жал ее за руку и наклонился, чтобы поцеловать ей паль- 
чики, как вдруг Бекки слабо вскрикнула и вскочила — она 
увидела бледное лицо Родона. В следующее мгновение она 
попыталась улыбнуться, как бы приветствуя вернувше- 
гося супруга, — ужасная то была улыбка; Стайн выпря- 
мился, бледный, скрипя зубами и с яростью во взоре. Он 
в свою очередь сделал попытку засмеяться и шагнул впе- 
ред, протягивая руку. 
^. — Как! Вы уже вернулись?.. Здравствуйте, Кроули! — 
произнес он, и рот у Hero перекосился, когда он попробо- 
вал улыбнуться непрошенному гостю. 

Что-то в лице Родона заставило Бекки кинуться 
к мужу. 

— Я невинна, Родон! — сказала она. — Клянусь 60- 
TOM, невинна! — Она цеплялась за ero сюртук, хватала 
его за руки. Ее руки были сплошь покрыты змейками, 
кольцами, безделушками. — Я невинна! Скажите же, 
что я невинна! — взмолилась она, обращаясь к лорду 
Стайну. 

Тот решил, что ему подстроена ловушка, и ярость его 
обрушилась на жену так же, как и на мужа. 
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— Это вы-то невинны, черт вас возьми! — завопил 
oH. — Вы невинны! Да каждая побрякушка, что Ha Bac 
надета, оплачена мною! Я передавал вам тысячи фунтов, 
которые тратил этот молодец и за которые он вас продал. 
Невинны, дьявол... Вы так же невинны, как ваша TaH- 
цовщица-мать и ваш буян-супруг. Не думайте меня запу- 
гать, как вы запугивали других... С дороги, сэр! Дайте 
пройти! — И лорд Стайн схватил шляпу и, с бешеной 
злобой глянув в лицо своему врагу, двинулся прямо на 
него, ни на минуту не сомневаясь, что тот даст ему дорогу. 

Но Родон Кроули прыгнул. и схватил его за шейный 
платок. Полузадушенный Стайн корчился и извивался под 
его рукой. 


— Лжешь, собака! — кричал Родон. — Лжешь, трус 
и негодяй! — И он дважды ударил пэра Англии по лицу 
всей ладонью и швырнул его, окровавленного, на пол. 


. Все это произошло раньше, чем Ребекка могла BMe- 
шаться. Она стояла подле, трепеща всем телом. Она любо- 
валась своим супругом, сильным, храбрым — победителем! 

— Подойди сюда! — приказал он. 
Она подошла к нему. 
— Сними с себя это. 


Вся дрожа, она начала неверными руками стаскивать 
браслеты с запястий и кольца с трясущихся пальцев 
и подала все мужу, вздрагивая и робко поглядывая на 
него. 


— Брось все здесь, — сказал тот, и она выпустила 
драгоценности из рук. 

Родон сорвал у нее с груди брильянтовое украшение 
и швырнул его в лорда Стайна. Оно рассекло ему лысый 
лоб. Стайн так и прожил с этим шрамом до могилы. 

— Пойдем наверх! — приказал Родон жене. 

— Не убивай меня, Родон! — взмолилась она. 

Он злобно захохотал. 


— Я хочу убедиться, лжет ли этот человек насчет 
денег, как он налгал на меня. Он давал тебе что-нибудь? 

— Нет, — отвечала Ребекка, — то есть... 

— Дай мне ключи, — сказал Родон. И оба супруга 
вышли. 

Ребекка отдала мужу все ключи, кроме одного, в на- 
дежде, что Родон этого не заметит. Ключ этот был от 
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маленькой шкатулки, которую ей подарила Эмилия B HX 
юные годы и которую Бекки хранила в укромном месте. 
Но Родон вскрыл все ящики и гардеробы, вышвырнул из 
них на пол горы пестрых тряпок и, наконец, нашел шка- 
тулку. Ребекка вынуждена была ее отпереть. Там xpa- 
нились документы, старые любовные письма, всевозмож- 
ные мелкие безделушки и женские реликвии. А кроме того, 
там лежал бумажник с кредитными билетами. Некоторые 
из них были тоже десятилетней давности, но один был 
совсем еще новенький — банкнот в тысячу фунтов, пода- 
ренный Бекки лордом Стайном. 

— Это от него? — спросил Родон. 

— Да, — ответила Ребекка. 

— Я отошлю ему деньги сегодня же, — сказал Родон 
(потому что уже занялся новый день: обыск тянулся не- 
сколько часов), — заплачу Бригс, которая была так ла- 
скова с мальчиком, и покрою еще некоторые долги. Ты 
мне укажешь, куда тебе послать остальное. Ты могла бы 
уделить мне сотню фунтов, Бекки, из стольких-то денег, — 
я всегда с тобой делился. 

— Я невинна, — повторила Бекки. И муж оставил ee, 
не сказав больше ни слова. 


О чем. она думала, когда он оставил ее? После его 
ухода прошло несколько часов, солнце заливало комнату, 
а Ребекка все сидела одна на краю постели. Все ящики 
были открыты, и содержимое их разбросано по полу: 
платья и перья, шарфы и драгоценности — обломки кру- 
шения тщеславных надежд! Волосы у Бекки рассыпались 
по плечам, платье разорвалось, когда Родон срывал с него 
брильянты. Она слышала, как он спустился по лестнице 
и как за ним захлопнулась дверь. Она знала: он не вер- 
нется. Он ушел навсегда. «Неужели он убьет себя? — 
подумала она. — Нет, разве что после дуэли с лордом 
Стайном...» Она задумалась о своей долгой жизни и о всех 
печальных событиях ее. Ах, какой она показалась Бекки 
унылой, какой жалкой, одинокой и неудачной! Не принять 
ли ей опиум и тоже покончить с жизнью — покончить со 
всеми надеждами, планами, триумфами и долгами? В та- 
ком положении и застала ee француженка-горничная: 
Ребекка сидела как на пожарище, стиснув руки, с сухими 
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глазами. Горничная была ee сообщницей и состояла Ha 
жалованье у Стайна. 

— Mon Dieu, madame! Что случилось? — спросила 
она. | 
Да, что случилось? Была она виновна или нет? Бекки 
говорила — нет, но кто мог бы сказать, где была правда 
в том, что исходило из этих уст, и было ли на сей раз 
чисто это порочное сердце? Столько лжи и выдумки, 
столько эгоизма, изворотливости, ума — и такое банкрот- 
ство! Горничная задернула занавеси и просьбами и показ- 
ной лаской убедила хозяйку лечь в постель. Затем она 
отправилась вниз и подобрала драгоценности, валявшиеся 
на полу с тех пор, как Ребекка бросила их там по приказу 
мужа, а лорд Стайн удалился. 
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ГЛАВА LIV 


Воскресенье после битвы 


| ferro сэра Питта Кроули Ha Грейт-Гонт-стрит толь- 
ко что начал совершать свой утренний туалет, когда 
Родон в бальном костюме, который был на нем уже двое 
суток, напугав своим видом служанку, мывшую крыльцо, 
прошел мимо нее прямо в кабинет к брату. Леди Джейн 
уже встала и сидела в утреннем капоте наверху в дет- 
ской, наблюдая за одеванием детей и слушая, как Ma- 
лютки, прижавшись к ней, читают утренние молитвы. 
Каждое утро она и дети исполняли этот долг у себя, до 
публичного церемониала, который возглавлял сэр Питт 
и на котором полагалось присутствовать всем домашним. 
Родон опустился в кресло в кабинете перед столом баро- 
нета, где были в образцовом порядке разложены Синие 
книги, письма, аккуратно помеченные счета и симметри- 
чески сложенные брошюры, а запертые на замочек счет- 
ные книги, письменные приборы и ящики с депешами, 
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библия, журнал «Трехмесячное обозрение» и «Придвор- 
ный справочник» выстроились в ряд, как солдаты в ожи- 
дании начальника. 

Сборник семейных проповедей, — сэр Питт преподно- 
сил их своему семейству по утрам в воскресенье, — ле- 
жал в полной готовности на столе, дожидаясь, чтобы его 
владелец выбрал в нем нужные страницы. А рядом со 
сборником проповедей лежал номер газеты «Наблюда- 
тель», еще сырой и аккуратно сложенный, предназна- 
чавшийся для личного пользования сэра Питта. Один 
лишь камердинер позволял себе просматривать газету, 
прежде чем положить ее на хозяйский стол. В это утро, 
перед тем как отнести газету в кабинет, он прочитал 
красочный отчет о «празднествах в Гонт-хаусе» c ne- 
речислением всех именитых OCOÓ, приглашенных марки- 
зом Стайном на вечер, удостоенный присутствия его коро- 
левского высочества. Обсудив это событие с экономкой 
и ее племянницей, с которыми он рано утром пил чай 
и ел горячие гренки с маслом в комнате названной леди, 
и выразив удивление, каким это образом справляются 
Родоны Кроули со своими делами, камердинер подержал 
газету над паром и снова сложил ее, так чтобы к при- 
ходу хозяина дома она имела совершенно свежий и нетро- 
_ Нутый вид. 

Бедный Родон взял газету и попробовал было за- 
няться чтением, но строчки прыгали у него перед глазами, 
и он не понимал ни единого слова. Правительственные 
известия и назначения (сэр Питт, как общественный дея- 
тель, был обязан их просматривать, иначе он ни за что 
не потерпел бы у себя в доме воскресных газет), теат- 
ральная критика, состязание на приз в сто фунтов между 
«Баркингским мясником» и «Любимцем Татбери», даже 
хроника Гонт-хауса, содержавшая самый похвальный, 
хотя и сдержанный отчет о знаменитых шарадах, в KOTO- 
рых отличалась миссис Бекки, — все это проплыло в ка- 
кой-то дымке перед Родоном, пока он сидел в ожидании 
главы рода Кроули. 

Едва кабинетные часы черного мрамора начали резко 
отзванивать девять, появился сэр Питт, свежий, аккурат- 
ный, гладко выбритый, с чистым желтоватым Лицом, 
B тугом воротничке, C зачесанными и напомаженными 
остатками волос; он величественно спустился с лестницы, 
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B накрахмаленном галстуке и сером фланелевом халате, 
полируя на ходу ногти и являя собою образец подлинного 
английского джентльмена старых времен, образец опрят- 
ности и всяческой благопристойности. Он вздрогнул, 
когда увидел у себя в кабинете бедного Родона, в измя- 
том костюме, растрепанного, с налитыми кровью глазами. 
`Питт подумал, что брат находится в нетрезвом состоянии 
и провел всю ночь в какой-нибудь оргии. 

— Милосердный боже, Родон! —- сказал он в изумле- 
нии. — Что привело тебя сюда в такой ранний час? IIo- 
чему ты не дома? 

— Дома? — произнес Родон c горьким смехом. — Не 
пугайся, Питт. Я не пьян. Закрой дверь: мне надо пого- 
ворить с тобой. 

Питт закрыл дверь, затем, подойдя K^CTOJIy, опустился 
в другое кресло, — в то самое, которое было поставлено 
здесь для приемов управляющего, агента или какого-ни- 
будь доверенного посетителя, приходившего побеседовать 
с баронетом по делу, — и стал еще усерднее подчищать 
НОГТИ. 

— Питт, я конченый человек, — сказал полковник, 
немного помолчав. — Я погиб. 

— Я всегда говорил, что так и будет! — раздраженно 
воскликнул баронет, отбивая такт своими аккуратно под- 
стриженными ногтями. — Я предупреждал тебя тысячу 
раз. Не могу больше ничем тебе помочь. Все мои деньги 
рассчитаны до последнего шиллинга. Даже те сто фун- 
тов, которые Джейн отвезла тебе вчера, были обещаны 
моему поверенному на завтрашнее утро, и отсутствие их 
создаст для меня большие затруднения. Не хочу сказать, 
что я вовсе отказываю тебе в помощи. Но уплатить твоим 
кредиторам сполна я не могу. так же, как не могу упла- 
тить национальный долг. Ждать этого от меня — безумие, 
чистейшее безумие! Ты должен пойти на сделку. Для 
семьи это тягостно, но все так поступают. Вот, напри- 
мер, Джордж Кайтли; сын лорда Регленда, судился Ha 
прошлой неделе и вышел, как они, ‚кажется, называют 
это, обеленным. Лорд Регленд не дал бы ему и шил- 
JIHHTA и... 

— Мне не деньги нужны, — перебил его Родон. — 
Я пришел говорить не о себе. Не важно, что будет со 
мной... 
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— Тогда B чем же дело? — сказал Питт с некоторым 
облегчением. 

— Мой мальчик... — произнес Родон хриплым голо- 
сом. — Я хочу, чтобы ты обещал мне, что будешь о нем 
заботиться, когда меня не станет. Твоя милая, добрая 
жена всегда относилась к нему хорошо, он любит ее го- 
раздо больше, чем свою... Нет, к черту! Слушай, Питт... 
Ты знаешь, что я должен был получить деньги мисс 
Кроули. Меня воспитывали не так, как воспитывают 
младших братьев, и всегда поошряли быть сумасбродом 
и лодырем. Не будь этого, я мог бы стать совсем другим 
человеком. Я уж не так плохо исполнял свой служебный 
долг в полку. Ты знаешь, почему деньги уплыли от меня 
и кто их получил. 


— После всех жертв, принесенных мною, и той под- 
держки, которую я тебе оказал, я считаю подобного рода 
упреки H3JHIIHHMH,— сказал сэр Питт.— He я же тебя 
толкал на этот брак. 


— С ним теперь покончено!— ответил Родон. Эти 
слова вырвались у него с таким стоном,’ что сэр Питт 
вздрогнул и выпрямился. 


— Боже мой! Она умерла? — воскликнул он голосом, 
полным неподдельной тревоги и жалости. 

— Хотел бы я сам умереть!— отвечал Родон.— Если 
бы не маленький Родон, я сегодня утром перерезал бы 
себе горло... да и этому негодяю тоже. 


Сэр Питт мгновенно угадал всю правду и сообразил, 
на чью жизнь готов был покуситься Родон. Полковник 
кратко и несвязно изложил старшему брату все обстоя- 
тельства дела. | 


— Она была в сговоре с этим негодяем,— сказал 
он.— На меня напустили бейлифов, меня схватили, когда 
я выходил из его дома. Когда я попросил ее достать де- 
нег, она написала, что лежит больная в постели и выру- 
чит меня на другой день. А когда я пришел домой, то 
застал ее в брильянтах, наедине с этим мерзавцем. 

Затем он в нескольких словах описал свое столкнове- 
ние с лордом Стайном. В делах такого рода, сказал он, 
существует только один выход. И после беседы с братом 
он предпримет необходимые шаги для устройства. дуэли, 
которая должна воспоследовать. 
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— И так как я He знаю, останусь JIM A B 2KHBbIX,— 
произнес Родон упавшим TOJIOCOM,— а у моего мальчика 
нет матери, то мне приходится оставить его на попечение 
твое, Питт, и Джейн... только у меня будет спокойнее на 
душе, если ты пообещаешь быть ему другом. 

Старший брат был очень взволнован и пожал Родону 
руку с сердечностью, которую редко обнаруживал. Родон 
провел рукой по своим густым бровям. 

— Спасибо, брат, — сказал OH.— Я знаю, что могу Be- 
рить твоему слову. 

— Клянусь честью, я исполню твою просьбу! — отве- 
тил баронет. И таким образом между ними без лишних 
слов состоялся этот уговор. 

Затем Родон извлек из кармана маленький бумажник, 
обнаруженный им в шкатулке Бекки, и вынул пачку кре- 
дитных билетов. 

— Здесь шестьсот (DyHTOB,— сказал OH,— ты и не знал, 
что я так богат. Я хочу, чтобы ты вернул деньги Бригс, 
которая дала их нам взаймы... Она была так добра к 
мальчику... и мне всегда было стыдно, что мы забрали 
деньги у бедной старухи. Вот еще деньги — я оставляю 
себе всего несколько фунтов, а это надо отдать Бекки 
на прожитье: 

И с этими словами он достал из бумажника еще не- 
сколько кредиток, чтобы отдать их брату, но руки у него 
дрожали, и он был так взволнован, что уронил бумажник, 
и из него вылетел тысячефунтовый билет — последнее 
приобретение злополучной Бекки. 

Питт, изумленный таким богатством, нагнулся и подо- 
брал деньги с пола. 

— Нет, эти не тронь. Я надеюсь всадить пулю в чело- 
века, которому они принадлежат.— Родону представ- 
лялось, что это будет славная месть — завернуть ae 
в билет и убить ею Стайна. 

‚После этого разговора братья еще раз пожали друг 
другу руку и расстались. Леди Джейн услышала о при- 
ходе полковника и, чуя женским сердцем беду, дожи- 
далась своего супруга рядом, в столовой. Дверь в столо- 
вую случайно осталась открытой, и, конечно, леди вышла 
оттуда, как раз когда братья показались на пороге 
кабинета; Джейн протянула Родону руку и выразила 
удовольствие; что он пришел к утреннему завтраку, хотя 


251 


по измученному, небритому лицу полковника и мрачному 
виду мужа она могла заметить, что им обоим было не до 
завтрака. Родон пробормотал какую-то отговорку насчет 
важного дела и крепко стиснул робкую ручку, которую. 
ему протянула невестка. Ее умоляющие глаза не могли 
прочесть y Hero на лице ничего, кроме горя, HO OH ‘ушел, 
не сказав ей больше ни слова. Сэр Питт тоже не удостоил 
ее никакими объяснениями. Дети подошли к нему поздо- 
роваться, и он поцеловал их холодно, как всегда. Мать 
привлекла обоих детей к себе и держала их за ручки, 
когда они преклоняли колени во время молитв, которые 
сэр Питт читал членам семьи и слугам, чинно сидевшим 
рядами, в праздничных платьях и ливреях, на стульях, 
поставленных по другую сторону стола с кипевшим на нем 
большим чайником. Завтрак так запоздал в этот день 
вследствие неожиданной помехи, что семья еще сидела 
за столом, когда зазвонили в церкви. Леди Джейн сказа- 
лась слишком нездоровой, чтобы итти в церковь, но и во 
время семейной молитвы мысли ее были совсем He о 
божественном. 

Между тем Родон Кроули уже оставил позади Грейт- 
Гонт-стрит и, ударив молоточком по голове большой брон- 
зовой медузы, стоявшей на крыльце Гонт-хауса, вызвал 
краснорожего Силена в малиновом жилете с серебром, 
исполнявшего в этом дворце должность швейцара. Швей- 
цар тоже испугался, увидев полковника в таком растре- 
панном виде и преградил ему дорогу, словно боясь, что 
тот ворвется в дом силой. Но полковник Кроули только 
достал свою карточку и особо наказал швейцару пере- 
дать ее лорду Стайну — заметить написанный на ней 
адрес и сказать, что полковник Кроули будет весь день 
после часу в Риджентс-клубе на Сент-Джеймс-стрит, а не 
у себя дома. 

Жирный, краснолицый швейцар удивленно посмотрел 
вслед Родону, когда тот зашагал прочь; оглядывались 
на него и прохожие в праздничном платье, вышедшие на 
улицу спозаранок, приютские мальчуганы с дочиста от- 
мытыми лицами, зеленщик, прислонившийся к дверям 
своей лавки, и владелец питейного заведения, закрывав- 
ший на солнышке ставни, ибо в церквах уже начиналась 
служба. Зеваки, собравшиеся y извозчичьей биржи, отпу- 
стили не одну шутку по поводу наружности полковника, 
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когда TOT нанимал экипаж и давал вознице адрес — 
Найтсбриджские казармы. 

Воздух гудел от колокольного звона, когда Родон при- 
ехал на место. Если бы он выглянул из экипажа, он мог 
бы увидеть свою старую знакомую, Эмилию, шедшую из 
Бромптона к Рассел-скверу. Целые отряды школьников 
направлялись в церковь, чисто подметенные тротуары и 
наружные места карет были заполнены людьми, спешив- 
шими на воскресную прогулку. Но полковник был слиш- 
ком занят своими думами, чтобы обращать на все это 
внимание, и, прибыв в Найтсбридж, быстро поднялся в 
комнату своего старого друга и товарища капитана Мак- 
мердо, которого, к своему удовольствию, и застал дома. - 

Капитан Макмердо, старый служака, участник сра- 
жения при Ватерлоо, большой любимец полка, в котором 
OH только из-за недостатка средств не мог достигнуть 
высших чинов, наслаждался утренним покоем в кро- 
вати. Накануне он был на веселом ужине, устроенном 
капитаном Джорджем Синкбарсом в своем доме на 
Бромптон-сквере для нескольких молодых офицеров и 
большого количества дам из кордебалета, и старый Мак, 
который чувствовал себя отлично с людьми всех возра- 
стов и рангов и водился с генералами, собачниками, тан- 
цовщицами, боксерами — словом, со всякими решительно 
людьми, отдыхал после ночных трудов и, не будучи де- 
журным, лежал в постели. 

Его комната была сплошь увешана картинами, по- 
священными боксу, балету и спорту и подаренными ему 
товарищами, когда те выходили в отставку, женились и 
переходили к спокойному образу жизни. И-так как капи- 
тану было теперь лет пятьдесят и двадцать четыре из 
них он провел Ha военной службе, TO у него подобрался 
своеобразный музей. Он был одним из лучших стрелков 
в Англии и одним из лучших, для своего веса, наездни- 
ков. Они с Кроули были соперниками, когда тот служил 
в полку. Короче сказать, мистер Макмердо лежал в по- 
стели, читая B «Белловой жизни» отчет о том самом со- 
стязании между «Любимцем Татбери» и «Баркингским 
мясником», о котором мы упоминали выше. Это был по- 
чтенный вояка, с маленькой коротко остриженной седой 
головой в шелковом ночном колпаке, румяный и красно- 
носый, с длинными крашеными усами. 
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Когда Родон сообщил капитану, что нуждается B 
друге, TOT ‘отлично понял, какого рода дружеская услуга 
от него требуется. Ему довелось провести для своих зна- 
комых десятки таких дел весьма осмотрительно и искусно. 
Его королевское высочество, незабвенной памяти покой- 
ный главнокомандующий, питал за это величайшее ува- 
жение к Макмердо, и капитан был всеобщим прибежи- 
щем для джентльменов в беде. 

— Ну, в чем дело, мой милый Кроули? — спросил 
старый вояка.— Еще какая-нибудь картежная история? 
Вроде той, когда мы ухлопали капитана Маркера, а? 

— Нет, теперь это... теперь это из-за моей жены,— 
отвечал Кроули, потупив взор и сильно покраснев. 

Тот только свистнул. 

— Я всегда говорил, что она тебя бросит‚,— начал 
он (и действительно, в полку и в клубах заключались 
пари насчет того, какая участь ожидает полковника 
Кроули, — такого невысокого мнения были его товарищи 
и свет о добродетельности миссис Кроули), но, увидев, 
каким свирепым взглядом POOH  ответствовал Ha 
его замечание, Макмердо счел за благо не развивать эту 
тему. 

— И что же, неужели другого выхода нет, мой ми- 
лый? — продолжал капитан серьезным тоном.— Что это, 
только, понимаешь, подозрение или... или что еще? Какие- 
нибудь письма? Нельзя ли уладить все спокойно? Лучше 
не поднимать шума из-за такой истории, если это воз- 
MOXHO! | 

«Здорово! Он, значит, только теперь ee раскусил», — 
подумал капитан и вспомнил сотни интимных разговоров 
в офицерской столовой, когда имя миссис Кроули смеши- 
валось с грязью. 

— Выход только один‚,— отвечал Родон,— и одному 
из нас придется отправиться этим выходом на тот свет. 
Понимаешь, Мак, меня устранили с дороги, арестовали; 
я застал их вдвоем. Я сказал ему, что он лжец и трус, 
сбил ero C‘'HOT и вздул. 

— Так ему и надо, — сказал Макмердо.— Кто это? 

Родон ответил, что это лорд Стайн. 

— Черт! Маркиз! Говорят, он... то есть, говорят, ты... 

— Какого дьявола ты мямлишь? — взревел Родон.— 
Ты хочешь сказать, что тебе уже приходилось слышать 
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какие-то намеки по адресу моей жены и ты He сообщил 
мне об этом? 

— Свет любит позлословить, старина, — отвечал 
TOT.— Ну к чему я стал бы тебе рассказывать о TOM, что 
болтают разные дураки? 

— Черт возьми, Мак, это было не по-приятельски, — 
сказал Родон, совсем подавленный, и, закрыв лицо ру- 
ками, дал волю своему волнению, зрелище которого глу- 
боко тронуло сидевшего против него грубого старого 
служаку. 

— Держись, старина!— сказал он.— Важный OH че- 
ловек или не важный, мы всадим в него пулю, черт его 
побери! А что касается женщин, так они все одинаковы. 

— Ты не знаешь, как я любил эту женщину, — сказал 
Родон, едва выговаривая слова.— Ведь я ходил за нею 
по пятам, как лакей. Я отдал ей все, что у меня было. 
Я нищий теперь, потому что женился на ней. Клянусь 
тебе, я закладывал часы, чтобы купить ей, что ей хоте- 
лось. А она... она все это время копила деньги для себя 
и пожалела сто фунтов, чтобы вызволить меня из ката- 
лажки. 

Тут он горячо и несвязно, с волнением, в каком его 
друг никогда его не видел, рассказал Макмердо все об- 
стоятельства дела. Последний ухватился за некоторые 
неясные черточки в рассказе. 

— А может быть, она и вправду невинна? — сказал 
он.— Она это утверждает. Стайн и прежде сотни раз 
оставался наедине с нею в вашем доме. 

— Может быть и TAK,— сумрачно отвечал PonoH,— 
HO BOT это выглядит не очень невинно,— и он показал 
капитану тысячефунтовый билет, найденный в бумажнике 
Бекки.— Вот что он дал ей, Мак, а она от меня это 
утаила. И, имея такие деньги дома, отказалась выручить 
меня, когда я очутился под замком. 

Капитан не мог не согласиться, что с деньгами полу- 
чилось некрасиво. | 

Пока шло это совещание, Родон отправил слугу капи- 
тана Макмердо на Керзон-стрит с приказом своему ла- 
кею выдать чемодан с платьем, в котором полковник 
сильно нуждался. А за время отсутствия слуги Родон и 
его секундант с величайшим трудом и с помощью джон- 
COHOBCKOTO словаря, сослужившего им большую службу, 
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составили письмо, которое Макмердо должен был по- 
слать лорду Стайну. Капитан Макмердо имеет честь от 
лица полковника Родона Кроули свидетельствовать свое 
почтение маркизу Стайну и доводит до его сведения, что 
он уполномочен полковником предпринять любые шаги 
для встречи, требовать которой, он в том не сомневается, 
входит в намерения его милости и которую обстоятель- 
ства сегодняшнего утра делают неизбежной. Капитан 
Макмердо в самой учтивой форме просил лорда Стайна 
указать с своей стороны какого-нибудь друга, с которым 
он (капитан М.) мог бы снестись, и высказывал поже- 
лание, чтобы встреча произошла по возможности без про- 
медлений. В постскриптуме капитан сообщал, что в его 
распоряжении находится банковый билет на крупную 
сумму, причем полковник Кроули имеет основания пред- 
полагать, что эти деньги являются собственностью мар- 
киза Стайна. И ему, по поручению полковника, жела- 
тельно было бы передать билет его владельцу. i 

К тому времени, как это письмо было составлено, 
слуга капитана вернулся c Kepaon-crpur, но без саквояжа 
и чемодана, за которыми его посылали, — вид у него был 
очень растерянный и смущенный. 

— Там ничего не желают выдавать,— доложил он.— 
В доме сущий кавардак, все перевернуто вверх дном. 
Явился домохозяин и завладел всем. Слуги пьянствуют 
в гостиной. Они говорят... они говорят, что вы сбежали 
со столовым серебром, полковник,— добавил слуга, по- 
молчав немного.— Одна из горничных уже съехала. 
А Симпсон, ваш лакей, очень шумел и притом, совер- 
шенно пьяный, твердит, что не даст ничего вынести из 
дому, пока ему не заплатят жалованья. 

Отчет об этой маленькой революции в Мейфэре изу- 
мил их и внес некоторое веселье в весьма печальный до- 
селе разговор. Оба офицера расхохотались над пораже- 
нием, постигшим Родона. 

— Я рад, что мальчугана нет дома, — сказал Родон, 
кусая ногти. — Ты помнишь, Мак, как я приводил его в 
манеж? Каким молодцом он сидел на коне, а? 

— Да, он у тебя молодец! — подтвердил добродуш- 
ный капитан. 

В это время маленький Родон сидел в часовне школы 
«Уайтфрайерс», среди пятидесяти таких же наряженных 
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B мантии мальчиков, и думал He о проповеди, а о поездке 
домой в ближайшую субботу, когда отец, наверное, пода- 
рит ему что-нибудь, а может быть, даже поведет в театр. 

— Ond y меня молодчина, — продолжал Родон, все еще 
думая о сыне.— Вот что, Mak, если случится какая-ни- 
будь беда... если меня ухлопают... мне хотелось бы, чтобы 
ты... знаешь, навестил его и передал ему, что я очень 
его любил, ну, и так далее!.. И еще... фу ты, напасть!.. 
отдай ему, старый дружище, вот эти золотые запонки: это 
все, что у меня осталось. 

Он закрыл лицо грязными руками, слезы покатились 
по ним, оставляя белые полосы. Макмердо тоже при- 
шлось снять шелковый ночной колпак и протереть им 
глаза. 

— Ступайте вниз и закажите нам чего-нибудь по- 
завтракать, — приказал он своему слуге громким и бод- 
рым голосом. — Что ты хочешь, Кроули? Скажем, почки 
под острым соусом и селедку? И еще, Клей, достаньте 
полковнику что-нибудь из платья. Мы с тобой всегда 
были почти что одинакового роста, милый мой Родон, и 
ни одному из нас уже не скакать с той легкостью, кото- 
рой мы ‘отличались, когда поступали в полк. 

С этими словами Макмердо оставил полковника со- 
вершать туалет, а сам повернулся лицом к стене и про- 
должал читать «Беллову жизнь», пока его приятель 
не оделся, после чего и сам капитан мог приступить 
к одеванию. 

Эта операция была проведена с особой тщательно- 
стью, так как капитану Макмердо предстояло свидание 
с лордом. Он нафабрил усы, приведя их в состояние пол- 
нейшего блеска, и надел крахмальный галстук и наряд- 
ный жилет кофейного цвета. Вследствие этого все MOJIO- - 
дые офицеры в столовой, куда капитан вошел вскоре 
после своего друга, встретили его громкими привет- 
ствиями и спрашивали, уж не к венцу ли он собрался. 
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ГЛАВА LV, 


в которой развивается та же тема 


Ban очнулась OT оцепенения и растерянности, B KOTO- 
рые ее бесстрашный дух был повергнут событиями ми- 
нувшей ночи, только когда колокола церкви на Керзон- 
стрит зазвонили к послеполуденной службе. Поднявшись 
с постели, она тоже принялась усиленно звонить в коло- 
кольчик, призывая к себе француженку-горничную, оста- 
вившую ее за несколько часов перед тем. 

Миссис Родон Кроули звонила долго и тщетно, и хотя 
в последний раз она позвонила с такою силою, что обо- 
рвала шнурок звонка, однако mademoiselle Фифин не со- 
изволила появиться, — не появилась она и тогда, когда ее 
госпожа, с сонеткой в руках и с рассыпавшимися по пле- 
чам волосами, в гневе выбежала на площадку лестницы 
и стала призывать к себе камеристку громкими криками. 

Дело в том, что та уже несколько часов как скрылась, 
позволив себе удалиться «на французский манер», как 
это у нас называется. Подобрав в гостиной драгоценно- 
сти, mademoiselle поднялась к себе наверх, уложила и 
перевязала чемоданы, сбегала за кебом, собственноручно 
снесла вниз свои пожитки, даже не прибегнув к помощи 
других слуг, которые, вероятно, отказались бы ей помочь, 
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потому что ненавидели ee OT всего сердца, и, HH с кем 
не попрощавшись, покинула дом на Керзон-стрит. 

По ее мнению, игра в этом уютном семейном мирке 
была окончена. Фифин укатила в кебе, как поступали 
в подобных обстоятельствах и более высокопоставленные 
ее соотечественники; но более, чем они, предусмотритель- 
ная, или более счастливая, она забрала не только свои 
собственные вещи, но и кое-что из хозяйских (если, впро- 
чем, про эту леди можно сказать, что у нее была какая- 
либо собственность), — и увезла не только упомянутые 
выше драгоценности и несколько платьев, на которые 
давно уже зарилась: нет, вместе с mademoiselle Фифин 
из дома на Керзон-стрит исчезли также четыре позоло- 
ченных подсвечника в стиле Людовика XIV, шесть золо- 
ченых альбомов, кипсеков и книг с портретами краса- 
BUI, золотая эмалированная табакерка, принадлежав- 
шая когда-то мадам Дюбарри, чудеснейшая маленькая 
чернильница и перламутровый бювар, которыми пользо- 
валась Бекки, составляя свои изящные розовые запи- 
сочки, а кстати и все серебро, какое было на столе по 
случаю маленького festin !, прерванного появлением Ро- 
дона. Серебряную посуду mademoiselle оставила Ha Me- 
сте, вероятно как слишком громоздкую; и, несомненно, 
по той же причине она не взяла каминных щипцов, зер- 
кал и маленького фортепьяно палисандрового дерева. 

Впоследствии какая-то дама, очень на нее похожая, 
держала модную мастерскую на улице Гельдер в Па- 
риже, где она жила в большом почете, пользуясь покро- 
вительством милорда Стайна. Особа эта всегда отзыва- 
лась об Англии, как о самой предательской стране в мире, 
и рассказывала своим молодым ученицам, что она была 
affreusement volée ? обитателями этого острова. Очевидно, 
именно из сострадания к таким несчастьям достойной 
madame de Saint-Amaranthe маркиз Стайн и осыпал ee 
своими милостями. Да процветает она и впредь, как того 
заслуживает, — она уже не появится на тех дорогах 
Ярмарки Тщеславия, по которым мы бродим. 

Услышав снизу гул голосов и возню и негодуя на бес- 
стыдство слуг, не отвечавших на ee зов, миссис Кроули 


1 Пиршества (франц. ). 
2 Зверски обворована (франц.). 
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накинула капот и величественно спустилась в столовую, 
откуда доносился этот шум. 

Там на прекрасной, обитой кретоном софе восседала 
чумазая кухарка рядом c миссис Реглсе и потчевала ee 
мараскином. Паж с блестящими пуговицами, разносив- 
ший розовые записочки Бекки и с такой резвостью ΠΡΗΙ- 
гавший около ее изящной. кареты, теперь упоенно макал 
пальцы в блюдо с кремом; лакей беседовал с Реглсом, 
лицо которого выражало смущение и горе; однако, хотя 
дверь стояла открытой и Бекки громко взывала к слугам 
раз пять, находясь от них на расстоянии нескольких ша- 
гов, никто не повиновался ее призыву! 

— Выпейте рюмочку, миссис Реглс, сделайте  MH- 
JIOCTb,— говорила кухарка B тот момент, как Бекки B раз- 
вевающемся белом кашемировом капоте вошла в TO- 
стиную. 

— Симпсон! Тротер! — закричала хозяйка дома в 
страшном гневе.— Как вы смеете торчать здесь, когда 
слышите, что я вас зову? Как вы смеете сидеть в моем 
присутствии? Где моя горничная? 

Паж, на мгновение испугавшись, вынул пальцы изо 
рта, но кухарка взяла рюмку мараскина, от которой от- 
казалась миссис Реглс, и, нагло взглянув на Бекки через 
край позолоченной рюмки, выпила ее до дна. Как видно, 
напиток придал смелости гнусной мятежнице. 

— Вот и сидим, софа-то не ваша! — сказала ку- 
харка. — Я сижу на code миссис Реглс. He трогайтесь 
с места, миссис Реглс, мэм. Я сижу на софе мистера и 
миссис Реглс, которую они купили на свои кровные де- 
нежки и при этом заплатили хорошую цену, да! И если 
я буду сидеть здесь, пока мне не заплатят жалованья, 
то придется мне просидеть тут довольно-таки долго, мис- 
сис Реглс; и буду сидеть... ха-ха-ха! 

С этими словами она налила себе вторую рюмку ли- 
кера и выпила ее с отвратительной насмешливой гри- 
масой. 

— Тротер! Симпсон! Гоните эту нахальную ey 
вон! — взвизгнула миссис Кроули. 

— И не подумаю, — отвечал лакей Tpotep,— сами ro- 
ните. Заплатите нам жалованье, а тогда гоните, и меня 
тоже. Нам-то что, мы уйдем с большим удовольствием! 

— Вы что же, собрались здесь, чтобы оскорблять 
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меня? — закричала Бекки в бешенстве.— Вот вернется 
полковник Кроули, тогда я... 

При этих словах слуги разразились грубым хохотом, 
к которому, однако, не присоединился Реглс, попрежнему 
сохранявший самый меланхоличный вид. 

— Он не вернется, — продолжал мистер Tporep.— OH 
присылал за своими вещами, а я не позволил ничего 
взять, хотя мистер Реглс и собирался выдать. Да и пол- 
KOBHHK он, скорее всего, такой же, как я. Он сбежал, и вы, 
наверно, тоже за ним, последуете. Оба вы жулики, и боль- 
ше ничего. Не орите на меня! Я этого не потерплю. За- 
платите нам жалованье, вот что. Жалованье нам за- 
платите! 

По раскрасневшейся физиономии мистера Тротера 
и нетвердой интонации его речи было ясно, что он тоже 
почерпнул храбрость на дне стакана. 

wine Реглс,— сказала Бекки, уязвленная до 
глубины души, — неужели вы позволите этому пьянице 
оскорблять меня? 

— Перестаньте шуметь, Tporep, довольно! — произ- 
нес паж Симпсон. Он был тронут жалким положением 
хозяйки, и ему удалось удержать лакея от грубого ответа 
на эпитет «пьяница». 

— Ох, сударыня, — сказал Реглс, — не думал я, что 
мне придется дожить до такого дня! Я знаю семейство 
Кроули с тех пор, как себя помню. Я служил дворецким 
у мисс Кроули тридцать лет, и мне и в голову не прихо- 
дило, что один из членов этого семейства разорит меня... 
да, разорит, — произнес несчастный со слезами на гла- 
зах. — Вы мне-то думаете заплатить или нет? Вы про- 
жили в этом доме четыре года. Вы пользовались моим 
имуществом, посудой и бельем. Вы задолжали мне по 
счету за молоко и масло двести фунтов, а еще требовали 
у меня яиц из-под кур, для разных ваших яичниц, и сли- 
вок для болонки! | 

— Ей и горя было мало, что ест и пьет ее собствен- 
ная кровь и плоть, — вмешалась KyXapKa.— Он двадцать 
раз помер бы с голоду, кабы не я. 

— Он теперь приютский мальчик,— сказал мистер 
Тротер с пьяным хохотом. 

А честный Реглс продолжал, чуть не плача, перечис- 
лять свои беды. Все, что он говорил, было правдой. Бекки 
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и ee супруг разорили ero. На следующей неделе ему 
нужно платить по срочным векселям, а платить нечем. 
Все пойдет с молотка, его выгонят вон из лавки и из 
дома, а все потому, что он доверился семейству Кроу- 
ли. Его слезы и причитания еще болыше раздосадовали 
Бекки. 

— Кажется, вы все против меня, — сказала она C TO- 
речью.— Что вам надо? Я не могу расплатиться с вами 
в воскресенье. Приходите завтра, и я уплачу вам все 
сполна. Я думала, что полковник Кроули уже рассчи- 
тался с вами. Ну, значит, рассчитается завтра. Заверяю 
вас честным словом, что он сегодня утром ушел из дому 
с полутора тысячами фунтов в бумажнике. Меня он оста- 
вил без гроша. Обратитесь к нему. Принесите мне шляпу 
и шаль и дайте только съездить за ним и отыскать его. 
Мы с ним сегодня повздорили. Повидимому, вам всем это 
известно. Даю вам слово, что вам всем будет уплачено. 
Полковник получил хорошее место. Дайте мне только 
съездить за ним и отыскать его. 

Это смелое заявление заставило Реглса и других удив- 
ленно переглянуться. На этом Бекки их и покинула. Она 
поднялась наверх и оделась, на сей раз без помощи фран- 
цуженки-горничной, затем прошла в комнату Родона и 
увидела там уложенный чемодан и саквояж, а при них 
записку с указанием, чтобы их выдали по первому тре- 
бованию. После этого она поднялась на чердак, где по- 
мещалась француженка: там все было чисто, все ящики 
опорожнены. Бекки вспомнила о драгоценностях, брошен- 
ных на полу, и у нее не осталось сомнений, что горничная 
сбежала. 

— Боже мой! Кому еще так не везет, как мне! — вос- 
кликнула OHa.— Быть так близко к цели и все ‘потерять! 
Неужели уже слишком поздно? 

Нет, один шанс еще оставался. 

Она оделась и вышла из дому — на этот раз без вся- 
ких помех, но одна. Было четыре часа. Бекки быстро 
прошла ряд улиц (у нее не было денег, чтобы нанять эки- 
паж), нигде не останавливаясь, пока не очутилась у подъ- 
езда сэра Питта Кроули на Грейт-Гонт-стрит. Где леди 
Джейн Кроули? Она в церкви. Бекки не опечалилась. 
Сэр Питт был у себя в кабинете и приказал, чтобы его 
не беспокоили. Но она должна его видеть! Ребекка бы- 
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стро проскользнула мимо часового в ливрее и очутилась 
в комнате сэра Питта раньше, чем изумленный баронет 
успел отложить газету. | 


Он покраснел и, отшатнувшись от Ребекки, устремил 
на нее взгляд, полный тревоги и отвращения. 

— Не смотрите на меня так! — сказала она. — Я неви- 
HoBHa, Питт, дорогой мой Питт! Когда-то вы были мне 
другом. Клянусь богом, я невиновна! Хотя видимость 
против меня... Все против меня. И, ах! в такую минуту! 
Как раз когда все мои надежды начали сбываться, как 
раз когда счастье уже улыбалось нам! 


— Значит, это правда, что я прочел в газете? — спро- 
сил сэр Питт. Одно газетное сообщение в этот день весьма 
удивило его. 


— Правда! Лорд Стайн сообщил мне это в пятницу 
вечером, в день этого рокового бала. Ему уже полгода 
обещали какое-нибудь назначение. Мистер Мартир, ми- 
нистр колоний, передал ему вчера, что все устроено. Тут 
произошел этот несчастный арест, эта ужасная встреча. 
Я виновата только в слишком болышой преданности слу- 
жебным интересам Родона. Я принимала лорда Стайна 
наедине сотни раз и до того. Сознаюсь, у меня были 
деньги, о которых Родон ничего не знал. А разве вы не 
знаете, как он беспечен? Так могла ли я решиться дове- 
рить их ему? 


Таким образом, у нее начала складываться вполне 
связная история, которую она и преподнесла своему оза- 
даченному родственнику. 


Дело якобы обстояло так: Бекки признавала с полной 
откровенностью, но с глубоким раскаянием, что, заметив 
расположение к себе со стороны лорда Стайна (при упо- 
минании об этом Питт вспыхнул) и будучи уверена в своей 
добродетели, она решила обратить привязанность знат- 
ного пэра на пользу себе и своему семейству. 

— Я добивалась звания пэра для вас, Питт, — сказала 
она (деверь опять покраснел). — Мы беседовали об этом. 
При вашем таланте и при посредничестве лорда Стайна 
это было бы вполне возможно, если бы страшная беда 
не положила конец всем нашим надеждам! Но прежде 
всего, признаюсь, целью моей было спасти моего доро- 
гого супруга, — я люблю его, несмотря на дурное обра- 
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щение и ничем He оправданную ревность, — избавить 
его от бедности и нищеты, грозящих нам. Я видела 
расположение лорда Стайна ко мне, — сказала она, по- 
тупив глазки. —- Признаюсь, я делала все, что было в 
моей власти, чтобы понравиться ему и, насколько это воз- 
можно для честной женщины, обеспечить себе его... его 
уважение. Только в пятницу утром было получено изве- 
crHe о смерти губернатора острова Ковентри *, и милорд 
немедленно закрепил это место за моим дорогим супру- 
гом. Было решено, что ему будет устроен сюрприз: он 
должен был прочесть об этом в газетах сегодня. Даже 
после того как произошел этот ужасный арест (все из- 
держки по которому лорд Стайн великодушно предложил 
взять на себя, так что мне в некотором роде помешали 
броситься выручать моего мужа), милорд смеялся надо 
мной и говорил, что драгоценный мой Родон, сидя в этой 
отвратительной яме... в доме бейлифа, утешится, когда 
прочтет в газете о своем назначении. А затем... затем... 
он вернулся домой. У него пробудились подозрения... и 
страшная сцена произошла между милордом и моим же- 
стоким, жестоким Родоном... и, боже мой, боже мой, что 
же теперь будет? Питт, дорогой Питт! Пожалейте меня 
и помирите нас! — С этими словами она бросилась на ко- 
лени и, заливаясь слезами, схватила Питта за руку и на- 
чала ее страстно целовать. 


... B этой самой позе и застала Ripon и его невестку 
леди Джейн, которая, вернувшись из церкви и услышав, 
что миссис Родон Кроули находится в кабинете у ее му- 
жа, сейчас же туда’ побежала. 

— Я поражаюсь, как у этой женщины хватает сме- 
лости входить в наш дом, — сказала леди Джейн, трепеща 
всем телом и смертельно побледнев. (Ее милость сейчас 
же после завтрака послала горничную расспросить Реглса 
и прислугу Родона Кроули, которые рассказали ей все, 
что знали, да притом еще немало присочинили, сообщив 
попутно и некоторые другие истории.) 

— Как смеет миссис Кроули ВХОДИТЬ B ДОМ... В ДОМ 
честной семьи? 


Сэр Питт отступил на шаг, изумленный таким энер- 
‚гичным выпадом. Бекки все стояла на коленях, крепко 
уцепившись за руку сэра Питта. 


264 


— Скажите ей, что она не все знает. Скажите, что 
я невинна, дорогой Питт, — простонала она. 

— Честное слово, моя дорогая, мне кажется, ты не- 
справедлива к миссис Кроули, — сказал сэр Питт. При 
этих словах Бекки почувствовала большое облегчение. — 
Я со своей стороны убежден, что она... 

— Что она? — воскликнула леди Джейн, и ее звонкий 
голос задрожал, а сердце страшно забилось. — Что она 
гадкая женщина... бессердечная мать, неверная жена? 
Она никогда не любила своего славного мальчика, он 
сколько раз прибегал сюда и рассказывал мне о ее 
жестоком обращении. Она во всякую семью, с которой 
соприкасалась, приносила несчастье, делала все, чтобы 
расшатать самые священные чувства своей преступной 
лестью и ложью. Она обманывала своего мужа, как об- 
манывала всех! У нее черная, суетная, тщеславная, пре- 
ступная душа. Я вся дрожу, когда она близко. Я ста- 
раюсь, чтобы мои дети ее не видели. Я... 

— Леди Джейн! — воскликнул сэр Питт, вскакивая 
с места. — Право, такие выражения... 

— Я была вам верной и честной женой, сэр Питт, — 
бесстрашно продолжала леди Джейн, — я соблюдала 
свой брачный обет, данный перед богом, и была послуш- 
ной и кроткой, как подобает жене. Но всякое повинове- 
ние имеет свои пределы, и я заявляю, ‘что не потерплю, 
чтобы эта... эта женщина опять была под моим кровом: 
если она войдет сюда, я уеду и увезу детей. Она не- 
достойна сидеть вместе с христианами. Вам... вам при- 
дется выбирать, сэр, между ею и мною. —И с этими 
словами миледи, трепеща от собственной смелости, стре- 
мительно вышла из комнаты, a изумленный сэр Питт 
остался один с Ребеккой. 

Что касается Бекки, то она не обиделась; напротив, 
она была довольна. 

— Это все из-за брильянтовой застежки, которую 
вы мне подарили, — сказала она сэру Питту, протягивая 
ему руку. И, прежде чем она покинула его (можете быть 
уверены, что леди Джейн дожидалась этого события 
у окна своей туалетной комнаты в верхнем этаже), баро- 
нет обещал отправиться на поиски брата и всячески по- 
стараться склонить его к примирению. 

В полковой столовой Родон застал несколько моло- 
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дых офицеров, и Te без особого труда уговорили его 
разделить. с ними трапезу и подкрепиться цыпленком 
с перцем и содовой водой, которыми угощались эти 
джентльмены. Затем они повели беседу, приличествую- 
щую времени года и своему возрасту: о предстоящей 
стрельбе по голубям в Бетерси с заключением пари в 
пользу Poca или Осбальдистона; о mademoiselle Ариан 
из Французской оперы, о том, кто бросил ее и как она уте- 
шилась с Пентером Каром; о состязании между «Мясни- 
ком» и «Любимцем» и о возможности допущенного при 
этом плутовства. Молодой Тендимен, семнадцатилетний 
герой, усердно старавшийся отрастить усы, сам видел это 
состязание и говорил о схватке и о качествах боксеров в 
самых ученых выражениях. Это он привез «Мясника» на 
место состязания в своем экипаже и провел вместе с ним 
всю минувшую ночь. Если бы тут не было подвоха, «Мяс- 
ник» непременно победил бы! Там все эти жулики спе- 
лись между собой, и OH, Тендимен, не станет платить... 
нет, черт возьми, платить он не станет! Всего лишь: год 
тому назад сей юный корнет, ныне специалист по боксу 
и страстный поклонник Криба *, сосал леденцы и подвер- 
гался в Итоне сечению розгами. 

Так они продолжали беседовать о танцовщицах, со- 
стязаниях, выпивке и дамах сомнительного поведения, 
пока в столовую не сошел Макмердо и не присоединился 
к их разговорам. Повидимому, он не задумывался над 
тем, что их юному возрасту следовало бы оказывать ува- 
жение: старый служака сыпал такими анекдотами, за 
которыми не угнаться было и самому юному из собрав- 
шихся тут повес; ни его седые волосы, ни их безусые лица 
не останавливали его. Старый Мак славился своими 
анекдотами. Строго говоря, он не был светским кавале- 
ром; иными словами, мужчины предпочитали приглашать 
его обедать к своим любовницам, а не к матерям. Можно, 
пожалуй, сказать, что он вел самый низменный образ 
жизни, но он был вполне доволен своей судьбой и жил, 
никому не желая зла, просто и скромно. 

Когда Мак окончил свой обильный завтрак, большин- 
ство офицеров уже вышло из-за стола. Юный лорд Вери- 
нес курил огромную пенковую трубку, а. капитан Юз 
занялся сигарой; неугомонный чертенок Тендимен, зажав 
‘между коленями своего маленького бультерьера, с вели- 
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ким азартом играл B орлянку (этот молодец вечно BO что- 
нибудь играл) с капитаном Дьюсисом, а Мак и Родон 
отправились в клуб, за все время ни единым намеком не 
коснувшись вопроса, занимавшего их умы. Напротив, оба 
они довольно весело участвовали в общей беседе, да 
и к чему было расстраивать ее? Пиры, попойки, разгул и 
смех идут рука об руку со всеми другими занятиями на 
Ярмарке Тщеславия. Народ толпами валил из церквей, 
когда Родон и его приятель проходили по Сент-Джеймс- 
стрит и поднимались на крыльцо своего клуба. 

Старые щеголи и habitués !, которые часами простаи- 
вают у огромного окна клуба, глядя на улицу, еще не за- 
няли своих постов; в читальне почти никого не было. 
Одного из джентльменов, сидевших там, Родон не знал, 
с другим у него были небольшие расчеты по висту, и, сле- 
довательно, полковник не чувствовал особого желания 
с ним встречаться; третий читал за столом воскресную 
газету «Роялист» (славившуюся своей скандальной хро- 
никой и приверженностью церкви и королю). Взглянув 
на Кроули с некоторым интересом, этот последний сказал: 

— Поздравляю вас, Кроули! 

— С чем это? — спросил полковник. 

— Об этом уже напечатано в «Наблюдателе», а также 
и в «Роялисте», — сказал мистер Смит. 

— Что такое? — воскликнул Родон, сильно ‘покрас- 
нев. Он подумал, что история с лордом Стайном уже по- 
пала в газеты. Смита и удивило и позабавило, с каким 
волнением полковник схватил дрожащей рукой газету и 
стал читать. 

Мистер Смит и мистер Браун (тот джентльмен, с ко- 
торым у Родона были не закончены карточные расчеты) 
беседовали о полковнике перед его приходом в клуб. 

— Это подоспело в самый раз! — говорил Смит. — 
У Кроули, насколько мне известно, нет ни гроша за 
душой. | 

— Это для всех удачно, — сказал мистер Браун. — 
Он не может уехать, не заплатив мне двадцати пяти фун- 
тов, которые он мне должен. 

— Какое жалованье? — спросил Смит. 

— Две или три тысячи фунтов, — отвечал Браун. — 
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Ho климат там такой паршивый, что это удовольствие 
не надолго. Ливерсидж умер через полтора года, а его 
предшественник, я слышал, протянул всего шесть недель. 

— Говорят, его брат очень умный человек. Мне он 
всегда казался нудной личностью, — заявил Смит. — 
Впрочем, у него, должно быть, хорошие связи. Вероятно, 
он и устроил полковнику это место. 

— Он? — воскликнул Браун с усмешкой. — Чепуха! 
Это лорд Стайн ему устроил. 

— То есть как? 

— Добродетельная жена — клад для своего супру- 
ra, — отвечал собеседник загадочно и ИЗ в чте- 
ние газет. 

В «Роялисте» Родон прочитал следующее поразитель- 
ное сообщение: 

«Пост губернатора на острове Ковентри. 

Корабль его величества «Иеллоуджек» (капитан 
Джандерс) доставил письма и газеты с острова Ко- 
вентри. Его превосходительство сэр Томас Ливерсидж 
пал жертвой лихорадки, свирепствующей в Суомптоне. 
Процветающая колония скорбит об этой утрате. Мы слы- 
шали, что пост губернатора предложен полковнику Ро- 
дону Кроули, кавалеру ордена Бани, отличившемуся в 
сражении при Ватерлоо. Для управления нашими коло- 
ниями нам нужны люди не только признанной храб- 
рости, но и наделенные административными талантами. 
Мы не сомневаемся, что джентльмен, выбранный мини- 
стерством по делам колоний для замещения вакансии, 
освободившейся на острове Ковентри вследствие столь 
плачевного события, как нельзя лучше подходит для от- 
ветственной должности, которая ему предназначается». 

— Остров Ковентри! Где он находится? Кто указал 
на твою кандидатуру правительству? Возьми меня к себе 
в секретари, дружище! — сказал Макмердо со смехом. 

И пока Кроули и его друг сидели; озадаченные прочи- 
танным сообщением, и дивились ему, клубный лакей по- 
дал полковнику: карточку, на которой стояло имя мистера 
 V3HxeMa, и доложил, что этот джентльмен желает видеть 
полковника Кроули. 

Полковник и его адъютант вышли навстречу Уэнхему, 
2 полной уверенности, что TOT явился эмиссаром OT лорда 

тайна. 
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— Как поживаете, Кроули? Рад Bac видеть, — произ- 
нес мистер Уэнхем с мягкой улыбкой и сердечно пожал 
Родону руку. 

: —' S полагаю, вы пришли OT... 

— Совершенно верно, — ответил мистер Уэнхем. 

— В таком случае, вот мой друг, капитан Макмердо 
лейб-гвардии Зеленого полка. 

— Очень счастлив познакомиться с капитаном Мак- 
мердо, — сказал мистер Уэнхем и протянул руку секун- 
данту с такой же обворожительной улыбкой, как перед 
тем — его принципалу. Мак протянул мистеру Уэнхему 
один палец, обтянутый замшевой перчаткой, и очень XO- 
JIOAHO поклонился ему, едва’ нагнув голову над своим 
крахмальным галстуком. Вероятно, он был недоволен, 
что ему приходится иметь дело с «штафиркой», и считал, 
что лорду Стайну следовало прислать к нему по меньшей 
мере полковника. 

— Так как Макмердо действует от моего имени и 
знает, чего я хочу, — сказал Кроули, — мне лучше уда- 
литься и оставить вас вдвоем. 

— Конечно, — подтвердил Макмерлдо. 

— Ни в коем случае, дорогой мой полковник! — ска- 
зал мистер Уэнхем. — Свидание, о котором я имел честь 
просить, должно быть у меня лично с вами, хотя обще- 
ство капитана Макмердо не может не быть также чрез- 
вычайно для меня приятно. Иными словами, капитан, 
я надеюсь, что наша беседа приведет к самым отрадным 
результатам, весьма отличным от тех, которые, повиди- 
мому, имеет в виду мой друг полковник Кроули. 

— Гм! — произнес капитан Макмердо. «Черт бы по- 
брал этих штатских! — подумал он про себя. — Вечно 
они говорят сладкие слова и стараются все уладить». 

Мистер Уэнхем сел в кресло, которого ему не пред- 
лагали, вынул из кармана газету и начал: 

— Вы видели это лестное сообщение в сегодняшних 
газетах, полковник? Правительство приобрело. для себя 
очень ценного слугу, а вам обеспечивается прекрасней- 
шее место, если вы, в чем я не сомневаюсь, примете 
предлагаемую вам должность. Три тысячи в год, восхити- 
тельный климат, отличный губернаторский дворец, полная 
самостоятельность и верное повышение в чине. Поздрав- 
ляю вас от всего сердца! Смею думать, вам известно, 
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джентльмены, кому мой друг обязан таким покровитель- 
CTBOM? 

— Понятия не имею! — сказал капитан; принципал 
же его страшно покраснел. | 

— Одному из самых великодушных и добрых людей 
на свете, и к тому же из самых знатных, — моему превос- 
σι другу, маркизу Стайну. 

— Будь я проклят, если приму от него ‘место! — за- 

рычал Родон. 

— Вы раздражены против моего благородного дру- 


ra, — спокойно продолжал мистер Уэнхем. — А теперь, BO 


имя здравого смысла и справедливости, скажите мне: 
почему? 

— Почему? — воскликнул изумленный Родон. 

— Почему? Черт подери!—повторил и капитан, CTyK- 
нув тростью об пол. 

— Хорошо, пусть будет «черт подери», — сказал ми- 
стер Уэнхем с самой приятной улыбкой. — Но взгляните 
на дело, как человек светский... как честный человек, и 
посмотрите, не ошиблись ли вы. Вы возвращаетесь до- 
мой из поездки и застаете — что?.. Милорд Стайн ужи- 
нает с миссис Кроули в вашем доме Ha Керзон-стрит. 
Что это, какое-нибудь странное или необычайное проис- 
шествие? Разве он и раньше не бывал у вас сотни раз при 
таких же точно обстоятельствах? Клянусь честью, даю вам 
слово джентльмена (здесь мистер Уэнхем положил руку 
на жилет жестом парламентария), что ваши подозрения 
чудовищны, совершенно необоснованны и оскорбительны 
для достойного джентльмена, доказавшего свое располо- 
жение к вам тысячью благодеяний, и для безупречной, 
совершенно невинной леди. 

— Не хотите же вы сказать, что... что Кроули ошиб- 
ся? — спросил мистер Макмердо. 

— Я убежден, что миссис Кроули так же невинна, как 
и моя жена, миссис Уэнхем, — заявил мистер Уэнхем 
весьма энергически. — Я убежден, что наш друг, ослеп- 
ленный безумной ревностью, наносит удар не только 
немощному старику, занимающему высокое положение, 
своему неизменному другу и благодетелю, но и своей 
жене, собственной чести, будущей репутации своего сына 
и собственному преуспеянию в жизни. 

— Я сообщу вам, что произошло, — продолжал мистер 
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Уэнхем c большой торжественностью. — Сегодня утром 
за мной послали от милорда Стайна, и я застал его в пла- 
чевном состоянии, — мне едва ли нужно осведомлять пол- 
ковника Кроули, что в таком состоянии окажется всякий 
пожилой и немощный человек после личного столкнове- 
ния с мужчиной, наделенным вашей силою. Скажу вам 
прямо: вы поступили жестоко, воспользовавшись преиму- 
ществом, которое дает вам такая сила, полковник Кроули! 
Не только телу моего благородного и превосходного 
друга была нанесена рана, но и сердце ero, сэр, сочилось 
кровью! Человек, которого он осыпал благодеяниями, 
к которому питал приязнь, подверг его столь позорному 
оскорблению. Разве назначение, опубликованное сегодня 
в газетах, не является свидетельством его доброты к вам? 
Когда я приехал к его милости сегодня утром, я застал 
его поистине в плачевном состоянии, больно было на него 
смотреть. И он, подобно вам, жаждал отомстить за нане- 
сенное ему оскорбление — смыть его кровью. Вам, пол- 
ковник Кроули, я полагаю, известно, что милорд на это 
способен? 

— Он храбрый человек, — заметил полковник. — Ни- 
кто никогда не говорил, что он трус. 

— Его первым приказом мне было написать вызов 
и передать его полковнику Кроули. «Один из нас, — сказал 
он, — не должен остаться в живых после того, что про- 
изошло минувшей ночью». 

Кроули утвердительно кивнул головой. 

— Вы подходите к сути дела, Уэнхем, — сказал OH. 

— Я приложил все старания, чтобы успокоить лорда 
Стайна. «Боже мой, сэр! — сказал я. — Как я сожалею, 
что миссис Уэнхем и я сам не приняли приглашения мис- 
сис Кроули отужинать у Hee!» 

— Она приглашала вас к себе на ужин? — спросил 
капитан ΝΊΑΚΜΕΡΠΟ. 

— После оперы. Вот пригласительная записка... 
стойте... нет, это другая бумага... я думал, что захватил 
ее с собой; но это не имеет значения, — заверяю вас чест- 
ным словом, что я ее получил. Если бы мы пришли, — а 
нам помешала только головная боль миссис Уэнхем: моя 
жена страдает головными болями, в особенности  Bec- 
ной, — если бы мы пришли, а вы вернулись домой, то не 
было бы никакой ссоры, никаких оскорблений, никаких 
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подозрений. И, таким образом, исключительно из-за TOTO, 


что у моей бедной жены болела голова, вы хотите под- 
вергнуть смертельной опасности двух благородных людей 
и погрузить два знатнейших и древнейших семейства в 
королевстве в пучину горя и бесчестья. 


Мистер Макмердо взглянул на своего принципала с 
видом человека, глубоко озадаченного, а Родон почувст- 
вовал глухую ярость при мысли, что добыча ускользает 
от него. Он не поверил ни единому слову во всей этой 
истории, но как опровергнуть ее? 

Мистер Уэнхем продолжал все с тем же неудержи- 
мым красноречием, к которому он так часто прибегал во 
время своих выступлений в парламенте. 

— Я просидел у ложа лорда Стайна целый час, если 
не больше, убеждая, умоляя лорда Стайна отказаться от 
намерения требовать поединка. Я указывал ему, что 
обстоятельства дела, в сущности говоря, подозрительны, — 
они действительно возбуждают подозрение. Я признаю 
это, всякий мужчина на вашем месте мог обмануться. 
Я сказал, что человек, охваченный ревностью, — тот же 
сумасшедший, и на него так и следует смотреть, что дуэль 
между вами должна повести к бесчестью для всех за- 
интересованных сторон, что человек, занимающий столь 
высокое положение, как его милость, не имеет права 
итти на публичный скандал в наши дни, когда среди 
черни проповедуются самые «„свирепые революционные 
принципы и опаснейшие уравнительные доктрины, и что, 
хотя он ни в чем не виноват, молва будет упорно его 
порочить. В конце концов я умолил его не посылать 
вызова. 

— Я не верю ни одному слову из всей этой исто- 
рии, — сказал Родон, скрежеща зубами. — Я убежден, 
что это бессовестная ложь и вы помогли ее состряпать, 
мистер Уэнхем. Если я не получу вызова от лорда 
Стайна, я сам его вызову, черт подери! 

Мистер Уэнхем побледнел как полотно при этом 
яростном выпаде полковника и стал поглядывать на 
дверь. 


Ho он обрел себе помощника в лице капитана Mak- | 


мердо. Джентльмен этот поднялся с места и, крепко 
выругавшись, упрекнул Родона за такой тон. 
— Ты поручил свое дело мне, ну и веди себя, как я 
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считаю нужным, а He как тебе хочется! Ты He имеешь 
никакого права оскорблять мистера Уэнхема подобными 
словами, черт возьми! Мистер Уэнхем, мы должны про- 
сить у вас извинения. А что касается вызова лорду 
Стайну, то ищи кого-нибудь другого, — я ничего не стану 
передавать! Если милорд, получив трепку, предпочитает 
сидеть смирно, то и черт с ним! А что касается истории 
с... миссис Кроули, то вот мое твердое убеждение: ни- 
чего ровно не доказано. Жена твоя невинна, каки сказал 
мистер Уэнхем. И во всяком случае дурак ты будешь, 
если не возьмешь предложенного места и не станешь 
держать язык за зубами! 

— Капитан Макмердо, вы говорите как разумный 
человек! — воскликнул мистер Уэнхем, чувствуя, что у 
него отлегло от сердца. — Я готов забыть все слова, ска- 
занные полковником Кроули в минуту раздражения. 

— Я был в этом уверен, — сказал Родон с злобной 
усмешкой. 

— Помалкивай, старый дуралей, — произнес добро- 
душно капитан. — Мистер Уэнхем не станет драться, и к 
тому же он совершенно прав. | 

— Я считаю, — воскликнул эмиссар Стайна, — что это 
дело следует предать глубочайшему забвению. Ни одно 
слово о нем не должно выйти за пределы этого дома! 
Я говорю в интересах как моего друга, так и полковника 
Кроули, который упорно продолжает считать меня своим 
врагом. 

— Лорд Стайн едва ли будет болтать об этом, — ска- 
зал капитан Макмердо, — да и нам оно ни к чему. История 
эта не из красивых, как на нее ни посмотри, и чем 
меньше о ней говорить, тем будет лучше. Поколотили 
вас, а не нас. И если вы удовлетворены, то к чему же 
нам искать удовлетворения? 

Тут мистер Уэнхем взялся за шляпу, а капитан Мак- 
мердо пошел его проводить и затворил за собой дверь, 
предоставив Родону побушевать в одиночестве. Когда 
оба джентльмена очутились за дверью, Макмердо в упор 
посмотрел на посланца лорда Стайна, и в эту минуту 
его круглое приветливое лицо выражало что угодно, но 
только не почтение. 

— Вы не смущаетесь из-за пустяков, мистер Уэнхем, — 
сказал он. 
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— Вы льстите мне, капитан Макмердо, — отвечал TOT 
с улыбкой. — Но я заверяю вас по чести и совести, что 
миссис Кроули приглашала нас на ужин после оперы. 

— Разумеется! И у миссис Уэнхем разболелась го- 
лова... Вот что: у меня есть билет в тысячу фунтов, кото- 
рый я передам вам, если вы соблаговолите выдать мне 
расписку. Я вложу билет в конверт для лорда Стайна. 
Мой друг не будет с ним драться. Но брать его деньги мы 
не желаем. 

— Это все недоразумение, дорогой сэр, только недо- 
разумение, — отвечал Уэнхем самым невинным тоном, и 
капитан Макмердо с поклоном проводил его до клубной 
Лестницы, как раз в ту минуту, когда по ней поднимался 
сэр Питт Кроули. Оба эти джентльмена были немного 
знакомы, и капитан, направляясь вместе с баронетом 
обратно в ту комнату, где оставался его брат, сообщил 
сэру Питту, что ему удалось уладить дело между лордом 
Стайном и полковником. 


Сэр Питт, разумеется, был очень обрадован этим 
известием и горячо поздравил брата с мирным исходом 
дела, присовокупив соответствующие нравственные заме- 
чания касательно зла, приносимого дуэлями, и порочности 
такого способа улаживать споры. 


А после этого вступления он пустил в ход все свое 
красноречие, чтобы добиться примирения между Родо- 
ном и его женой. Он повторил все, что говорила Бекки, 
указал на правдоподобность ее слов и подчеркнул, что 
сам твердо уверен в ее невинности. 


Но Родон ничего не хотел слушать. 

— Она прятала от меня деньги целых десять лет, — 
твердил oH. — Она еще вчера клялась, что не получала 
денег от Стайна. Когда я их нашел, она сразу поняла, 
что все кончено. Даже если она мне не изменяла, Питт, 
от этого не легче. И я не хочу ее видеть, не хочу! 

Голова его поникла на грудь, горе совсем его сло- 
МИЛО. 


— Бедняга! — сказал Макмердо и покачал головой. 

. Сперва Родон Кроули и думать не хотел о том, чтобы 
занять пост, на который его устроил столь гнусный по- 
кровитель, и даже собирался взять сына из школы, в ко- 
торую мальчик был помещен стараниями лорда Стайна. 
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Однако брат и Макмердо уговорили его принять эти бла- 
годеяния. Больше всего подействовали на него доводы 
капитана, предложившего ему вообразить, в какую ярость 
придет Стайн при мысли, что его враг обязан карьерой 
его же содействию! 

Когда маркиз Стайн поправился настолько, что стал 
выезжать из дому, министр по делам колоний встретил его 
однажды и с поклоном благодарил от своего имени и от 
имени министерства за такое замечательное назначение. 
Можно себе представить, как приятно было лорду Стайну 
выслушивать эти комплименты! 

Тайна ссоры между ним и полковником Кроули 
была предана глубочайшему забвению, как сказал 
Уэнхем, то есть ее предали забвению секунданты и их 
доверители. Но в тот же вечер о ней судили и рядили 
за пятьюдесятью обеденными столами на Ярмарке Тще- 
славия. Один маленький Кеклби побывал на семи званых 
вечерах и всюду рассказывал эту историю с подобаю- 
щими поправками и дополнениями. Как упивалась ею 
миссис Вашингтон Уайт! Супруга епископа Илингского 
не находила слов, чтобы выразить свое возмущение. 
Епископ в тот же день поехал с визитом в Гонт-хаус и 
начертал свое имя в книге посетителей. Маленький Саут- 
даун был огорчен; огорчилась и сестра его, леди Джейн, — 
очень огорчилась, уверяю вас. Леди Саутдаун написала 
обо всем своей другой дочери, на мыс Доброй Надежды. 
По крайней мере три дня об этой истории говорил весь 
город, и в газеты она не попала только благодаря ста- 
раниям мистера Уэга, действовавшего по наущению мис- 
тера Уэнхема. 


Судебные исполнители и маклеры наложили арест на 
имущество бедного Реглса Ha Керзон-стрит, а куда дева- 
лась прелестная нанимательница этого скромного особ- 
няка? Кто скажет? Кому спустя несколько ‘дней еще было 
до нее дело? Была ли она виновна? Нам всем извест- 
но, как снисходителен свет и каков бывает приговор 
Ярмарки Тщеславия в сомнительных случаях. Некото- 
рые говорили, что Ребекка уехала в Неаполь вдогонку за 
лордом Стайном; другие утверждали, что его милость, 
услышав о приезде Бекки, покинул этот город-и бежал 
в Палермо; кто-то передавал, что она проживает в Бир- 
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штадте и сделалась dame d'honneur! королевы болгар- 
ской; иные говорили, что она в Булони, а некоторые, что 
она живет в меблированных комнатах в Челтенхеме. 

Родон определил ей сносное ежегодное содержание; 
а Бекки была из тех женщин, что умеют извлечь много 
даже из неболыпой суммы денег. Он уплатил бы все 
свои долги при отъезде из Англии, согласись хоть какое- 
нибудь страховое общество застраховать его жизнь, но 
климат острова Ковентри настолько плох, что полковник 
не мог занять под свое жалованье ни гроша. Впрочем, он 
аккуратнейшим образом переводил деньги брату и писал 
своему сынишке с каждой почтой. Он снабжал Макмердо 
сигарами и присылал леди Джейн огромное количество 
раковин, кайенского перцу, крепких пикулей, варенья H3 
гуайявы и разных колониальных товаров. Он присылал 
своему брату в Англию «Суомптонскую газету», восхва- 
лявшую нового губернатора в самых восторженных выра- 
жениях, тогда как «Суомптонский часовой» (жена ero He 
была приглашена в губернаторский дом) объявлял, что 
его превосходительство — тиран, в сравнении с которым 
Нерона можно назвать просвещенным филантропом. Ма- 
ленький Родон любил брать эти газеты и читать об его 
превосходительстве. 

Мать не делала никаких попыток повидаться с сыном. 
На воскресенье и на каникулы мальчик приезжал к 
тетке; скоро он уже знал все птичьи гнезда в Королев- 
ском Кроули и выезжал на охоту с гончими сэра Хадл- 
стона, которыми так восхищался во время своего первого 
памятного пребывания в Хемпшире. 


I Придворной дамой (франиц.). 





ГЛАВА LVI 


Из Лжорджи делают джентльмена 


|, Осборн прочно обосновался B особняке деда 
Ha Рассел-сквере, занимал отцовскую комнату в доме и 
был признанным наследником всех тамошних великоле- 
пий. Привлекательная внешность, смелый и бойкий нрав 
и джентльменские манеры мальчика завоевали сердце 
мистера Осборна. Он так же гордился внуком, как не- 
когда старшим Джорджем. 

Ребенок видел больше роскоши и баловства, чем в 
свое время его отец. Торговля Осборна процветала за 
последние годы, его богатство и влияние в Сити сильно 
возросли. В былые дни он радовался возможности поме- 
стить старшего Джорджа в хорошую частную школу, а 
приобретение для сына чина в армии было для него 
источником немалой гордости. Но для маленького 
Джорджи старик метил значительно выше! Он сделает 
из мальчика настоящего джентльмена, — так постоянно 
говорил мистер Осборн о маленьком Джорджи. Мысленно 
он видел его студентом, членом парламента, быть может 


211 


даже баронетом. Старик считал, что умрет спокойно, 
если будет знать, что его внук находится на пути к до- 
стижению таких почестей. Для воспитания мальчика он 
не хотел приглашать никого, кроме первоклассного пре- 
подавателя с университетским образованием, — не ка- 
ких-то там шарлатанов и самозванцев, нет, нет! Когда-то 
он яростно поносил всех священников, ученых и тому 
подобных людишек, уверял, что это шайка обманщиков 
и шарлатанов, способных зарабатывать себе кусок хлеба 
только зубрежкой латыни да греческого; свора надмен- 
ных псов, взирающих свысока на британских купцов и 
джентльменов, хотя те могут покупать их сотнями. Те- 
перь же он сетовал на то, что его самого учили плохо 
и мало, и постоянно обращался к Джорджи с напыщен- 
ными тирадами на тему о необходимости и преимуще- 
ствах классического образования. 

Когда они встречались за обедом, дед расспрашивал 
мальчугана о его чтении и занятиях и с большим интере- 
сом слушал рассказы внука, делая вид, что понимает все, 
что говорит ему маленький Джорджи. Но он допускал 
сотни промахов и не раз обнаруживал свое невежество. 
Это не содействовало уважению к нему со стороны 
ребенка. Быстрый ум и превосходство в образовании 
очень скоро показали Джорджи, что его дед — тупица, и 
он начал помыкать им и смотреть на него свысока, ибо 
прежнее воспитание мальчика, как ни было оно скромно 
и ограниченно, помогло сделать из него джентльмена 
больше, чем любые планы дедушки. Джорджи воспитала 
добрая, слабая и нежная женщина, которая если и гор- 
дилась чем-нибудь, то только своим сыном; чье сердце 
было так чисто, а поведение так скромно, что уже это 
одно делало ее настоящей леди. Она жила для других, 
исполняла свой долг тихо и незаметно, и если никогда не 
высказывала никаких блестящих мыслей, то зато никогда 
не говорила и не думала ничего плохого. Простодушная 
и бесхитростная, любящая и чистая — могла ли наша 
бедная маленькая Эмилия не быть настоящей благород- 
ной женщиной? 

Юный Джорджи властвовал над этой мягкой и подат- 
ливой натурой. И контраст между ее простотой и дели- 
катностью и грубой напыщенностью тупого старика, с 
которой мальчику вскоре пришлось столкнуться, сделал 


278 


его властелином и над дедом. Будь он даже принцем 
королевской крови, и тогда ему не могли бы внушить 
более высокого мнения о самом себе! 

Пока его мать тосковала и думала о нем целыми 
днями (а вероятно, и в долгие, унылые часы одиноких 
ночей), этот юный джентльмен среди удовольствий и 
развлечений, доставлявшихся ему во множестве, весьма 
легко переносил разлуку c Эмилией. Маленькие маль- 
чики, с ревом отправляющиеся в школу, ревут потому, 
что едут в очень неприятное место. Лишь немногие 
плачут потому, что расстаются с домом. И если вспом- 
НИТЬ, ЧТО В детстве у вас высыхали слезы при виде куска 
имбирного пряника, а пирог с черносливом служил 
утешением за муки расставания с матерью и сестрами, 
то выходит, что и вам, мой друг и брат, не следует слиш- 
ком уверенно рассуждать о своих тонких чувствах, 

Итак, мистер Джордж Осборн пользовался всеми 
удобствами и роскошью, которыми считал нужным окру- 
жать его богатый и щедрый дедушка. Кучеру было при- 
казано приобрести для мальчика самого красивого пони, 
какого только можно было найти за деньги. И на этой 
лошадке Джорджи сперва обучался ездить верхом в 
манеже, а затем, после удовлетворительной сдачи испы- 
тания в езде без стремян и прыжках через барьер, был 
допущен к катанью в Риджентс-парке и, наконец, в Хайд- 
парке, где он появлялся во всем параде, в сопровожде- 
нии грума. Старик Осборн, который был теперь меньше 
занят в Сити, где он предоставил ведение дел младшим 
совладельцам фирмы, часто выезжал на прогулку вместе 
с мисс Осборн, следуя по тому же модному маршруту. 
И когда маленький Джорджи подъезжал к ним галопом, 
с замашками настоящего денди, оттянув пятки вниз, дед 
подталкивал локтем Джейн и говорил: «Посмотри-ка, 
мисс O.!» Он хохотал, лицо у него краснело от удоволь- 
ствия, и он кивал мальчику из окна кареты; грум раскла- 
нивался с экипажем, а лакей отвешивал поклон мистеру 
Джорджу. Здесь же во время катания другая тетка маль- 
чика, миссис Фредерик Буллок (чья карета с гербами, 
изображавшими золотых быков, и с тремя маленькими 
бледными Буллоками в кокардах и перьях, глазеющими. 
из окон, ежедневно появлялась в Хайд-парке) — мис- 
сис Фредерик Буллок, говорю я, метала на маленького 
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BBICKOUKy взоры, исполненные лютой ненависти, когда TOT 
проезжал мимо, подбоченясь и заломив шляпу набекрень, 
с гордым видом заправского лорда. 

Хотя мистеру Джорджу было от роду не больше один- 
надцати лет, однако он уже носил штрипки и чудесней- 
шие сапожки, как взрослый мужчина. У него были позоло- 
ченные шпоры, хлыстик с золотой ручкой, дорогая булавка 
в шейном платке и самые изящные лайковые перчатки, 
какие только могли выйти из мастерской Лема на Кон- 
дуит-стрит. Мать дала ему с собой два шейных платка 
и сама сшила и выстрочила ему несколько рубашечек. Но 
когда ее маленький Самуил приехал повидаться с вдовой, 
эти рубашки были заменены более тонким бельем. На 
пластроне батистовой рубашки блестели пуговицы из 
драгоценных камней. Скромные подарки Эмилии были 
отложены в сторону, — кажется, мисс Осборн отдала их 
сыну кучера. Эмилия старалась убедить себя, что ей 
приятна такая перемена. Право же, она была очень 
счастлива, что сын у нее такой красавчик! 

У Эмилии был маленький силуэт сына, сделанный за 
шиллинг; он висел над ее постелью рядом с другим доро- 
гим портретом. Однажды мальчик приехал навестить 
ее, — как всегда, он проскакал галопом по узенькой 
бромптонской улице, где все жители бросались к окнам, 
чтобы полюбоваться его великолепием, — и торопливо, 
с улыбкой торжества, вытащив из кармана шинельки 
(премиленькой белой шинельки с капюшоном и бархат- 
ным воротником) красный сафьяновый футляр, подал 
его матери. 

— Я купил это на собственные деньги, мама, — ска- 
зал он. — Я думаю, тебе понравится. 

Эмилия раскрыла футляр и, вскрикнув от восторга, 
обняла мальчика и стала осыпать его несчетными поце- 
луями. В футляре оказался миниатюрный портрет самого 
Джорджи, очень мило исполненный (хотя на самом 
деле Джорджи вдвое красивее, — так, конечно, подумала 
вдова). Дедушка пожелал заказать портрет внука 
одному художнику, работы которого, выставленные в 
витрине магазина на Саутгемптон-роу, обратили на себя 
внимание старого джентльмена. Джордж, у которого де- 
нег было много, решил спросить у художника, сколько 
будет стоить копия портрета, заявив, что уплатит собст- 
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венными деньгами и что OH хочет преподнести подарок 
матери. Восхищенный живописец сделал копию за не- 
большую плату. А старик Осборн, узнав об этом, зары- 
чал от удовольствия и подарил мальчику вдвое больше 
соверенов, чем тот заплатил за миниатюру. 

Но что значило удовольствие деда по сравнению C 
исступленным восторгом Эмилии? Подобное доказатель- 
ство любви к ней мальчика привело ее в полнейшее вос- 
хищение, и она решила, что во всем мире нет другого 
такого доброго ребенка, как ее сын. В течение многих 
недель она была счастлива мыслью о такой его любви и 
доброте. Она крепче спала, когда портрет лежал у нее 
под подушкой, а сколько, сколько раз она целовала его, 
плакала и молилась над ним! Самая незначительная 
ласка со стороны тех, кого она любила, всегда наполняла 
это робкое сердце благодарностью. Со времени своей 
разлуки с Джорджем она еще не испытывала такой 
радости, такого утешения. 

В своем новом доме мистер Джордж был полным 
властелином; за обедом oH с необычайным хладнокро- 
вием предлагал дамам вина и сам лихо пил шампанское, 
тем приводя старого мистера Осборна в полный восторг. 

— Поглядите-ка на него, — говаривал старик, весь 
раскрасневшись от гордости и подталкивая локтем CO- 
седа, — видали вы такого молодца? Да он, того и гляди, 
купит себе туалетный прибор и заведет бритвы, ей-богу! 

Однако друзья мистера Осборна отнюдь не разде- 
ляли его восхищения по поводу кривлянья мальчика. 
Судья Кофин не испытывал никакого удовольствия, когда 
Джорджи вмешивался в разговор и не давал досказать 
до конца начатую историю. Полковнику Porn не инте- 
ресно было смотреть на подвыпившего мальчугана. Су- 
пруга адвоката Тофи не испытала чувства особой благо- 
дарности, когда Джорджи, задев локтем стакан, пролил 
портвейн на ее желтое атласное платье и весело расхо- 
хотался над ее несчастьем. Не очень понравилось ей и 
то, как Джорджи «отдубасил» Ha Рассел-сквере ее 
третьего сына (юного ‘джентльмена, годом старше 
Джорджи, приехавшего домой погостить на праздники 
из училища доктора Тикльюса в Илинге). Зато дедушка 
Джорджи, восхищенный этим подвигом, подарил внуку 
два соверена и пообещал и впредь награждать его вся- 
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кий раз, как OH поколотит мальчика выше себя ростом и 
старше годами. Трудно сказать, что хорошего видел ста- 
рик в подобных битвах. Ему смутно представлялось, что 
драки закаляют мальчиков, а тиранство — полезная 
наука, которой им следует обучаться. Так воспитывалась 
английская молодежь с незапамятных времен, и среди 
нас есть сотни тысяч людей, оправдывающих и привет- 
ствующих несправедливость,‘ грубость и жестокость, кото- 
рые мы так часто видим в отношениях между детьми. 

Упоенный похвалами и победой над мистером Тофи, 
Джорджи, вполне естественно, пожелал продолжать и 
далее свои военные подвиги, и вот однажды, когда он 
спесиво щеголял около церкви св. Панкратия своим 
франтовским новым костюмчиком, мальчишка из булоч- 
ной отпустил несколько язвительных замечаний насчет 
его внешности. Наш юный патриций с большим воодуше- 
влением скинул с себя свою щегольскую курточку и, отдав 
ее на сохранение сопровождавшему его другу (мистеру 
Tony, с Грейт-Корем-стрит, Рассел-сквер, сыну млад- 
шего компаньона фирмы «Осборн и K^»), попробовал 
«отдубасить» маленького пекаря. Но на этот раз военное 
счастье ему не благоприятствовало, и маленький пекарь 
«отдубасил» Джорджи. Он вернулся домой со здоровым 
фонарем под глазом, и вся грудь его тонкой рубашки 
была залита кровью, хлынувшей из его собственного 
носа. Он рассказал дедушке, что сражался с каким-то 
великаном, и напугал свою бедную мать в Бромптоне 
подробным, но отнюдь не достоверным отчетом о битве. 

Упомянутый выше юный Тод, с Корем-стрит, Рассел- 
сквер, был большим другом и поклонником мистера 
Джорджа. Оба они любили рисовать театральных героев, 
лакомиться леденцами и пирогами с малиной, кататься 
на санках и на коньках в Риджентс-парке и на Серпен- 
тайне, если позволяла погода, и ходить в театр, куда их 
частенько водил по распоряжению мистера Осборна 
Роусон, личный слуга и телохранитель мистера Джорджа, 
с которым они устраивались с большим удобством в зад- 
них рядах партера. | 

В сопровождении этого джентльмена они посетили 
все главнейшие театры столицы; они знали по фамилии 
всех актеров oT Друри-лейн до Седлерс-Уэлс и, разу- 
меется, представляли в склеенном из картона театрике 
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многие из виденных пьес семейству Тодов и своим юным 
друзьям. Лакей PoycoH, человек с широкими замашками, 
когда бывал при деньгах, частенько после представления 
угощал своего юного хозяина устрицами и стаканом 
рома с водой на сон грядущий. Мы можем быть вполне 
уверены, что мистер Роусон со своей стороны извлекал 
выгоду из щедрости своего юного хозяина и его благо- 
дарности за удовольствия, которые доставлял ему этот 
джентльмен. 


Для украшения особы маленького Джорджа был 
приглашен знаменитый портной из Вест-энда, — мистер. 
Осборн не пожелал иметь дела с какими-нибудь мазил- 
ками, как он выражался, из Сити или с Холборна (хотя 
его самого вполне удовлетворял портной из Сити), — 
и этому чародею было сказано, чтобы он не жалел ника- 
ких затрат. Поэтому мистер Вулси с Кондуит-стрит дал 
волю своему воображению и посылал ребенку на дом 
брюки-фантази, жилеты-фантази и куртки-фантази в ко- 
личествах, достаточных для экипировки целой школы 
маленьких франтов. У Джорджи были маленькие белые 
жилеты для званых вечеров, открытые бархатные жилеты 
для обедов и очаровательный халатик, точь-в-точь как 
у взрослого мужчины. Он ежедневно переодевался к 
обеду, «словно настоящий вест-эндский щеголь», как 
говорил его дедушка. Один из лакеев состоял в личном 
у него услужении, помогал ему одеваться, являлся на 
его звонок и подавал письма всегда на серебряном 
подносе. 

После утреннего завтрака Джорджи усаживался в 
кресло в столовой и читал «Морнинг пост», совсем как 
взрослый. 

— А как он здорово ругается! — восклицали слуги, 
восхищенные такой скороспелостью. Те из них, которые 
еще помнили его отца, капитана, заявляли, что «мистер 
Джордж — вылитый папаша». Он оживлял дом своей 
непоседливостью, повелительным тоном, разносами при- 
слуги и добродушием. 

Воспитание Джорджа было поручено жившему по со- 
седству ученому, частному педагогу, «готовящему моло- 
дых аристократов и джентльменов в университет, к 
законодательной деятельности и к ученым профессиям; 
в его учебной системе не применяются унизительные 
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телесные наказания, все еще практикуемые B старинных 
учебных заведениях, а в его семействе ученики обретут 
лоск высшего общества и встретят заботу и ласку, как 
в родном доме». Так преподобный Лоренс Вил с Харт- 
стрит, Блумсбери, капеллан графа Бейракрса, вместе со 
своей супругой миссис Вил старался заманить к себе 
учеников. | 

При помощи таких объявлений в газетах и всяких 
иных ухишрений капеллану и его супруге удавалось за- 
лучить двух-трех учеников, за которых платили большие 
деньги и которые считались отлично пристроенными. Так, 
в пансионе жил уроженец Вест-Индии, которого никто 
не навещал, — верзила с бронзовым лицом, курчавый и 
невероятно франтоватый; затем еще один неуклюжий 
парень, лет двадцати трех, образование которого было 
запущено и которого мистер и миссис Вил должны были 
ввести в высший свет; и еще — два сына полковника 
Бенглса, служившего в Ост-Индской компании. В το 
время, когда Джорджи познакомился с пансионом мис- 
сис Вил, эти четверо жили у нее и столовались. 

Сам Джорджи, подобно десятку других учеников, был 
только приходящим: он приезжал по утрам под охраной 
своего друга, мистера Роусона, и, если стояла хорошая 
погода, уезжал после обеда верхом на пони в сопро- 
вождении грума. В училище считалось, что дедушка 
мальчика сказочно богат. Преподобный мистер Вил сам 
поздравлял Джорджа с этим обстоятельством, указывая 
ему, что он предназначен судьбой к занятию видного 
положения и ему следует, проявляя усердие и прилежа- 
ние в юности, подготовляться к высоким обязанностям, 
к которым он будет призван в зрелом возрасте, ибо- по- 
слушание ребенка — лучший залог его способности пове- 
левать, когда он станет мужчиной. Поэтому он просит 
Джорджи не привозить леденцов в школу и не расстраи- 
вать здоровье молодых Бенглсов, которые получают все, 
что им нужно, за изысканным и обильным столом миссис 
Вил. | 

Что касается обучения, To curriculum! его, как лю- 
бил выражаться мистер Вил, был чрезвычайно обширен, 
и молодым джентльменам на Харт-стрит приходилось 


1 Программа учебных занятий (лат.). 
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обучаться понемногу всем известным миру наукам. 
У преподобного мистера Вила была заводная модель 
звездного неба, электрическая машина, токарный станок, 
театр (в прачечной), несколько пробирок и колб и то, что 
он называл избранной библиотекой, заключавшей в себе 
все творения лучших авторов древности и нашего времени 
на всех языках. Он водил мальчиков в Британский музей 
и разглагольствовал там о древностях и экспонатах по 
отделу естествознания, так что вокруг него собирались 
толпы слушателей, и все в Блумсбери восхищались им, 
как удивительно образованным человеком. И когда бы 
он ни говорил (а говорил он почти без передышки), он 
старался подбирать самые красивые и самые длинные 
слова, какие только мог почерпнуть из словаря, справед- 
ливо рассуждая, что эти красивые, полновесные и звуч- 
ные слова обходятся ему не дороже, чем всякая одно- 
сложная мелочь. 

Так он, например, говорил Джорджу в школе: 

— Возвращаясь домой после ученой беседы, коею 
меня удостоил вчера вечером мой превосходный друг, 
доктор Балдерс — истинный археолог, джентльмены, 
истинный археолог, — я заметил, что окна несравненно- 
роскошного особняка вашего всеми почитаемого дедушки 
на Рассел-сквере были освещены, как бы по причине 
празднества. Правильно ли я умозаключаю из этого, что 
вчера вокруг пышного стола мистера Осборна собиралось 
общество избранных умов? 

Маленький Джорджи, не лишенный чувства юмора и 
передразнивавший мистера Вила прямо B лицо с большой 
U.. POH И JIOBKOCTBIO, ОТВечал на это, что мистер Вил 
совершенно прав в своей догадке. 

— В таком случае, джентльмены, я готов биться об 
заклад, что у друзей, имевших честь пользоваться госте- 
приимством мистера Осборна, не было никаких причин 
жаловаться на угощение. Я сам не раз пользовался 
благосклонностью этого радушного хозяина... Кстати, 
мистер Осборн, вы приехали сегодня утром с небольшим 
опозданием и неоднократно уже грешили в этом отно- 
шении... Итак, джентльмены, я сам, несмотря на всю 
свою скромность, не был сочтен недостойным того, чтобы 
воспользоваться изысканным гостеприимством мистера 
Осборна. И хотя я пиршествовал с великими и знатными 
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мира cero, — ибо считаю, что могу причислить своего 
превосходного друга и покровителя, высокопочтенного 
графа Джорджа Бейракрса, к сонму вельмож, — однако 
заверяю вас, что стол английского купца был совершенно 
столь же богато сервирован, а прием, оказанный гостям, 
столь же любезен и благороден... А теперь, мистер Блак, 
я попрошу вас продолжать чтение того отрывка из Евтро- 
пия, на котором мы были прерваны поздним прибытием 
мистера Осборна. 

Вот этому-то великому человеку и было доверено на 
некоторое время воспитание Джорджа. Эмилию ошело- 
мили его высокопарные фразы, но она считала его чудом 
учености. Бедная вдова подружилась с миссис Вил, — на 
то у нее были свои причины. Она любила бывать в этом 
доме и видеть, как Джордж приезжает туда учиться. Она 
любила получать приглашения к миссис Вил на сопуегза- 
2101, которые устраивались раз в месяц (как сообщала 
вам розовая карточка с выгравированным на ней словом 
AOHNH?) и на которых профессор угощал своих учеников 
и их друзей слабым чаем и ученой беседой. Бедная ма- 
ленькая Эмилия никогда не пропускала ни одного такого 
собрания и считала их восхитительными, раз с нею рядом 
сидел Джорджи. Она приходила пешком из Бромптона 
в любую погоду, а когда гости расходились и Джорджи 
уезжал к себе со своим слугой мистером Роусоном, бед- 
ная миссис Осборн надевала накидку, закутывалась в 
шали, готовясь к обратному путешествию домой, и це- 
ловала миссис Вил со слезами благодарности за чудесно 
проведенный вечер. | 

Если говорить о знаниях, которые впитывал в себя 
Джорджи под руководством этого ценного и разносто- 
роннего наставника, то, судя по еженедельным отчетам, 
которые мальчик привозил деду, успехи его были заме- 
чательны. На особой карточке были напечатаны одно под 
другим названия по крайней мере двух десятков полез- 
ных наук, и успех ученика в каждой из них отмечался 
учителем в особой графе. По греческому языку у Джор- 
джи значилось aristos 3, по латинскому — optimus 1, по 

1 Вечера (итал.). 

2 Афины (греч.). 

3 Отличный, хороший (греч.).. 

* Наилучший (лат.). 
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‘французскому — trés bien! и T. д.; ав конце года все yue- 
ники по всем предметам получали награды. Даже мистер 
Суорц, курчавый молодой джентльмен, сводный брат 
почтенной миссис Мак-Мул, и мистер Блак, двадцати- 
трехлетний недоросль из сельского округа, и этот лени- 
вый юный повеса — уже упоминавшийся выше мистер 
Тод получали восемнадцатипенсовые книжечки с напеча- 
танным на них словом AOHNH и пышной латинской 
надписью от профессора его юным друзьям. 


Все члены семьи мистера Тода состояли прихлеба- 
телями в доме Осборнов. Старый джентльмен возвысил 
Тода с должности клерка до младшего совладельца своей 
фирмы. Мистер Осборн был крестным отцом юного ми- 
стера Тода (который в последующей своей жизни печа- 
тал на визитных карточках «Мистер Осборн Тод» и сде- 
лался весьма светским человеком), а мисс Осборн вос- 
принимала от купели мисс Марию Тод и ежегодно, в знак 
своего расположения, дарила крестнице молитвенник, 
коллекцию назидательных брошюр, томик духовных CTH- 
XOB или еще какую-нибудь памятку B этом роде. Мисс 
Осборн иногда вывозила Тодов на прогулку в своем эки- 
паже; когда они болели, ее лакей, в широких плюшевых 
штанах и жилете, приносил с Рассел-сквера на Корем- 
стрит варенье и разные лакомства. Корем-стрит, разу- 
меется, трепетала и взирала Ha Рассел-сквер снизу вверх. 
Миссис Тод, большая искусница по части вырезывания из 
бумаги украшений для бараньих окороков и умевшая 
также делать отличные цветы, уточек и т. д. из репы и мор- 
кови, частенько ходила на «Сквер», как она говорила, 
и принимала участие в приготовлениях к званому обеду, 
не допуская даже мысли о своем присутствии на самом 
обеде. Если в самую последнюю минуту какой-нибудь 
гость не являлся, тогда приглашали обедать Тода. Мис- 
сис же Тод приходила с Марией вечерком, робко стуча- 
лась у подъезда, и к тому времени, когда мисс Осборн 
и находившиеся под ее конвоем дамы входили в гости- 
ную, мать и дочь оказывались там, готовые петь дуэты, 
пока не появятся джентльмены. Бедная Мария Тод, бед- 
ная девушка! Сколько ей приходилось работать и пыхтеть 





1 Очень хорошо (франц.). 
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над этими дуэтами и сонатами у себя дома, прежде чем 
они исполнялись публично на Рассел-сквере! 

Таким образом, словно самой судьбой было предна- 
значено, чтобы Джорджи владычествовал над каждым, 
с кем он соприкасался, а все друзья, родственники и слуги 
преклоняли бы колени перед мальчуганом. Нужно при- 
знаться, что он весьма охотно мирился с подобным поло- 
жением. Мало кто с этим не мирится. И Джорджи нра- 
вилось играть роль властелина, к которой у него, воз- 
можно, была врожденная склонность. 

В доме на Рассел-сквере все трепетали перед MHCTe- 
ром Осборном, а мистер Осборн трепетал перед Джор- 
джи. Бойкие манеры мальчика, его развязная болтовня 
о книгах и учении, его сходство с отцом (который умер 
непрощенным в далеком Брюсселе) внушали страх ста- 
рику и отдавали его во власть мальчику. Старик вздра- 
гивал при каком-нибудь передававшемся по наследству 
жесте или интонации мальчугана, и ему мерещилось, что 
перед ним снова отец Джорджи. Он старался снисходи- 
тельностью к внуку загладить свою жестокость по отно- 
шению к старшему Джорджу. Все удивлялись его ласко- 
вому обращению с ребенком. Он, как и прежде, ворчал 
и кричал на мисс Осборн, но улыбался, когда Джорджи 
опаздывал к завтраку. 

Мисс Осборн, тетушка Джорджа, была увядшей ста- 
рой девой, сильно сдавшей под бременем более чем соро- 
калетней скуки и грубого обращения. Смышленому маль- 
чику ничего не стоило поработить ее. И когда Джорджу 
что-нибудь было от нее нужно, — начиная от банки ва- 
ренья в буфете до потрескавшихся и высохших красок 
в плоском ящичке (старом ящичке, который сохранился 
у нее с той поры, когда она училась у мистера Сми и 
была еще почти молодой и цветущей), — он завладевал 
предметом своих желаний, а добившись своего, попросту 
переставал замечать тетку. 

Его друзьями и наперсниками были напыщенный ста- 
рый школьный учитель, льстивший мальчику, и прихле- 
батель, который был несколько его старше и которого OH 
мог колотить. Славная миссис Тод с восторгом позволяла 
Джорджу играть со своей младшей дочерью, Розой Дже- 
маймой, очаровательной восьмилетней девочкой. «Малы- 
шам так хорошо вместе», — говаривала миссис Тод (разу- 
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меется, не обитателям «Сквера»!). «Кто знает, что может 
случиться! Ну, не чудесная ли эта парочка!» — думала 
про себя любящая мать. 

Дед с материнской стороны, дряхлый, упавший духом 
старик, тоже был в подчинении у маленького тирана. Он 
не мог не чувствовать почтения к мальчику, у которого 
такое красивое платье, который ездит верхом в сопрово- 
ждении грума. С другой стороны, Джорджи постоянно 
слышал грубую брань и насмешки, расточаемые по 
адресу Джона Седли его безжалостным старым врагом, 
мистером Осборном. Осборн иначе не называл его, как 
старым нищим, старым угольщиком, старым банкротом 
и многими другими подобными же грубо-презрительными 
наименованиями. Как же было маленькому Джорджу 
уважать столь низко павшего. человека? Через несколько 
месяцев после переселения мальчика на Рассел-сквер 
умерла миссис Седли. Между нею и ребенком никогда не 
было близости. Он не постарался даже показать свое 
огорчение. Он приехал в красивом новом траурном ко- 
стюмчике навестить мать и был очень недоволен, что ему 
не позволили пойти в театр на представление, о котором 
он давно мечтал. 

Болезнь старой леди поглощала все время Эмилии 
и, пожалуй, послужила ей во спасение. Что знают муж- 
чины о мученичестве женщин? Мы сошли бы с ума, если 
бы нам пришлось претерпевать сотую долю тех ежеднев- 
ных мучений, которые многие женщины переносят так 
смиренно. Нескончаемое рабство, не получающее никакой 
награды; неизменная кротость и ласка, встречаемая 
столь же неизменно жестокостью; любовь, труд, терпение, 
заботы — и ни единого доброго слова признательности. 
Сколько их, что должны переносить все это спокойно 
и появляться на людях с ясным лицом, словно они ничего 
не чувствуют! Нежно любящие рабыни, как им прихо- 
дится лицемерить! 

Мать Эмилии в один прекрасный день слегла и уже 
больше не вставала. Миссис Осборн не отходила от ее 
постели, кроме тех случаев, когда спешила на свидание 
с сыном. Старуха ворчала на нее даже за эти редкие от- 
лучки; когда-то, в дни своего благополучия, она была 
ласковой, доброй, приветливой матерью, — бедность и 
болезни сломили ее. Но холодность матери и уход за нею 
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He тяготили Эмилию. Скорее они помогали ей переносить 
другое rope, от которого она страдала и от мыслей о KO- 
тором ее отвлекали нескончаемые призывы больной. Эми- 
лия терпела ее капризы с полнейшей кротостью; поправ- 
ляла неудобную подушку, всегда имела наготове ласко- 
вый ответ на беспокойную воркотню и упреки, утешала 
страдалицу словами надежды, какие могла найти в своем 
простом и благочестивом сердце; и сама закрыла глаза, 
когда-то глядевшие на нее с такой нежностью. 

А затем она все свое время и заботы посвятила оси- 
ротевшему старику отцу, который был сражен обрушив- 
шимся на него ударом и остался совершенно один на бе- 
лом свете. Его жена, его честь, его богатство — все, что 
он любил больше всего, было отнято навсегда. У него. 
осталась только Эмилия, чтобы поддерживать своими 
нежными руками немощного старика с разбитым сердцем. 
Мы не будем писать об этом подробно — слишком это 
грустная и неинтересная повесть. Я уже вижу, как Яр- 
марка Тщеславия зевает, читая ее. 


Однажды, когда молодые джентльмены собрались в 
кабинете преподобного мистера Вила и капеллан высоко- 
почтенного графа Бейракрса, по обыкновению, разгла- 
гольствовал перед ними, к подъезду, украшенному ста- 
туей Афины, подкатил изящный экипаж, и из него вышли 
два джентльмена. Молодые Бенглсы кинулись к окну со 
смутной мыслью, не приехал ли из Бомбея их отец. 
Двадцатитрехлетний верзила, плакавший тайком над 
отрывком H3 Евтропия, прижался своим грязным носом 
к оконному стеклу и глядел Ha запряжку, пока ливрей- 
ный лакей спрыгивал с козел и помогал седокам выйти 
из экипажа. 

— Один толстый, а другой худой, — сказал мистер 
Блак, и в эту минуту раздался громкий стук в дверь. 

Все заинтересовались, начиная с самого капеллана, 
который уже возымел надежду, что перед ним отцы его 
будущих учеников, вплоть до мистера Джорджа, кото- 
рый рад был любому предлогу, чтобы отложить в сторону 
книгу. 

Мальчик в тесной потертой ливрее с потускневшими 
медными пуговицами, которую он напяливал на себя, 
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когда приходилось открывать дверь, вошел в кабинет 
и ДОЛОЖИЛ: | 

— Два джентльмена желают видеть мистера Осборна. 

У профессора в то утро был с этим юным джентльме- 
ном не совсем приятный разговор, вызванный несход- 
ством мнений об уместности в школьном помещении хло- 
пушек, но лицо его приняло обычное выражение кроткой 
вежливости, и он сказал: 

— Мистер Осборн, я даю вам разрешение повидаться 
с Вашими друзьями, прибывшими в коляске, коим прошу 
вас передать почтительный привет как от меня лично, так 
и от миссис Вил. 

Джорджи вышел в приемную и, увидев там двух не- 
знакомцев, стал рассматривать их, задрав голову, со 
своей обычной надменной манерой. Один был толстяк 
с усами, а другой — тощий и длинный, в синем сюртуке, 
загорелый, с сильной проседью. 

— Боже мой, как похож! — сказал длинный джентль- 
мен. — Ты догадываешься, кто мы такие, Джордж? 

Лицо мальчика вспыхнуло, как всегда бывало, когда 
он волновался, и глаза заблестели. 

—- Того джентльмена я не знаю, — сказал он, — но я 
думаю, что вы, должно быть, майор Доббин. 

И действительно, это был наш старый друг. Его голос 
дрожал от радости, когда он здоровался с мальчиком, и, 
взяв его за обе руки, он притянул юнца к себе. 

— Значит, мама тебе рассказывала обо мне, да? — 
спросил он. 

— Еще бы, — отвечал Джордж, — сколько раз! 
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QO) uo: из многих причин для чувства гордости, KOTO- 
рым тешил себя старик Осборн, было сознание, что 
Седли, старинный его соперник, враг и благодетель, 
в конце своей жизни дошел до такого падения и униже- 
ния, что вынужден принимать денежные подачки из рук 
человека, который больше всех преследовал и оскорблял 
его. Процветающий делец ругательски ругал старого ни- 
щего, но время от времени оказывал ему помощь. Снаб- 
жая Джорджи деньгами для его матери, он грубыми и 
неуклюжими намеками давал мальчику понять, что его 
другой дед — жалкий старый банкрот и приживальщик и 
что Джон Седли обязан благодарить человека, — которому 
он уже и без того должен столько денег,— за помощь, 
ныне великодушно оказываемую ему. Джорджи вместе 
с деньгами передавал эти самодовольные заявления своей 
матери и сломленному горем старику вдовцу, заботиться 
и ухаживать за которым стало теперь главным занятием 
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B жизни Эмилии. Мальчуган оказывал покровительство 
слабому, отчаявшемуся старику. 

Быть может, Эмилия обнаруживала недостаток «над- 
лежащей гордости», принимая денежные подачки от врага 
своего отца. Но «надлежащая гордость» никогда не была. 
свойственна этой страдалице. С тех пор как кончилось ее 
детство,— со времени ее несчастного брака с Джорджем 
Oc6opHoM,— уделом этой простой и слабой женщины была 
смиренная бедность, ежедневные лишения, грубые слова 
и неблагодарность в ответ на ее любовь и услуги. О вы, 
взирающие на то, как ваши ближние изо дня в день несут 
такой позор, безропотно страдают под ударами судьбы, 
ни в ком не встречая сочувствия и только презираемые за 
свою бедность, — разве вы когда-нибудь снисходите к ним 
с высоты своего благополучия и обмываете ноги этим бед- 
ным, усталым нищим? Одна мысль о них противна и 
унизительна. «Классы должны существовать, должны 
быть и богатые и бедные», — говорит богач, смакуя крас- 
ное винцо (хорошо еще, если он посылает крохи со стола 
своего бедному Лазарю, сидящему под окном). Совер- 
шенно верно! Но подумайте только, как таинственна и 
часто непостижима бывает жизненная лотерея, которая 
сдному дает порфиру и BHCCOH, а другому посылает лох: 
мотья вместо одежды и псов вместо утешителей. 

Итак, я должен признать, что Эмилия без особых тер- 
заний — наоборот, с чувством, близким к благодарности,— 
принимала крохи, которые свекор время от времени бро- 
сал ей, и кормила ими своего родителя. Таков был харак- 
тер этой молодой женщины (милые дамы, Эмилии сейчас 
всего лишь тридцать лет, и мы позволяем себе называть 
ее молодой женщиной),— так вот, говорю я, таков был 
характер Эмилии, что она всю себя приносила в жертву 
и повергала все, что имела, к ногам любимого существа. 
Сколько долгих безотрадных ночей она трудилась для ма- 
ленького Джорджи, когда тот жил дома с нею; какие 
удары, упреки, лишения, нужду выносила ради отца и 
матери! И в этой жизни, полной незаметных жертв и OT- 
речений, она уважала себя ничуть не больше, чем уважал 
ее свет, — в глубине сердца она, вероятно, считала себя 
ничтожной, заурядной женщиной, которой повезло 
больше, чем она того заслуживала. Бедные женщины! 
Бедные мученицы и жертвы, чья жизнь — сплошная пытка, 
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каждую ночь вы терпите муки Ha своем ложе, каждый 
день кладете голову на плаху в гостиных. Всякий муж- 
чина, взирающий на ваши мучения или заглядывающий 
в те мрачные места, где вас пытают, должен пожа- 
леть вас и... и возблагодарить господа бога за свою 
бороду! Помню, много лет тому назад я видел в 
тюрьме для слабоумных и сумасшедших в Бисетре, 
вблизи Парижа, несчастное существо, согбенное под игом 
заточения и болезни. Кто-то из нас дал ему щепотку гро- 
шового табаку в бумажном фунтике. Такая милость 
была слишком велика для бедного идиота: он заплакал 
от восторга и благодарности; мы с вами не были бы так 
тронуты, если бы кто подарил нам тысячу фунтов годового 
дохода или спас нам жизнь. И вот, если должным обра- 
зом тиранить женщину, можно увидеть, как грошовый 
знак внимания трогает ее, вызывает слезы на ее глазах, 
словно вы ангел, оказывающий ей благодеяние! 

Вот такие-то благодеяния и были самым отрадным, что 
фортуна посылала в дар бедной маленькой Эмилии. Жизнь 
ее, начавшаяся так счастливо, свелась к тюремному 
существованию, к долгому презренному рабству. Малень- 
кий Джордж иногда навещал мать, освещая ее тюрьму 
слабыми вспышками радости. А границей ее тюрьмы 
был Рассел-сквер: она могла время от времени ходить 
туда, но на ночь всегда должна была возвращаться в свою 
камеру, чтобы выполнять унылые обязанности, бодрство- 
вать у постели больных, переносить придирки и тиранство 
ворчливых, во всем отчаявшихся стариков. Сколько 
тысяч людей, главным образом женщин, осуждено вла- 
чить такое долгое рабство! Это больничные сиделки, не по- 
лучающие жалованья.— сестры милосердия, если вы пред- 
почтете их так называть, но без романтических мыслей 
о самоотверженном служении людям; они терпят нужду 
и голод, не спят ночей, выбиваются из сил и увядают в 
жалкой безвестности. Непостижимой и грозной силе, опре- 
деляющей человеческие судьбы, угодно принижать и NO: 
вергать в прах нежных, добрых и умных и возносить себя- 
любцев, глупцов и негодяев! О мой брат, будь смиренен в 
своем благополучии! Будь ласков с теми, кто менее счаст- 
лив, хотя и более заслуживает счастья. Подумай, какое ты 
имеешь право презирать,— ΤΗ, чья добродетель — лишь 
отсутствие искушений, чей успех, возможно, — дело случая, 
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чье высокое положение — заслуга далекого предка, чье 
благополучие, по всей вероятности, — злая шутка судьбы. 


Мать Эмилии похоронили на бромптонском кладбище, 
в такой же дождливый, пасмурный день,— вспомнилось 
Эмилии, — как когда она впервые приезжала сюда, чтобы 
обвенчаться с Джорджем. Сынишка, в новом пышном 
траурном платье, сидел рядом с нею. Она вспомнила 
старую сторожиху и причетника. Пока священник читал, 
она жила мыслями в прошедшем. Не будь сейчас в ее 
руке руки Джорджи, она, пожалуй, непрочь была бы по- 
меняться местами с... Но тут, как обычно, она устыдилась 
своих себялюбивых дум и вознесла молитву о ниспосла- 
нии ей сил для исполнения своего долга. 

И вот Эмилия решила приложить все силы и старания, 
чтобы сделать счастливым старика отца. Она работала не 
покладая рук, штопала, чинила и стряпала, пела старику 
Седли и играла с ним в триктрак, читала ему вслух га- 
зеты, водила его гулять в Кенсингтонский сад или на 
Бромптонский бульвар, слушала его рассказы, не уставая 
улыбаться и ласково лицемерить, или же сидела, задумав- 
шись, рядом с ним, предаваясь своим мыслям и воспоми- 
наниям, пока слабый и ворчливый старик грелся Ha сол- 
нышке, усевшись на садовую скамью, и болтал о своих 
горестях и невзгодах. Как печальны, как безотрадны были 
думы вдовы! Дети, бегавшие по склонам и по широким 
дорожкам бульвара, напоминали ей о Джорджи, отнятом 
у нее. Первый Джордж был тоже y нее OTHAT,— ее эгои- 
стичная, грешная любовь в обоих случаях была отвергнута 
и жестоко наказана. Она старалась убедить себя в том, 
что заслуженно понесла такую кару: жалкая, несчаст- 
ная грешница! Она была совсем одна на свете. 

Я знаю, что повесть о таком одиночном заключении 
невыносимо скучна, если ее не оживляют какие-нибудь 
веселые или смешные черточки: например, чувствительный 
тюремщик, болтливый комендант крепости, мышонок, вы- 
бегающий из норки и резвящийся в бороде и бакенбардах 
Латюда *, или подземный ход, прорытый Тренком под 
стеною замка при помощи собственных ногтей и зубо- 
чистки. Но летописцу, повествующему о пленении Эмилии, 
нечем оживить свой рассказ. Прошу вас помнить, чита- 
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тель, что в эту пору ee жизни она была очень печальна, 
но всегда готова улыбнуться, если с нею заговорят; жила 
очень скромно, в большой бедности, пожалуй даже 
в нужде; пела песни, месила пудинги, играла в карты, 
штопала носки — все для старика отца. Итак, пожалуйста, 
не ломайте себе голову над тем, героиня Эмилия или нет. 
А нам с вами, когда мы будем старыми, сварливыми и 
банкротами, дай бог найти на склоне наших дней нежное 
плечо, на которое можно будет опереться, и ласковую ру- 
ку, которая поправит нам, подагрикам, смятую подушку. 
Старик Седли очень привязался к дочери после смерти 
жены. А дочь находила утешение в исполнении своего 
долга по отношению к старику отцу. 
Но мы не собираемся долго оставлять этих двух людей 
в столь унизительных и неприличных условиях существо- 
вания. Им суждено было узнать лучшие дни, поскольку 
дело идет о мирском благополучии. Быть может, прони- 
цательный читатель догадался, . кто был тот полный 
джентльмен, который вместе с нашим старым другом, 
майором Доббином, приезжал в школу навестить Джор- 
джа. Это был еще один наш старый знакомый, вернув- 
шийся в Англию, и притом в такое время, когда его при- 
сутствие там должно было оказаться весьма полезным 
для его родственников. | 
Майору Доббину легко удалось получить от своего 
доброго командира разрешение съездить по неотложным 
личным делам в Мадрас, а оттуда, вероятно, и далее, 
в Европу; и он скакал без передышки днем и ночью, и так 
спешил, что прибыл в Мадрас в сильнейшей лихорадке. 
Сопровождавшие майора слуги привезли его в бреду в 
дом одного из друзей, у которого он предполагал пожить 
до своего отъезда в Европу. В течение многих, многих дней 
считалось, что он вообще никогда и никуда не поедет даль- 
ше кладбища при церкви святого Георгия, где солдаты да- 
дут прощальный залп над его могилой и где не один добле- 
стный офицер похоронен в чужой земле, вдали от родины. 
Te, кто ухаживал за бедным Доббином, могли услы- 
шать, как он, сжигаемый лихорадкой, произносил в бреду 
имя Эмилии. Мысль о том, что он никогда больше ее не 
увидит, угнетала его и в минуты просветления. Он думал, 
что пришел его последний час, и торжественно пригото- 
вился покинуть этот мир: привел в порядок свои земные 
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дела и оставил свое HeÓc/blIIOe состояние тем, кому 
больше всего на свете желал быть полезным. Друг, 
в доме которого он лежал, засвидетельствовал его заве- 
щание. Доббин выразил желание быть похороненным C це- 
почкой, сплетенной из каштановых волос, которую OH HO- 
сил на шее и которую, если сказать по правде, он получил 
от горничной Эмилии в Брюсселе, когда молодой вдове 
остригли волосы во время болезни, свалившей ее с ног 
после смерти Джорджа Осборна на Сен-Жанском плато. 

Доббин пришел в сознание, поправился немного и 
опять заболел,— только его железный организм и мог 
вообще выдержать такое количество кровопусканий и 
каломели. От него оставался один скелет и от слабости 
он не мог пошевелить рукой, когда его посадили на ко- 
рабль «Рамчундра» под командой капитана Брега, зашед- 
ший в Мадрас на пути из Калькутты. Друг, выходивший 
Доббина в своем доме, пророчил, что TOT не перенесет 
путешествия и в одно прекрасное утро полетит за борт, 
завернутый во флаг и матросскую койку, унося с собой на 
дно моря реликвию, хранившуюся у него на сердце. Но 
было ли то под действием морского воздуха, или от вновь 
всколыхнувшихся надежд, — только с того самого дня, как 
корабль распустил паруса и взял курс к дому, наш друг 
стал чувствовать себя лучше, а к тому времени, как они 
достигли мыса Доброй Надежды, он был совсем здоров 
(хотя и худ, как борзая). 

— Кирк будет разочарован — майорский чин на этот 
раз ему не достался, — говорил OH, улыбаясь.— А он-то 
надеется прочесть в «Газете» о своем повышении, когда 
полк вернется. 

Нужно пояснить, что, пока наш майор лежал больным 
в Мадрасе, куда ему так не терпелось попасть, доблестный 
*** полк, проведший много лет за пределами родины и 
по возвращении из Вест-Индии прервавший свою стоянку 
в Англии из-за кампании, закончившейся Ватерлоо, а за- 
тем переброшенный из Фландрии в Индию, теперь полу- 
чил приказ вернуться домой. Поэтому майор мог бы со- 
вершить весь путь вместе со своими товарищами, пожелай 
он только дождаться их прибытия в Мадрас. 

Быть может, сейчас, когда он был так истощен, ему 
не улыбалось опять оказаться под надзором Глорвины. 

— Пожалуй, если бы мисс О’Дауд ехала вместе 
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с нами, она тут бы меня и прикончила, — говорил OH CO 
смехом одному своему спутнику.— А утопив меня, она 
взялась бы за вас, можете быть в этом уверены, и при- 
везла бы вас с собой в Саутгемптон в качестве приза,— 
так-то, мой милый Джоз! 

В самом деле, этим пассажиром на борту «Paw- 
чундры» был не кто иной, как наш толстый приятель. Он 
провел в Бенгалии десять лет. Бесконечные обеды, завт- 
раки, светлое пиво и красное вино, чрезмерные труды по 
службе и коньяк с водою, к которому ему приходилось 
прибегать для подкрепления сил, оказали свое действие на 
Седли Ватерлооского — поездка в Европу была признана 
для него необходимой. Отслужив в Индии свой полный 
срок на отличном содержании, что позволило ему отло- 
жить значительную сумму денег, Джоз был волен ехать 
домой и остаться жить в Англии с хорошей пенсией или же 
спять вернуться в Индию и поступить на службу, приняв 
должность, на какую ему давали право его многолетние 
заслуги и редкостные дарования. 

Он немного похудел с тех пор, как мы видели его в 
последний раз, но зато приобрел больше величественности 
и важности в обхождении. Как ветеран Ватерлоо, он снова 
отпустил усы и расхаживал по палубе в великолепной 
бархатной фуражке с золотым галуном, разукрасив свою 
особу множеством всяких булавок и драгоценных камней. 
Он завтракал у себя в каюте, а перед тем как выйти на 
палубу, одевался так тщательно, словно ему предстояло 
фланировать по Бонд-стрит или по Корсо в Калькутте. Он 
вез с собою слугу-туземца, который был его лакеем, гото- 
вил ему кальян и носил на тюрбане серебряный герб семей- 
ства Седли. Этому восточному слуге трудно приходилось 
у такого тирана, как Джоз Седли. Джоз следил за своей 
внешностью, словно женщина, и проводил за туалетом 
не меньше времени, чем какая-нибудь увядающая краса- 
вица. Пассажиры помоложе — юный Чеферс 150-го полка 
и бедняжка Рикетс, возвращавшийся домой после третьего 
приступа лихорадки, — любили раззадорить Седли за сто- 
лом в кают-компании и вызвать его на рассказы о пора- 
зительных подвигах, свершенных им во время охоты на 
тигров и войны с Наполеоном. Джоз был великолепен, 
когда, стоя у могилы императора в Лонгвуде *, описывал 
этим джентльменам и молодым офицерам корабля всю 
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битву при Ватерлоо (майор Доббин при этом не присут- 
ствовал) и едва ли не утверждал, что Наполеон вообще 
не оказался бы на острове Святой Елены, если бы не он, 
Джоз Седли. 

Когда отплыли с острова Святой Елены, он щедро уго- 
стил всех вином и мясными консервами из судовых запа- 
COB, а также содовой водой из больших бочонков, взятых 
им в дорогу для личного услаждения. Дам на корабле не 
было. Майор передал право старшинства Джозу, так что 
тот занимал первое место за столом, и капитан Брег и 
офицеры «Рамчундры» обращались с мистером Седли со 
всем уважением, какое подобало его рангу. Когда разы- 
гралась двухдневная буря, он с некоторой поспешностью 
скрылся к себе в каюту и велел заколотить досками 
иллюминатор. Все это время он пролежал на койке, читая 
«Прачку Финчлейской общины», оставленную на борту 
«Рамчундры» высокопочтенной леди Эмили Хорнблоузр, 
супругой преподобного Сайлеса Хорнблоуэра, когда они 
совершали путь к мысу Доброй Надежды, где этот 
джентльмен был миссионером. Но для каждодневного 
чтения Джоз вез с собой запас романов и театральных 
пьес, которыми снабжал всех желающих; он заслужил 
общую приязнь своей любезностью и обходительностью. 

Много, много вечеров просидели мистер Седли и майор 
на квартердеке, беседуя о доме, пока судно неслось впе- 
ред, разрезая бушующее темное море, а месяц и звезды 
сияли над головами и колокол отбивал вахты. Майор 
покуривал сигару, а чиновник пускал клубы дыма из 
кальяна, который приготовлял ему слуга. 

Просто удивительно, с каким постоянством и как ис- 
кусно майор Доббин наводил разговор на темы, касаю- 
щиеся Эмилии и ее маленького сына. Джоз, которому 
немного надоели злоключения отца и его бесцеремонные 
просьбы о помощи, смягчался под влиянием майора, когда 
тот подчеркивал печальную судьбу его родителей и их пре- 
клонный возраст. Вероятно, Джозу не очень-то улыбается 
мысль поселиться вместе со стариками: их при- 
вычки и жизненный уклад могут не совпасть с привыч- 
ками более молодого человека, вращающегося в совсем 
ином обществе (Джоз поклонился при этом компли- 
менте); однако, указал майор, какие преимущества мог бы 
извлечь Джоз Седли, если бы обзавелся собственным 
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домом B Лондоне, a He устраивался по-холостяцки, как 
прежде! Сестра его Эмилия самое подходящее лицо, 
чтобы вести такой дом; как она элегантна, как мила и 
какие у нее прекрасные и утонченные манеры! Майор без 
конца рассказывал о том, каким успехом пользовалась 
миссис Джордж Осборн в былые дни в Брюсселе и в Лон- 
доне, где ею восторгались люди, принадлежавшие к Ca- 
мым высшим светским кругам. Затем он намекнул, как 
мило было бы со стороны Джоза отдать Джорджи в ка- 
кую-нибудь хорошую школу и сделать из него человека, 
потому что мать и ее родители, наверное, избалуют его. 
Одним словом, наш хитрый майор добился от Джоза обе- 
щания принять на себя заботы об Эмилии и ее сиротке- 
сыне. Он еще не знал, какие события произошли в малень- 
ком семействе Седли: что смерть лишила Эмилию матери, 
а богатство отняло у нее Джорджа. Но одно верно: еже- 
дневно и ежечасно этот уязвленный любовью джентльмен 
средних лет думал о миссис Осборн, и сердце его изнывало 
от желания сделать ей добро. Он улещал, уламывал, за- 
хваливал, задабривал Джоза Седли с упорством и сердеч- 
ностью, которых, весьма возможно, и сам не замечал. Но 
многие мужчины, у которых есть незамужние сестры или 
даже дочери, припомнят, как необычайно предупреди- 
тельны к отцам и братьям бывают джентльмены, когда 
они ухаживают за дочерьми и сестрами! Быть может, и 
этого плута Доббина подстегивало такое же лицемерие! 

Сказать по правде, майор Доббин, прибыв на борт 
«Рамчундры» совсем больным, в те три дня, что корабль 
стоял на мадрасском рейде, еще не начал поправляться. 
Не очень подбодрила его и встреча с старым знакомым, 
мистером Седли, пока между ними не произошел однажды 
разговор, когда майор лежал на палубе, очень вялый 
и слабый. Он сказал тогда, что, кажется, его смерть 
близка; он завещал кое-что — пустяки — своему крестнику 
и надеется, что миссис Осборн не станет поминать его 
JIHXOM и будет счастлива в браке, в который она собирается 
вступить. 


— Брак? Ничего подобного,— отвечал Джоз.— Я по- 
лучил от нее письмо, она не упоминала ни о каком браке, 
и. KCTaTH,— вот любопытно! — она сообщала, будто майор 
Доббин собирается жениться, и выражала надежду, что 
он будет счастлив. 
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От какого числа были письма, полученные Седли из 
Европы? Джоз сходил за ними в каюту. Они были напи- 
саны на два месяца позднее писем, полученных майором. 
После этого корабельный доктор поздравил себя с лече- 
нием, назначенным им своему новому пациенту, которого 
мадрасский врач передал ему, высказав лишь очень сла- 
бую надежду на выздоровление. Ибо с этого самого дня, 
с того дня, когда доктор прописал больному новую мик- 
стуру, майор Доббин начал поправляться. И таким-то об- 
разом прекрасный офицер, капитан Кирк, не получил 
майорского чина. 

Когда корабль миновал остров Святой Елены, майор 
Доббин настолько повеселел и окреп, что ему изумлялись 
все его спутники-пассажиры. Он проказничал с мичма- 
нами, фехтовал с помощниками капитана, бегал по вантам, 
как мальчишка, спел однажды вечером смешные куп- 
леты к восхищению всего общества, собравшегося за 
грогом после ужина, и стал таким жизнерадостным и ми- 
лым, что даже капитан Брег, не видевший в своем пасса- 
жире ничего особенного и считавший его сперва глупова- 
тым малым, вынужден был признать, что майор сдержан- 
ный, но отлично образованный и достойный офицер. 

— Манеры-то y него неважные, черт возьми, —заметил 
Брег старшему помощнику,— он не годится для губерна- 
торского дома, где его милость — как и леди Вильям — 
был так любезен со мной, пожал мне руку перед всем 06- 
ществом и за обедом, в присутствии самого главнокоман- 
дующего, предложил мне выпить с ним пива. Манеры 
у него не того... но все-таки в нем что-то есть. 

Выразив такое мнение, капитан Брег показал, что он 
умеет не только командовать кораблем, но и здраво разби- 
раться в людях. 

Но вот, когда до Англии оставалось еще десять дней 
пути, корабль попал в штиль, и Доббин стал до того нетер- 
пелив и раздражителен, что товарищи, лишь недавно вос- 
хищавшиеся его живостью и хорошим характером, только 
диву давались. Он оправился только тогда, когда снова 
подул бриз, и пришел в чрезвычайно возбужденное со- 
стояние, когда на корабль поднялся лоцман. Боже мой, 
как забилось его сердце при виде знакомых шпилей 
Саутгемптона! 





ГЛАВА LVIII 


Hau друг майор 


Н аш майор завоевал себе такую популярность на борту 
«Рамчундры», что, когда они с мистером Седли спуска- 
лись в долгожданный баркас, который должен был увез- 
ти их с корабля, весь экипаж — матросы и офицеры во 
главе с самим великим капитаном Брегом — прокри- 
чал троекратное ура в честь майора Доббина, а он в OT- 
вет только густо покраснел и втянул голову в плечи. 
Джоз, по всей вероятности решивший, что приветствия 
относятся к нему, снял фуражку с золотым галуном и ве- 
личественно помахал ею своим друзьям. Затем пассажиры 
были доставлены к пристани, где они и высадились с боль- 
шим достоинством и откуда проследовали в гостиницу 
«Король Георг». 

Хотя зрелище великолепного куска ростбифа и сереб- 
ряного жбана, говорящего о настоящем английском эле 
и портере, которое неизменно ласкает взор путника, B03- 
вращающегося из чужих краев и вступающего в общий 
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зал «Короля Георга», — хотя это зрелище так отрадно и 
‚восхитительно, что всякому, кто войдет в эту уютную, 
тихую гостиницу, наверное, захочется провести тут не- 
сколько дней, однако Доббин сейчас же заговорил о до- 
рожной карете и, едва очутившись в Саутгемптоне, уже 
стремился быть на пути в Лондон. Джоз, однако, не хотел 
и слышать о продолжении поездки в тот же вечер. Чего 
ради он будет проводить ночь в карете, когда к его услу- 
гам широкая, мягкая, удобная пуховая постель вместо 
отвратительной узкой койки, в которую тучный бенгаль- 
ский джентльмен втискивался во время путешествия? Он 
и думать не может об отъезде, пока не будет досмотрен 
его багаж, и не поедет дальше без своего кальяна. Таким 
образом, майору пришлось переждать эту ночь, и он от- 
правил с почтой письмо родным, извещая их о своем 
приезде. Он и Джоза уговаривал написать его друзьям. 
Джоз пообещал, но не исполнил обещания. Капитан, врач 
и кое-кто из пассажиров с корабля явились в гостиницу 
и отобедали с нашими джентльменами. Джоз превзошел 
самого себя в пышности заказанного обеда и пообещал 
майору на следующий день отбыть с ним в столицу. Хо- 
зяин гостиницы заявил, что одно удовольствие смотреть, 
как мистер Седли пьет свою первую пинту портера. Будь 
у меня время и посмей я уклониться от темы, я бы напи- 
сал целую главу о первой пинте портера, выпитой на анг- 
лийской земле. Ах, как она вкусна! Стоит уехать из дому 
на год, чтобы потом иметь возможность насладиться этим 
первым глотком. 

На следующее утро майор Доббин вышел из своей 
комнаты, по обыкновению, тщательно выбритый и одетый. 
Было еще так рано, что во всем доме никто не вставал, 
кроме коридорного, который, как и все его собратья, по- 
видимому совсем не нуждался в сне. Поскрипывая сапо- 
raMH, майор бродил по темным коридорам, слушая гром- 
кий храп разношерстных обитателей дома. Затем появился 
бессонный коридорный и зашмыгал от одной двери к дру- 
гой, собирая блюхеры, веллингтоны, оксфорды и всякого 
другого рода обувь, выставленную наружу. Затем под- 
нялся туземец-слуга Джоза и начал приводить в готов- 
ность тяжеловесный аппарат хозяйского туалета и неиз- 
менный кальян. Затем встали горничные и, встретясь в 
коридоре с чернолицым человеком, подняли визг, так как 
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приняли его за черта. Доббин и индус спотыкались о 
ведра, пока горничные скребли и мыли полы в «Короле 
Георге». Когда же появился первый взъерошенный ла- 
кей и снял засовы с входных дверей гостиницы, майор 
решил, что пора пускаться в путь, и приказал немедленно. 
подавать карету. 

Затем он направил свои стопы в комнату мистера 
Седли и раздвинул полог большой, широкой семейной кро- 
вати, с которой доносился храп мистера Джоза. 

— Вставайте, Седли! — крикнул майор. — Пора ехать, 
карета будет подана через полчаса! 

Из-под пуховика раздалось глухое ворчанье: это Джоз 
спрашивал, который час. Вырвав, наконец, из уст покрас- 
невшего майора (тот никогда не лгал, даже если это было 
ему выгодно) признание относительно действительного по- 
ложения часовых стрелок, Джоз разразился градом руга- 
тельств, которых мы не будем здесь повторять. При по- 
мощи их мистер Седли дал понять Доббину, что он, Джоз, 
будет проклят, если встанет в такой ранний час, что майор 
может убираться ко всем чертям, что он не желает ехать 
с ним и что чрезвычайно невежливо и не по-джентльмен- 
ски беспокоить человека и будить его без всякой надоб- 
ности. Носле этого майору пришлось отступить в замеша- 
тельстве, оставив Джоза продолжать свой прерванный сон. 

Тем временем подъехала карета, и майор не стал 
больше дожидаться. 

‚ Будь Доббин английским аристократом, путешествую- 
щим ради собственного удовольствия, или курьером, везу- 
щим депеши (правительственные указы обычно пере- 
возятся с значительно меньшей спешкой), он и тогда He 
мог бы ехать быстрее. Форейторы дивились размерам чае- 
вых, которые майор раздавал им. Какой веселой и зеленой 
казалась местность, по которой карета неслась от одного 
дорожного столба к другому, через чистенькие провин- 
циальные городки, где хозяева гостиниц выходили на 
улицу, приветствуя Доббина улыбками и поклонами; мимо 
хорошеньких придорожных XapueBeH, где вывески висели 
на вязах, а лошади и извозчики пили под их узорчатой 
тенью; мимо старинных замков и парков; мимо скромных 
деревушек, жмущихся к древним серым церквам. Ах, этот 
милый, приветливый английский пейзаж! Есть ли что-ни- 
будь в мире, подобное emy? Путешественника, возвращаю- 
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щегося домой, OH встречает так ласково — словно пожи- 
мает вам руку, когда вы проноситесь мимо. Однако майор 
Доббин промчался от Саутгемптона до Лондона, ничего 
почти не замечая по дороге, кроме дорожных столбов. Вы 
понимаете, ему так нетерпелось увидеться со своими ро- 
дителями в Кемберуэле! 

Доббин пожалел даже о времени, потерянном на проезд 
от Пикадилли до его прежнего пристанища у Слотера, 
куда он направился по старой памяти. Долгие годы про- 
шли с тех пор, как он был здесь в последний раз, с тех 
пор, как онй с Джорджем, еще молодыми людьми, устраи- 
вали здесь кутежи и пирушки. Теперь Доббин был старым 
холостяком. Волосы у него поседели; поседели и многие 
страсти и чувства его молодости. Но вот у дверей стоит 
старый официант, все в той же засаленной черной паре, 
с таким же двойным подбородком и дряблым лицом, 
с тою же огромной связкой печаток на цепочке от часов; 
он все так же побрякивает деньгами в кармане и встречает 
майора с таким видом, словно тот уехал всего лишь не- 
делю тому назад. 

— Отнесите вещи майора в двадцать третий номер, это 
его комната, — сказал Джон, не обнаруживая ни малей- 
шего изумления. — К обеду, наверно, закажете жареную 
курицу? Вы не женились? Говорили, что вы женаты, — 
у нас стоял доктор-шотландец из вашего полка. Нет, то 
был капитан Хамби из тридцать третьего полка, который 
квартировал с *** полком в Индии. Не угодно ли теплой 
воды? А зачем вы карету нанимали? Для вас что, дили- 
жансы недостаточно хороши? 

И с этими словами верный официант, который знал и 
помнил каждого офицера, останавливавшегося в этой го- 
стинице, и для которого десять лет промелькнули, как один 
день, провел Доббива в его прежнюю комнату, где стояла 
та же большая кровать с шерстяным пологом, лежал тот 
же потертый ковер, чуть более грязный, и красовалась 
прежняя черная мебель, обитая выцветшим ситцем, — все 
это майор помнил еще со времен своей юности. 

Доббин вспомнил, как Джордж накануне свадьбы рас- 
хаживал взад и вперед по этой комнате, кусая себе ногти 
и клянясь, что родитель должен же образумиться, а если 
нет — то ему, Джорджу, все равно. Майору казалось, что 
вот-вот хлопнет aBepı и сам Джордж... | 
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— A вы He помолодели! — заметил Джон, спокойно 
изучая друга прежних дней. 

Доббин засмеялся. 

— Десять лет и лихорадка не молодят человека, 
Джон, — сказал он. — Вот зато вы всегда молоды... или, 
вернее, всегда стары. 

— Что сталось со вдовой капитана Осборна? — спро- 
сил Джон. — Прекрасный был молодой человек. Господи 
боже мой, как он любил швырять деньги! Он больше 
у нас не бывал с того самого дня, когда поехал отсюда 
венчаться. Он до сих пор должен мне три фунта. Вот 
взгляните, у меня записано: «Десятого апреля тысяча во- 
семьсот пятнадцатого года, за капитаном Осборном три 
фунта». Интересно, уплатил бы мне за него его отец? 

И Джон из номеров Слотера вытащил ту самую запис- 
ную книжку в сафьяновом переплете, в которую он занес 
долг капитана и где на засаленной, выцветшей стра- 
ничке запись эта бережно сохранялась вместе со многими 
другими корявыми заметками, касавшимися былых за- 
всегдатаев гостиницы. 

Проведя своего постояльца в комнату, Джон спокойно 
ретировался. А майор Доббин, краснея и мысленно под- 
шучивая над собственной глупостью, извлек из багажа 
самый нарядный и лучше всего на нем сидевший штатский 
костюм и расхохотался, рассматривая в тусклом зеркальце 
на туалетном столе свое желто-зеленое лицо и седые 
волосы. 

«Я рад, что старый Джон не забыл меня, — подумал 
он. — Надеюсь, она меня тоже узнает». 

И, выйдя из гостиницы, он направил свои стопы в 
Бромптон. 

Все мельчайшие подробности его последней встречи с 
Эмилией оживали в памяти этого преданного человека, 
когда он шел по направлению к дому миссис Осборн. Арка 
и статуя Ахиллеса были воздвигнуты уже после того, 
как он в последний раз был на Пикадилли; сотни перемен 
произошли за это время, взор и ум его смутно их отме- 
чали. Доббина бросило в дрожь, когда он зашагал от 
Бромптона по переулку — знакомому переулку, который 
вел к улице, где она жила. Выходит она замуж или нет? 
Если он встретит ее вместе с мальчиком... боже мой, что 
ему тогда делать? Он увидел какую-то женщину, шедшую 
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ему навстречу c ребенком лет пяти... Уж не она ли это? 
Доббин задрожал при одной мысли о такой возможности: 
Когда, наконец, он подошел к ряду домов, в одном из ко- 
торых жила Эмилия, и очутился у калитки, он ухватился 
за нее рукой и замер. Он слышал, как колотится у него 
сердце. «Да благословит ее бог, что бы ни случилось! — 
произнес’ он про себя. — 9x, да что я! Может, она уже 
уехала отсюда!» И он вошел в калитку. 

Окно гостиной, в которой обычно проводила время 
Эмилия, было открыто, но в комнате никого не было. 
Майору показалось, что он как будто узнает фортепьяно 
и картину над ним — ту же, что ив былые дни, — и волне- 
ние охватило его с новой силой. Медная доска с фамилией 
мистера Клепа красовалась на входной двери рядом с мо- 
лотком, при помощи которого Доббин и возвестил о своем 
прибытии. 

Бойкая девушка лет шестнадцати, румяная, с блестя- 
щими глазами, вышла на стук и удивленно взглянула на 
майора, прислонившегося к столбику крыльца. 

Он был бледен, как привидение, и едва мог пролепе- 
тать слова: 

— Здесь живет миссис Осборн? 

С минуту девушка пристально смотрела на него, а за- 
Тем в свою очередь побледнела и воскликнула: 

— Боже мой! Да это майор Доббин! 

Она радостно протянула ему обе руки. 

— Неужели вы меня не помните? — сказала она. — 
Я называла вас «Майор Пряник». 

В ответ на это майор, — я уверен, что он вел себя так 
впервые за всю свою жизнь, — схватил девушку в объятия 
и расцеловал ее. Девушка взвизгнула, засмеялась, запла- 
кала и, крича во весь голос: «Ma!» «Па!», вызвала этих 
почтенных людей, которые уже наблюдали за майором 
из оконца парадной кухни и были изумлены, увидев в ко- 
ридорчике свою дочь в объятиях какого-то высоченного 
человека в синем фраке и белых полотняных панталонах. 

— Я старый друг, — сказал он не без смущения. — 
Неужели вы не помните, миссис Kuren, каким вкусным 
печеньем вы, бывало, угощали меня за чаем? А вы, Клеп, 
узнаете меня? Я крестный Джорджа и только что вернулся 
из Индии. 

Последовали сердечные рукопожатия; миссис Клеп 
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расчувствовалась и, словно приросши к полу коридорчика, 
снова и снова взывала к всевышнему. 

Затем хозяин и хозяйка дома провели почтенного 
майора в комнату Седли (где Доббин помнил все пред- 
меты обстановки, от старого, отделанного бронзой форте- 
пьяно работы Стотарда, когда-то блиставшего нарядной 
полировкой, до экранов и миниатюрного гипсового над- 
гробного памятника, в центре которого тикали золотые 
часы мистера Седли). И там, усадив гостя в пустое 
кресло жильца, отец, мать и дочь, прерывая свой рассказ 
бесчисленными восклицаниями и отступлениями, поведали 
майору Доббину все, что мы уже знаем, но чего он еще не 
знал, а именно: о смерти миссис Седли, о примирении 
Джорджа с дедушкой Осборном, о том, как вдова горе- 
вала, расставаясь с сыном, и о разных других событиях, 
касавшихся Эмилии. Два или три раза Доббин порывался 
спросить о ее планах, но у него не хватало духу. Он не мог 
решиться открыть свое сердце перед этими людьми. На- 
конец ему сообщили, что миссис Осборн отправилась гу- 
лять со своим папашей в Кенсингтонский сад, куда они 
всегда ходят после обеда в хорошую погоду (он стал 
теперь очень слабым и ворчливым, дочери с ним нелегко, 
хотя она заботится о нем, как ангел, ей-богу!). 

— Я сейчас очень тороплюсь, — сказал майор, —у меня 
на вечер есть важные дела. Но мне бы хотелось повидать 
миссис Осборн. Не проводит ли меня мисс Мери, чтобы 
показать мне дорогу? 

Мисс Мери и удивилась и обрадовалась такому пред- 
ложению. Дорога ей известна. Она проводит майора Доб- 
бина. Она сама часто гуляет с мистером Седли, когда 
миссис Осборн уходит... уходит Ha Рассел-сквер. Ей u3- 
вестна и скамейка, на которой любит сидеть старый 
джентльмен. 

Девушка убежала к себе и очень скоро вернулась в са- 
мой своей красивой шляпке и желтой шали миссис Kuen, 
заколотой большой брошкой из горного хрусталя, — то и 
другое она позаимствовала, чтобы быть достойной спутни- 
цей майору. 

Затем наш офицер, облаченный в синий фрак, натянул 
замшевые перчатки, подал юной особе руку, и они очень 
весело пустились в путь. Доббин был рад, что около него 
есть друг, он побаивался предстоящего свидания. Он за- 
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сыпал свою спутницу тысячью вопросов относительно 
Эмилии. Его доброе сердце печалилось при мысли, что 
миссис Осборн пришлось расстаться с сыном. Как она 
перенесла разлуку? Часто ли она его видает? Есть ли 
теперь у мистера Седли все необходимое? Мери отвечала, 
как умела, на все эти вопросы «Майора Пряника». 

А в середине их пути произошел случай, по природе 
своей совершенно пустяковый, но тем не менее приведший 
майора Доббина в величайший восторг. Навстречу им по 
переулку шел какой-то бледный молодой человек с жидень- 
KHMH бакенбардами, B накрахмаленном белом галстуке. 
Шел он «сендвичем», то есть ведя под руку с каждой CTO- 
роны по даме. Одна из них была высокая, властного вида 
женщина средних лет, чертами и цветом лица похожая на 
англиканского пастора, рядом с которым она шествовала. 
А вторая — невзрачная, смуглолицая маленькая особа 
в красивой новой шляпке с белыми лентами, в изящной 
накидке и с золотыми часами на груди. Джентльмен, зажа- 
тый между этими двумя леди, тащил еще зонтик, шаль и 
корзиночку, так что руки у него были совершенно заняты, 
и OH, конечно, не имел возможности снять шляпу в ответ 
на реверанс, которым приветствовала его мисс Мери Клеп. 

Он только кивнул ей головой, и обе дамы в свою оче- 
редь с покровительственным видом ответили девушке, 
бросив в то же время строгий взгляд на субъекта в синем 
фраке и с бамбуковой тростью, сопровождавшего ее. 

— Кто это? — спросил майор, когда позабавившая его 
троица, которой он уступил дорогу, прошла мимо них по 
переулку. 

Мери взглянула на него не без лукавства. 

— Это наш приходский священник, преподобный ми- 
стер Бинни (майора Доббина передернуло), и его сестра, 
мисс Бинни. Боже мой, как она пилила нас в воскресной 
школе! А другая леди — маленькая, косоглазая и с краси- 
выми часами — это миссис Бинни, дочь мистера Гритса. 
Ее папенька был бакалейным торговцем и содержал в 
Кенсингтоне чайную под вывеской «Настоящий золотой 
чайник». Они поженились месяц тому назад и только что 
вернулись из Маргета. У нее состояние в пять тысяч фун- 
тов; но они с мисс Бинни уже ссорятся, хотя мисс Бинни 
сама устроила их брак. : : 

Если майор и перед Tem нервничал, то теперь оч 
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вздрогнул и так выразительно стукнул своей бамбуковой 
тростью о землю, что мисс Клеп вскрикнула «ой!» и рас- 
хохоталась. С минуту он стоял молча, с разинутым ртом, 
глядя вслед уходившей молодой чете, пока мисс Мери 
рассказывала ему их историю; но он не слышал ничего, 
кроме упоминания о браке преподобного джентльмена, — 
голова у него кружилась от счастья. После этой встречи 
он зашагал вдвое быстрее, — хотя они и без того чересчур 
скоро (ибо он трепетал при мысли о свидании, о котором 
мечтал в течение всех этих десяти лет) миновали бромп- 
тонские переулки и вошли в узкие старые ворота в стене 
Кенсингтонского сада. 

.  — Вот они, — сказала мисс Мери и опять почувство- 
вала, как Доббин вздрогнул, сжав ее руку. 

Она сразу сообразила, в чем тут дело. Всеей стало так 
понятно, словно она прочла это в одном из любимых своих 
романов: «Сиротка Фанни» или «Шотландские вожди». 

— Бегите вперед и скажите ей, — попросил майор. 

И Мери побежала так, что ее шаль надулась на ветру, 
словно парус. 

Старик Седли сидел на скамье, разложив на коленях 
носовой платок, и, по своему обыкновению, рассказывал 
какую-то старую историю о давно прошедших временах, 
которой Эмилия уже много, много раз внимала с терпе- 
ливой улыбкой. За последнее время она научилась думать 
о своих собственных делах и улыбалась или как-нибудь 
иначе показывала, что следит за болтовней отца, не 
слыша почти ни слова из того, что он ей рассказывал. 
Когда Мери подбежала к ним, Эмилия, увидев ее, вско- 
чила со скамьи. Первой ее мыслью было, что что-нибудь 
случилось с Джорджи, но вид оживленного и счастливого 
лица девушки рассеял страх в робком материнском 
сердце. 

_ — Новости! Новости! — закричала вестница майора 
Доббина. — Он приехал! Приехал! 

— Кто приехал? — спросила Эмми, все еще думая 

о сыне. 

| — Вон, посмотрите, — ответила мисс Клеп, повернув- 
шись и указывая пальцем. Взглянув. в этом направлении, 
Эмилия увидала тощую фигуру Доббина и длинную 
тень, ползущую по траве. Эмилия в свою очередь вздрог- 
нула, залилась румянцем и, конечно, заплакала. Во всех 
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торжественных случаях жизни этого бесхитростного соз- 
дания версальские grandes eaux! непременно начинали 
играть. 

Доббин смотрел на Эмилию — 0, с какой любовью! — 
пока она бежала к нему, протягивая ему навстречу руки. 
Она не изменилась. Она была немного бледнее, чуть 
пополнела. Глаза у нее остались прежними: нежные, 
доверчивые глаза. В мягких каштановых волосах были 
каких-нибудь две-три серебряных нити. Она подала 
майору обе руки, сквозь слезы, с улыбкой глядя на его 
честное, такое знакомое лицо. Он взял обе ее ручки в свои 
и крепко держал их. С минуту он оставался безмолвным. 
Почему он не схватил ее в объятия и не поклялся, что 
не оставит ее никогда? Она, наверное, сдалась бы, она 
не могла бы противиться ему. 

— Мне... мне нужно сообщить вам, что я приехал He 
один, — сказал он после короткого молчания. 

— Миссис Доббин? — спросила Эмилия, отодвигаясь 
от него. Почему он ничего ей не говорит? 

— Нет! — произнес он, выпуская ee руки.— Кто пере- 
дал вам эти выдумки? Я хотел сказать, что на одном 
корабле со мной прибыл ваш брат Джоз. Он вернулся 
домой, чтобы всех вас сделать счастливыми. 

— Папа, папа! — закричала Эмилия. — Какие новости! 
Брат в Англии! Он приехал, чтобы позаботиться о тебе. 
Здесь майор Доббин! 

Мистер Седли вскочил на ноги, дрожа всем телом и 
стараясь собраться с мыслями. Затем он сделал шаг 
вперед и отвесил старомодный поклон майору, которого 
назвал мистером Доббином, выразив надежду, что ero 
батюшка, сэр Вильям, вполне здоров. Он все намеревается 
заехать к сэру Вильяму, который недавно оказал ему 
честь своим посещением. Сэр Вильям не навещал старого 
джентльмена уже целых восемь лет, — об ответе на этот- 
то визит и думал старик. 

— Он очень сдал, — шепнула Эмми, когда Доббин 
подошел к нему и сердечно пожал ему руку. 

Хотя у майора в этот день были неотложные дела в 
Лондоне, он согласился отложить их, когда мистер Седли 
пригласил его зайти к ним и выпить у них чашку чаю. 


— 


1 Фонтаны (франц.). 





Эмилия взяла под руку свою юную приятельницу B жел- 
той шали и пошла вперед, так что мистер Седли достался 
на долю Доббина. Старик шел очень медленно и все рас- 
сказывал о себе самом, о своей бедной Мери, о прежнем 
их процветании и о своем банкротстве. Его мысли были 
в далеком прошлом, как это всегда бывает с дряхлею- 
щими стариками. О близком прошлом, за исключением 
одной катастрофы, которую он помнил, он знал довольно 
мало. Майор охотно предоставил ему болтать. Взор его 
был устремлен на шедшую впереди фигуру — фигуру 
женщины, неизменно занимавшей его воображение, всегда 
поминавшейся в молитвах и витавшей перед ним в его 
грезах во сне и наяву. 

Эмилия весь этот вечер была очень весела и оживлена 
и выполняла свои обязанности хозяйки с изумительной 
грацией и благородством, как казалось Доббину. Он 
все время следил за ней взглядом. Сколько раз он меч- 
тал об этой минуте, думая об Эмилии вдали от нее, 
под знойными ветрами, во время утомительных переходов, 
представляя ее себе кроткой и счастливой, ласково испол- 
йяющей все желания стариков, украшающей их бедность 
своим безропотным подчинением, — такою, какою он ви- 
дел ее сейчас. Я не хочу этим сказать, что у Доббина был 
особо возвышенный вкус или что люди большого ума 
обязаны довольствоваться простеньким счастьем, которое 
вполне удовлетворяло нашего невзыскательного старого 
друга, — во всяком случае его желания, худо ли это, или 
хорошо, не простирались дальше, и когда Эмилия уго- 
щала его, он готов был выпить столько же чашек чаю, 
сколько пил в свое время доктор Джонсон. 

Подметив в Доббине такую склонность, Эмилия со 
смехом поощряла ее и поглядывала на майора с невыра- 
зимым лукавством, наливая ему чашку за чашкой. Правда, 
она не знала, что майор еще не обедал и что у Слотера 
для него накрыт стол и поставлен прибор в знак того, что 
этот стол занят, — тот самый стол, за которым майор не 
раз бражничал с Джорджем, когда Эмилия была еще 
совсем девочкой и только что вышла из пансиона мисс 
Пинкертон. 

Первое, что миссис Осборн показала майору, была 
миниатюра Джорджи, за которой она сбегала к себе на- 
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верх, как только они вернулись домой. Разумеется, на 
портрете мальчик совсем не такой красивый, как в дей- 
ствительности, но не благородно ли было с его стороны 
подумать о таком подарке матери! Пока отец не заснул, 
Эмилия мало говорила о Джорджи. Слушать о мистере 
Осборне и Рассел-сквере было неприятно старику, по 
всей вероятности не сознававшему, что последние не- 
сколько месяцев он существует только благодаря щед- 
рости своего богатого соперника. Мистер Седли страшно 
раздражался, когда кто-нибудь хоть словом упоминал об 
его враге. 

Доббин рассказал старику все и даже, может быть, 
немного больше, о том, что произошло на борту «Рам- 
чундры», преувеличивая благие намерения Джоза насчет 
отца и его желание лелеять отцовскую старость. Дело в 
том, что во время плавания майор горячо внушал своему 
спутнику мысль о родственном долге и вырвал у него 
обещание позаботиться о сестре и ее ребенке. Он успо- 
коил Джоза, раздраженного векселями, которые старый 
джентльмен выдал на него, смеясь рассказал, что и сам 
попался, когда старик Седли прислал ему ту знаменитую 
партию скверного вина, и в конце концов привел Джоза, 
который был вовсе не злым человеком, когда ему гово- 
рили приятные вещи и умеренно льстили, в очень благо- 
душное настроение по отношению к его родственникам. 

К стыду своему, я должен сказать, что майор очень 
далеко зашел в искажении истины: он сообщил старику 
Седли, будто Джоза снова привело в Европу главным 
образом желание повидаться с родителями. 

В обычный свой час мистер Седли задремал в кресле, 
и тогда пришел черед Эмилии вести разговор, что она и 
сделала с великой радостью, — беседа шла исключительно 
о Джорджи. Она ни словом не обмолвилась о своих стра- 
даниях при расставании с сыном, ибо эта достойная жен- 
щина, хотя и сраженная почти насмерть разлукой с ребен- 
ком, продолжала считать, что очень дурно с ее стороны 
роптать на эту утрату. Но зато она высказала все, что 
касалось сына, его добродетелей, талантов и будущей 
карьеры. Она описалаего ангельскую красоту, привела 
сотни примеров благородства и великодушия, проявлен- 
ных Джорджи, когда он жил с нею; рассказала, как гер- 
цогиня королевской крови, залюбовавшись мальчиком, 
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остановила ero B KeHcHHTTOHCKOM саду; как замечательно 
ему сейчас живется; какие у него грум и пони; как он со- 
образителен и умен и какая необычайно образованная И 
восхитительная личность его преподобие Лоренс Вил, на- 
ставник Джорджа. 

— Он знает все! — заявила Эмилия. — Он устраивает 
изумительные вечера. Вы, такой образованный, такой на- 
читанный, такой умный и опытный, — пожалуйста, не 
качайте головой и не отнекивайтесь: он всегда так о вас 
отзывался, — вы будете просто очарованы, когда побы- 
ваете на вечерах у мистера Вила. Последний вторник каж- 
дого месяца. Он говорит, что нет такой должности по су- 
дебному ведомству или по законодательству, на которую 
не мог бы рассчитывать Джорджи. Да вот, например, — и 
с этими словами она подошла к фортепьяно и вынула из 
ящика сочинение, написанное Джорджи. Этот гениальный 
труд, до сих пор хранящийся у матери Джорджа, был та- 
кого содержания: 


«О себялюбии. Из всех пороков, унижающих личность 
человека, себялюбие самый гнусный и презренный. Чрез- 
мерная любовь к самому себе ведет к самым чудовищным 
преступлениям и служит причиной величайших бедствий 
как в государственной жизни, так и в семейной. Подобно 
тому как себялюбивый человек обрекает на нищету свое 
семейство и часто доводит его до разорения, так и себя- 
любивый король разоряет свой народ и часто вовлекает 
его в войну. 

Примеры: Себялюбие Ахилла, как отмечено у поэта 
Гомера, обрекло греков на тысячу бедствий: popU Ακαιοτ, 
Е — &'Ümxs (Hom. H. I, 2)'. Себялюбие покойного 
Наполеона Бонапарта послужило причиной бесчисленных 
войн в Европе и привело его самого к гибели на жалком 
острове: на острове Святой Елены в Атлантическом океане. 

Мы видим на этих примерах, что нам следует счи- 
таться не с одними собственными своими интересами и 
честолюбием, а принимать во внимание интересы других 
людей в такой же мере, как и свои личные. 


Джордж Осборн. 
Школа «Афины», 24 апреля 1827 года». 


' Ахеянам тысячи бедствий соделал (Гом ep, Илиада, I, 2). 
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— Подумайте только, uro за почерк! И в таком ран- 
нем возрасте уже цитирует греческих поэтов! — сказала 
восхищенная мать. — О Вильям, — добавила она, протяги- 
вая руку майору, — каким сокровищем наградило меня 
небо в лице этого мальчика! Он утешение моей жизни, 
и он так похож на... ушедшего от нас! 

«Неужели я должен сердиться на нее за то, что она 
верна ему? — подумал Вильям. — Неужели я должен рев- 
новать к моему погибшему другу или огорчаться, что та- 
кое сердце, как у Эмилии, может любить только однажды 
и на всю жизнь? О Джордж, Джордж, как плохо ты знал 
цену тому, чем ты обладал!» 

Эти мысли быстро пронеслись в голове Вильяма, пока 
он держал за руку Эмилию, закрывшую глаза платком. 

— Дорогой друг, — произнесла она, пожимая ему ру- 
ку. — Каким добрым, каким ласковым были вы всегда ко 
мне! Погодите, кажется папа проснулся... Вы съездите 
завтра к Джорджи, повидаться с ним? 

— Завтра не могу, — сказал бедняга Доббин. — 
У меня есть дела. 

Ему не хотелось признаться, что он еще не побывал 
у родителей иу своей дорогой сестрицы Энн, — упущение, 
за которое, как я уверен, каждый аккуратный человек 
побранит майора. И вскоре он откланялся, оставив свой 
адрес для передачи Джозу, когда тот приедет. Итак, пер- 
вый день был прожит, и Доббин повидался с нею. 

Когда он вернулся к Слотеру, жареная курица, ра- 
зумеется, давно остыла, — такой и съел ее Доббин 3a ужи- 
ном. Зная, что дома у них все ложатся рано, и не считая 
нужным нарушать покой родителей в столь поздний час, 
майор Доббин взял себе билет в Хеймаркетский театр, где, 
как мы надеемся, приятно провел время. 
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ГЛАВА LIX 


Старое fopmenvano 


ha майора поверг старого Джона Седли в состояние 
сильнейшего волнения. В тот вечер дочери не удалось уса- 
дить старика за обычные занятия или развлечения. Он 
все рылся в своих ящиках и коробках, развязывая дрожа- 
щими руками пачки бумаг, сортируя и раскладывая их 
к приезду Джоза. Они хранились у него в величайшем 
порядке: перевязанные и подшитые счета, переписка с по- 
веренными и агентами, бумаги, относящиеся к Винному 
проекту (который не удался из-за какой-то необъяснимой 
случайности, хотя поначалу сулил блестящие перспек- 
тивы); к Угольному проекту (только недостаток капита- 
лов помешал ему стать одним из самых удачных пред- 
приятий, когда-либо предлагавшихся публике); к проекту 
Патентованной лесопилки с использованием древесных 
опилок, и так далее, и так далее. Весь долгий вечер он 
провел в подготовке этих документов, бродя неверными 
шагами из одной комнаты в другую с оплывающей свечой 
в дрожащей руке. 


316 


— Вот винные бумаги, BOT древесные опилки, BOT 
угольные дела; вот мои письма в Калькутту и Мадрас 
и ответы на них майора Доббина, кавалера ордена Бани, 
и мистера Джозефа Седли. У меня, Эмми, он не найдет 
никакого беспорядка! — говорил старик. 

Эмми улыбнулась. 

— Я не думаю, чтобы Джозу захотелось рассматри- 
вать эти бумаги, папа, — сказала она. 

— Ты, моя милая, ничего не понимаешь в делах! — 
отвечал ее родитель, с важным видом покачивая голо- 
вой. Надо сознаться, что в этом отношении Эмми была 
полнейшей невеждой; и очень жаль, что зато некоторые 
другие люди бывают слишком хорошо осведомлены. 

Разложив все свои никчемные бумажки на столе, ста- 
рик Седли аккуратно покрыл их чистым пестрым платком 
(одним из подарков майора Доббина) и строго наказал 
горничной и домохозяйке не трогать этих бумаг, приго- 
товленных к приезду на следующее утро мистера Джо- 
зефа Седли. | 

— Мистера Джозефа Седли — чиновника бенгальской 
службы досточтимой Ост-Индской компании! 

На следующий день Эмилия застала отца на ногах © 
самого раннего утра, — он был еще слабее и еще больше 
возбужден, чем накануне. 

— Я плохо спал, дорогая моя Эмми! — сказал он. — 
Все думал о бедной моей Мери. Ах, если бы она была 
жива: могла бы опять покататься в экипаже Джоза!. 
У нее был свой собственный, и она была в нем очень 
хороша! 

И слезы выступили у него на глазах и заструились по 
морщинистому старческому лицу. Эмилия отерла их, с 
улыбкой поцеловала отца, завязала ему шейный платок 
нарядным бантом и вколола красивую булавку в жабо 
его лучшей рубашки. В этой рубашке и праздничной 
траурной паре старик и сидел с шести часов утра в ожи- 
дании приезда сына. 


На главной улице Саутгемптона есть несколько вели- 
колепных портновских мастерских, в прекрасных зеркаль- 
ных витринах которых висят всевозможные роскошные 
жилеты — шелковые и бархатные, золотые и пунцовые, 
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и выставлены модные картинки, Hà которых изумительные 
джентльмены с моноклями ведут за руку кудрявых ма- 
леньких мальчиков с непомерно большими глазами и под- 
мигивают дамам в амазонках, скачущим на конях мимо 
статуи Ахиллеса у Эпсли-хауса. Хотя Джоз и запасся 
несколькими роскошными жилетами — лучшими, какие 
можно было найти в Калькутте, — однако он решил, что 
для столицы этого мало, и потому выбрал себе еще два: 
малиновый атласный, вышитый золотыми бабочками, H 
черно-красный из бархатного тартана с белыми полосками 
и отложным воротником. Прибавив к ним еще и пышный 
атласный синий галстук с золотой булавкой, изображав- 
шей барьер с пятью перекладинами, через который пры- 
гал всадник из розовой эмали, Джоз счел, что теперь он 
может совершить свой въезд в Лондон с известным до- 
стоинством. Прежняя застенчивость Джоза, заставляв- 
шая его вечно краснеть и заикаться, уступила место 
более откровенному и смелому утверждению своей зна- 
чительности. | 

— Скажу без обиняков, — говаривал герой Ватерлоо 
своим друзьям, — люблю хорошо одеваться. 

И хотя он чувствовал себя неловко, когда дамы рас- 
сматривали его на балах в губернаторском доме; и крас- 
нел и смущенно отворачивался под HX B30paMH, однако 
он избегал женщин главным образом из боязни, как бы 
они не стали объясняться ему в любви, — ибо он питал 
отвращение к браку. Но я слышал, что во всей Каль- 
кутте не встречалось другого такого франта, как Седли 
Ватерлооский: у него был самый красивый выезд, он 
устраивал самые лучшие холостые обеды и обладал 
самым роскошным серебром во всем городе. 

Чтобы сшить жилеты для человека такого роста и 
сложения, понадобился целый день, и часть этого времени 
Джоз употребил на наем слуги для обслуживания как 
себя, так и своего туземца и на отдачу распоряжений 
агенту, получавшему в таможне его багаж: сундуки, 
книги, которых Джоз не читал, ящики с манго, индий- 
скими пикулями и порошками карри, шали, предназна- 
ченные для подарка дамам, с которыми он еще не был 
знаком, и весь прочий его persicos apparatus !. 


! Персидская роскошь (лат.). 
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Наконец Ha третий день oH двинулся He спеша B Лон- 
дон — в новом жилете. Дрожащий туземец, стуча зубами, 
кутался в платок, сидя на козлах рядом с новым слугой, 
европейцем; Джоз попыхивал трубкой в карете и выгля- 
дел столь величественно, что мальчишки кричали ему 
«ура», и многие считали, что он, должно быть, генерал- 
губернатор. Могу вас заверить: он-то не отклонял угод- 
ливых приглашений содержателей гостиниц в чистеньких 
провинциальных городках выйти из экипажа и подкре- 
питься. Обильно позавтракав в Саутгемптоне рыбой, ри- 
сом и крутыми яйцами, он так оживился в Винчестере, 
что стал подумывать о стакане доброго хереса. В Ou- 
тоне он, по совету слуги, вылез из экипажа и влил 
в себя некоторое количество эля, которым славится это 
место. В Фарнеме он остановился, чтобы посмотреть на 
епископский замок и скушать легкий обед, состоявший из 
тушеных угрей, телячьих котлет с фасолью и бутылки 
красного вина. Он промерз, проезжая Богшотскою 
степью, где его туземец дрожал больше прежнего, а по- 
тому Джоз-саиб выпил несколько глотков коньяка. 
В результате при въезде в Лондон Джоз был так же 
наполнен вином, пивом, мясом, пикулями, вишневкой 
и табаком, как каюта буфетчика на пароходе. Был уже 
вечер, когда его карета с грохотом подкатила к скромной 
двери в Бромптоне, куда этот отзывчивый человек напра- 
вился прежде всего, даже не заехав в номер, который 
мистер Доббин снял для него у Слотера. 

Во всех окнах на улице показались лица; маленькая 
служанка побежала к калитке. Mesdames Клеп выгляну- 
ли из оконца парадной кухни; Эмми в волнении металась 
в коридоре среди шляп и плащей, а старик Седли сидел 
в гостиной, дрожа всем телом. Джоз вышел из кареты, 
величественно спустившись по скрипучим ступеням отки- 
нутой подножки, поддерживаемый под руки новым лакеем 
из Саутгемптона и дрожащим туземцем, коричневое лицо 
которого посинело от холода, приняв цвет индюшьего 
зоба. Индус произвел сенсацию в передней, куда явились 
миссис и мисс Клеп — вероятно для того, чтобы послушать 
у дверей гостиной, — и где они нашли Лола Джеваба, тря- 
сущегося от холода под грудой верхнего платья, — OH 
странно и жалобно стонал, показывая свои желтые белки 
и белые зубы. | 
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Как видите, мы ловко закрыли дверь за Джозом, ero 
стариком отцом и бедной кроткой сестричкой и утаили от 
вас их встречу. Старик был сильно взволнован; так же, 
конечно, волновалась и его дочь, да и у Джоза сердце 
было не каменное. За долгое десятилетнее отсутствие 
самый себялюбивый человек задумается о доме и род- 
ственных узах. Расстояние освящает и то и другое. От 
многолетних размышлений утраченные радости кажутся 
слаще. Джоз был непритворно рад увидеть отца и пожать 
ему руку, — хотя в прошлом отношения между ними не 
отличались теплотой, — рад был и свиданию с сестренкой, 
которую помнил такой хорошенькой и веселой, и посето- 
вал на перемену, произведенную временем, горем и не- 
счастьями в сломленном жизнью старике. Эмми, в черном 
платье, встретила его у дверей H шепнула ему о смерти их 
матери, предупреждая, чтобы он не упоминал об этом 
в разговоре с отцом. Это было ненужное предупреждение, 
потому что старший Седли сам сейчас же начал говорить 
о печальном событии, безумолку твердил о нем и горько 
плакал. Это сильно потрясло нашего индийца и заставило 
его меньше обычного думать о себе. 

Результаты свидания, вероятно, были очень удовлетво- 
рительны, потому что, когда Джоз вновь уселся в карету 
и направился к себе в гостиницу, Эмми нежно обняла 
отца и с торжеством спросила, не говорила ли она всегда, 
что у брата доброе сердце? 





И действительно, Джозеф Седли, тронутый жалким по- 
ложением, в котором он застал родных, и расчувствовав- 
шись под впечатлением первой встречи, заявил, что они 
никогда больше не будут терпеть нужды или неудобств, 
что он, Джоз, во всяком случае проведет некоторое время 
в Англии, в течение которого его дом и все, что у него 
есть, к их услугам, и что Эмилия будет очень мила в каче- 
стве хозяйки за его столом... пока не устроит себе соб- 
ственного дома. 

Эмилия печально покачала головой и, по обыкновению, 
залилась слезами. Она поняла, что хотел сказать брат. Со 
своей юной наперсницей, мисс Мери, они вдоволь наго- 
ворились на эту тему в тот самый вечер, когда их посетил 
майор. Пылкая Мери не вытерпела и тогда же рассказала 
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о сделанном ею открытии и описала удивление и радост- 
ный трепет, которыми майор Доббин выдал себя, когда 
мимо прошел мистер Бинни с женою и майор узнал, что 
ему не приходится больше опасаться соперника. 


— Разве вы не заметили, как он весь вздрогнул, когда 
вы спросили, не женился ли он, и при этом сказал: «Кто 
передал вам эти выдумки?» Ах, сударыня, — говорила 
Мери, — ведь он с вас ни на минуту глаз не спускал, он, 
наверно, и поседел-то потому, что все о вас думал! 

Но Эмилия, взглянув на стену, где над кроватью ви- 
сели портреты ее мужа и сына, попросила свою юную 
protegée никогда, никогда больше не упоминать об этом. 
Майор Доббин был самым близким другом ее мужа. Как 
добрый, преданный опекун он заботится о ней самой и 
о Джорджи. Она любит его, как брата, но женщина, быв- 
шая замужем за таким ангелом, — она указала на 
стену, — не может и помышлять ни о каком другом союзе. 
Бедняжка Мери вздохнула: что ей делать, если молодой 
мистер Томкинс из соседней больницы, — он всегда так 
смотрит на нее в церкви, и ее робкое сердечко, повергну- 
тое в смущение одними этими взглядами, уже готово 
сдаться, — что ей делать, если он умрет? Ведь он чахоточ- 
ный, это все знают: щеки у него такие румяные, и он так 
необычайно худ в талии. 

Нельзя сказать, чтобы Эмилия, осведомленная о 
страсти честного майора, оказывала ему хоть сколько- 
нибудь холодный прием или была им недовольна. Подоб- 
ная привязанность со стороны такого верного и порядоч- 
ного джентльмена не может рассердить женщину. Дезде- 
мона не сердилась на Кассио, хотя весьма сомнительно, 
чтобы она не замечала пристрастия к себе со стороны 
лейтенанта (что касается меня, то я уверен, что в этой 
грустной истории были кое-какие подробности, о которых 
не подозревал достойный мавр). Даже Миранда была 
счень ласкова c Калибаном * и, наверное, по тем же Ca- 
мым причинам. Правда, она ничуть его не поощряла — 
бедного неуклюжего урода — конечно, нет! Точно так же 
не хотела поощрять своего поклонника-майора и Эмми. 
Она готова оказывать ему дружеское уважение, какого 
заслуживают его высокие качества и верность; она готова 
держаться с ним приветливо и просто, пока он не попро- 
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бует c ней объясниться. А тогда еще будет время пого- 
ворить с ним и положить конец несбыточным надеждам. 

Поэтому она отлично проспала ту ночь после беседы 
с мисс Мери и наутро чувствовала себя веселее, чем 
обычно, несмотря на то, что Джоз запаздывал. «Я рада, 
что он не собирается жениться на этой мисс О’Дауд, — 
думала она. — У полковника О’Дауда не может быть 
сестры, достойной такого прекрасного человека, как 
майор Вильям». 

Кто же среди небольшого круга ее знакомых годится 
ему в жены? Мисс Бинни? Нет, она слишком стара и у 
нее скверный характер. Мисс Осборн? Она также слишком 
стара. Маленькая Мери чересчур молода... Миссис Осборн 
так и уснула, не найдя для майора подходящей жены. 

В положенное время явился почтальон и рассеял все 
сомнения: он принес Эмилии письмо, в котором Джоз 
извещал ее, что чувствует себя немного усталым после 
путешествия и потому не в состоянии выехать в тот же 
день, но на следующий день выедет из Саутгемптона рано 
утром и к вечеру будет у отца с матерью. Эмилия, читав- 
шая это письмо отцу, запнулась на последнем слове. Брат, 
очевидно, не знал о событии, происшедшем у них в семье. 
Да и не мог знать. Дело в том, что хотя майор справед- 
ливо подозревал, что его спутник не двинется с места за 
такой короткий срок, как двадцать четыре часа, а найдет 
какой-нибудь предлог для задержки, он все же не написал 
Джозу и не известил его о несчастии, постигшем семей- 
ство Седли: он заговорился с Эмилией и пропустил час 
отправления почты. 

В то же утро и майор Доббин в гостинице Слотера 
получил письмо от своего друга из Саутгемптона: Джоз 
просил дорогого Доба извинить его за то, что он так рас- 
сердился накануне, когда его разбудили (у него отчаянно 
болела голова и он только что уснул), и поручал Добу 
заказать удобные комнаты у Слотера для мистера Седли 
и его слуг. Майор стал необходим Джозу за время путе- 
шествия. Он привязался к нему и не отставал от него. Все 
другие пассажиры уехали в Лондон. Юный Рикетс и 
маленький Чеферс отбыли с почтовой каретой в тот же 
день, причем Рикетс сел на козлы и отобрал у кучера 
вожжи; доктор отправился к своему семейству в Портси; 
Брег поехал в Лондон к своим компаньонам, а первый 
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помощник занялся разгрузкой «Рамчундры». Мистер 
Джоз почувствовал себя очень одиноким в Саутгемптоне 
и пригласил хозяина гостиницы «Георг» разделить с ним 
стакан вина. В этот же самый час майор Доббин обедал 
у своего отца, сэра Вильяма, и сестра успела выведать 
у него (майор совершенно не умел лгать), что он уже по- 
бывал у миссис Джордж Осборн. 


Джоз с таким комфортом устроился на Сент-Мартинс- 
лейн, так спокойно наслаждался там своим кальяном и, 
когда приходила охота, так беззаботно отправлялся оттуда 
в театр, что он, вероятно, и совсем остался бы у Слотера, 
если бы возле него не было его друга майора. Этот 
джентльмен ни за что не хотел оставить бенгальца в покое, 
пока тот не выполнит своего обещания создать домашний 
очаг для Эмилии и отца. Джоз был человеком податли- 
вым, а Доббин умел проявлять чудеса энергии в чьих 
угодно интересах, кроме своих собственных. Поэтому наш 
чиновник без труда поддался на нехитрые уловки этого 
добряка и дипломата и был готов сделать, купить, нанять 
или бросить все, что его приятель считал нужным. Лол 
Джеваб, над которым мальчишки с Сент-Мартинс-лейн 
жестоко потешались, когда его черная физиономия пока- 
зывалась на улице, был отправлен обратно в Калькутту 
на корабле «Леди Киклбери», совладельцем которого 
был сэр Вильям Доббин. Перед отъездом индус обучил 
европейского слугу Джоза искусству приготовления карри, 
пилавов и кальяна. Джоз с большим интересом наблюдал 
за сооружением изящного экипажа, который они с 
майором заказали тут же поблизости, на улице Лонг-Экр. 
Была нанята и пара красивых лошадей, на которых Джоз 
катался mo Парку во всем параде или навещал своих 
индийских приятелей. Во время таких прогулок рядом с 
ним нередко сидела Эмилия, а на скамеечке экипажа 
можно было увидеть и майора Доббина. Иногда коляской 
пользовался старый Седли с дочерью; и мисс Клеп, ча- 
стенько сопровождавшая свою приятельницу, испытывала 
огромное удовольствие, если ее, восседаюшую в эки- 
паже и облаченную в знаменитую желтую шаль, узнавал 
юный джентльмен из больницы, лицо которого обычно 
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виднелось за OKOHHBIMH шторами, когда девица проез- 
жала мимо. 

Вскоре после первого появления Джоза в Бромптоне 
грустная сцена произошла в том скромном домике, где 
Седли провели последние десять лет своей жизни. 
Однажды туда прибыл экипаж Джоза (временный, а не 
та коляска, которая еще сооружалась) и увез старого 
Седли с дочерью, — увез навсегда. Слезы, пролитые при 
этом событии хозяйкой дома и хозяйской дочерью, были, 
вероятно, самыми искренними слезами печали из всех, 
что лились на протяжении нашей повести. За все время 
их долгого знакомства обе хозяйки не слышали от Эмилии 
HH единого грубого слова. Она была олицетворением 
ласковости и доброты, всегда благодарная, всегда милая, 
даже когда миссис Клеп выходила из себя и настойчиво 
требовала уплаты за квартиру. Теперь, когда миссис 
Осборн готовилась уехать навсегда, хозяйка горько упре- 
кала себя за каждое резкое слово. А как она плакала, 
наклеивая на окно облатками объявление, извещавшее 
о сдаче внаем KOMHATOK, которые так долго были заняты! 
Никогда уже у них не будет таких жильцов! Это ckop6noe 
пророчество сбылось, и миссис Клеп мстила за паде- 
ние нравов, взимая со своих locataires ! свирепые контри- 
буции за подачу чая и баранины. Большинство жильцов 
бранилось и ворчало, некоторые из них не платили за 
квартиру; никто не заживался долго. Хозяйка имела все 
основания оплакивать старых друзей, которые поки- 
нули ее. 

Что же касается мисс Мери, то ее горе при отъезде 
Эмилии было таково, что я не берусь его описать. 
С самого детства она виделась с Эмилией ежедневно и так 
страстно привязалась к этой милой, хорошей женщине, 
что при виде поместительной коляски, которая должна 
была увезти Эмилию к роскоши и довольству, мисс Клеп 
лишилась чувств в объятиях своего друга, а сама Эмилия 
разволновалась едва ли не меньше этой славной девочки. 
Она любила ее, как родную дочь. На протяжении один- 
надцати лет девочка была ее неизменным другом. Разлука 
с ней очень огорчала Эмилию. Но, конечно, было решено, 
что Мери будет часто гостить в большом новом доме, 
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куда уезжала миссис Осборн и где, ro уверению Мери, 
она никогда не будет так счастлива, как была в. их скром- 
ной хижине, — так мисс Клеп называла родительский дом 
на языке своих любимых романов. 

Будем надеяться, что она ошибалась. Счастливых дней 
в этой скромной хижине у бедной Эмми было очень мало. 
Суровая судьба угнетала ее там. Эмилии никогда уж 
не хотелось возвращаться в этот дом и видеть хозяйку, 
которая тиранила ее, когда бывала в дурном настроении 
или не получала денег за квартиру, а в хорошие дни дер- 
жалась с грубой фамильярностью, едва ли менее про- 
THBHOH. | 

Теперь, когда счастье снова улыбнулось Эмми, угод- 
ливость и притворные комплименты ‘прежней хозяйки тоже 
были ей не по душе. Миссис Клеп ахала от восторга в 
каждой комнате нового дома, превознося до небес каж- 
дый предмет обстановки, каждое украшение; она ощупы- 
вала платья миссис Осборн и высчитывала их стоимость, 
она клялась и божилась, что такой прелестной леди к лицу 
любая роскошь. Ho в этой пошлой лицемерке, теперь 
угодничающей перед нею, Эмми всегда видела грубую 
THpaHKy, которая много раз унижала ee и которую ей при- 
ходилось умолять повременить с квартирной платой, кото- 
рая ругала ее за расточительность, если Эмилия поку- 
пала какие-нибудь лакомства для немощных отца с ма- 
терью, которая видела ее унижение и попирала ее ногами. 

Никто никогда не слышал об этих огорчениях, выпав- 
ших на долю бедной маленькой женщины. Она держала 
их в тайне от своего отца, безрассудство которого было 
причиной многих ее бедствий. Ей приходилось выно- 
сить все попреки за его ошибки, и она была до того 
кротка и смиренна, словно сама природа предназначила 
ей роль жертвы. 

Я надеюсь, что Эмилии не придется больше страдать 
от грубого обращения. А поскольку, как говорят, можно 
найти утешение в любом горе, я тут же упомяну, что бед- 
ная Мери, которая после отъезда своего друга совсем 
расхворалась от слез, поступила на попечение того самого 
молодого человека из больницы и благодаря его заботам 
вскоре поправилась. Покидая Бромптон, Эмми подарила 
Мери всю обстановку своей квартиры, увезя с собой 
тслько портреты (те два портрета, что висели у нее над 
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кроватью) и фортепьяно — то самое маленькое форте- 
пьяно, которое теперь достигло преклонного возраста и 
жалобно дребезжало, но которое Эмилия любила по при- 
чинам, известным ей одной. Она была ребенком, когда 
впервые играла на’ нем, — ей подарили его родители. Оно 
вторично было подарено ей, как, наверное, помнит чита- 
тель, когда отцовский дом рассыпался впрах и инстру- 
мент`был извлечен из обломков этого крушения. 

Майор Доббин, наблюдавший за устройством дома 
для Джоза и старавшийся, чтобы новое помещение было 
красиво и удобно, страшно обрадовался, когда из 
Бромптона прибыл фургон с чемоданами и баулами пёре- 
селенцев и в нем оказалось также и старое фортепьяно. | 
Эмилия захотела поставить его наверху в своей гостиной, 
миленькой комнатке, примыкавшей к отцовской спальне, — 
старый джентльмен сидел в этой гостиной по вечерам. 

Когда носильщики стали перетаскивать старый музы- 
кальный ящик и Эмилия распорядилась поставить его 
в вышеупомянутую комнату, Доббин пришел в полный 
восторг. 

— Я рад, что вы его сохранили, — сказал он прочув- 
ствованным голосом. — Я боялся, что вы к нему равно- 
душны. 

— Я ценю его выше всего, что у меня есть на свете, — 
отвечала Эмилия. 

— Правда, Эмилия? — воскликнул майор Доббин. 

Дело в том, что так как он сам его купил, хотя ни- 
когда не говорил об этом, то ему и в голову He ΠΡΗΧΟ- 
дило, что Эмми может подумать о каком-либо ином 
покупателе. Доббин воображал, что Эмилии известно, кто 
сделал этот подарок. 

— Правда, Эмилия? — сказал он, и вопрос, самый 
важный из всех вопросов, уже готов был сорваться с его 
уст, когда Эмми ответила: 

— Да может ли быть иначе? Разве это не его по- 
дарок! 

— Я не знал, — промолвил бедный старый Доб, и лицо 
его омрачилось. 

Эмми в то время не заметила этого обстоятельства; не 
обратила она внимания и Ha то, как омрачилось 
лицо честного Доббина. Но потом она призадумалась. 
И тут у нее внезапно явилась мысль, причинившая ей 
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невыносимую боль и страдание. Это Вильям подарил 
ей фортепьяно, а не Джордж, как она воображала! Это 
не был подарок Джорджа, единственный, который она 
думала, что получила от своего жениха и который ценила 
превыше всего, — самая драгоценная ее реликвия и 
сокровище. Она рассказывала ему о Джордже, играла на 
нем самые любимые пьесы мужа, просиживала за ним 
вечерние часы, по мере своих скромных сил и уменья 
извлекая из его клавиш меланхоличные аккорды, и пла- 
кала над ним в тишине. И вот оказывается, что это не 
память о Джордже. Инструмент утратил для нее вся- 
кую цену. И в первый же раз, когда старик Седли попро- 
сил дочь поиграть, она сказала, что фортепьяно отчаянно 
расстроено, что у нее болит голова, что вообще она не 
может играть. 

Затем, по своему обыкновению, она стала упрекать 
себя за взбалмошность и неблагодарность и решила воз- 
наградить честного Вильяма за ту обиду, которую она хотя 
и не высказала ему, но нанесла его фортепьяно. Несколько 
дней спустя, когда она сидела в гостиной, где Джоз с 
большим комфортом спал после обеда, Эмилия произ- 
несла дрогнувшим голосом, обращаясь к майору Доббину: 

— Мне нужно попросить у вас прощения за одну вещь. 

— За что? — спросил тот. 

— За это... за маленькое фортепьяно. Я не поблаго- 
дарила вас, когда вы мне его подарили... много, много лет 
тому назад, когда я еще не была замужем. Я думала, 
что мне его подарил кто-то другой. Спасибо, Вильям. 

Она протянула ему руку, но сердце бедной женщины 
обливалось кровью, а что касается глаз, то они, конечно, 
принялись за обычную свою работу. 

Но Вильям не мог больше выдержать. 

— Эмилия, Эмилия! — воскликнул он. — Да, это я ку- 
пил его для вас! Я любил вас тогда, как люблю и теперь. 
Я должен все сказать вам. Мне кажется, я полюбил вас 
с первого взгляда, с той минуты, когда Джордж привез 
меня к вам в дом, чтобы показать мне ту Эмилию, с 
которой он был помолвлен. Вы были еще девочкой, в бе- 
лом платье, с густыми локонами; вы сбежали к нам вниз 
напевая — вы помните? — и мы поехали в Воксхолл. 
С тех пор я мечтал только об одной женщине в мире — 
и это были вы! Мне кажется, не было ни единого часа 
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за все минувшие двенадцать лет, чтобы я He думал о вас. 
Я приезжал к вам перед своим отъездом в Индию, чтобы 
сказать об этом, но вы были так равнодушны, а у меня 
не хватило смелости заговорить. Вам было все равно, 
останусь я или уеду. 

— Я была очень неблагодарной, — сказала Эмилия. 

— Нет, только безразличной! — продолжал Доббин с 
отчаянием. — Во мне нет ничего, что могло бы вызвать у 
женщины интерес ко мне. Я знаю, что вы чувствуете сей- 
час. Вас страшно огорчило это открытие насчет форте- 
пьяно; вам больно, что оно было подарено мною, а не 
Джорджем. Я забыл об этом, иначе никогда бы не заго- 
ворил. Это я должен просить у вас прощения за то, что 
на мгновение, как глупец, вообразил, что годы постоян- 
ства и преданности могли склонить вас в мою пользу. 

— Это вы сейчас жестоки! — горячо возразила Эми- 
лия. — Джордж — мой супруг и здесь и на небесах. Могу 
‚ли я любить кого-нибудь другого? Я попрежнему при- 
надлежу ему, как и в те дни, когда вы впервые увидели 
меня, дорогой Вильям. Это он рассказал мне, какой вы 
добрый и благородный, и научил меня любить вас, как 
брата. И разве вы не были всем для меня и для моего 
мальчика? Нашим самым дорогим, самым верным, самым 
добрым другом и защитником? Если бы вы вернулись 
в Англию на несколько месяцев раньше, вы, может быть, 
избавили бы меня от этой... от этой страшной разлуки. 
О, она едва не убила меня, Вильям! Но вы не приезжали, 
хотя я желала этого и молилась о вашем приезде, и маль- 
чика тоже отняли у меня... А разве он не чудесный ребе- 
нок, Вильям? Будьте же попрежнему его другом и моим... 

Тут ее голос оборвался, и она спрятала свое лицо на 
плече у Доббина. 

Майор обнял Эмилию, прижал ее к себе, как ребенка, 
и поцеловал в лоб. 

— Я не изменюсь, дорогая Эмилия, — сказал он. — 
Я не прошу ни о чем, кроме вашей любви. Пусть все оста- 
нется так, как было. Только позвольте мне быть около вас 
и видеть вас часто. 

— Да, часто, — сказала Эмилия. 

И вот Вильяму было предоставлено смотреть и то- 
миться, — так бедный школьник, у которого нет денег, 
вздыхает, глядя на лоток пирожницы. 
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Возвращение в благородное общество 
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opryHa начинает улыбаться Эмилии. Мы с удоволь- 
ствием увлекаем ее из низших сфер, где она прозябала до 
сих пор, и вводим в круг людей избранных,— правда, не 
столь аристократический и утонченный, как тот, в котором 
вращалась другая наша приятельница, миссис Бекки, HO 
все же отличающийся немалыми претензиями на аристо- 
кратизм и светскость. Друзья Джоза были все из трех 
президентств *, и его новый дом находился в благоустроен- 
ном англо-индийском районе, центром которого является 
Мойра-плейс. Минто-сквер, Грейт-Клайв-стрит, Уорен- 
стрит, Хестингс-стрит, Октерлони-плейс, Плеси-сквер, 
Эсей-террас * (удачное слово «сады» в 1827 году еще He 
применялось к оштукатуренным домам с асфальтовыми 
террасами перед фасадом) — кто не знает этих респекта- 
бельных пристанищ отставной индийской аристократии, 
этого района, который мистер Уэнхем называет «Черной 
ямой» *! Общественное положение Джоза было недоста- 
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точно высоко, чтобы дать ему право занять дом на Мойра- 
плейс, где могут жить только отставные члены правлений 
да пайщики индийских торговых фирм (они банкротятся, 
после того как переведут на своих жен тысяч сто капи- 
тала, и удаляются на покой в скромное поместье с жал- 
ким доходом в четыре тысячи фунтов). Джоз нанял ком- 
фортабельный дом второго или третьего ранга на 
Джилспай-стрит, накупил ковров, дорогих зеркал и Kpa- 
сивой мебели работы Седонса у агентов мистера Скейпа, 
недавно вступившего совладельцем в крупный калькутт- 
ский торговый дом «Фогл, Фейк и Крексмен», в который 
‘бедный Скейп всадил семьдесят тысяч фунтов — все 
сбережения своей долгой и честной жизни — и где занял 
место Фейка, удалившегося на покой в роскошное имение 
в Сассексе (Фоглы давно уже вышли из фирмы, и сэр 
Хорес Фогл будет, кажется, возведен в пэры и получит 
звание барона Банданна), — вступившего, говорю я, в 
крупную фирму «Фогл и Фейк» за два года до того, как 
она лопнула с миллионным убытком, обрекши индийских 
вкладчиков на нищету и разорение. 


Честный, убитый горем Скейм, разорившись в шесть- 
десят пять лет, поехал в Калькутту ликвидировать дела 
фирмы. Уолтер Скейп был взят из Итона и отдан на 
службу в какой-то торговый дом. Флоренс Скейп, Фэнни 
Скейп и их матушка украдкой отбыли в Булонь, и о них 
никто больше не слышал. Короче сказать, Джоз занял их 
дом, скупил их ковры и буфеты и любовался собою в зер- 
калах, в которых когда-то отражались хорошенькие жен- 
ские личики. Поставщики Скейпов, с которыми те пол- 
ностью рассчитались, оставили свои карточки и усердно 
предлагали снабжать товарами новое хозяйство. Рослые 
официанты в белых жилетах, прислуживавшие на званых 
обедах y Скейпов,—по своей приватной профессии зелен- 
щики, посыльные, молочники, — сообщали свои адреса и 
втирались в милость к дворецкому. Мистер Чами, трубо- 
чист, чистивший в доме трубы при трех последних семей- 
ствах жильцов, пытался умаслить дворецкого и его 
помощника, на обязанности которого было, нарядившись 
в куртку со множеством пуговиц и в брюки с лампасами, 
сопровождать в качестве телохранителя миссис Эмилию, 
когда ей угодно было выйти погулять. 
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Дом был поставлен Ha скромную ногу. Дворецкий был 
в то же время камердинером Джоза и напивался не 
больше всякого другого дворецкого в маленькой семье, 
питающего должное уважение к хозяйскому вину. При 
Эмми находилась горничная, выросшая в загородном 
владении сэра Вильяма Доббина, — хорошая девушка, 
доброта и кротость которой обезоружили миссис Осборн, 
сперва испугавшуюся мысли, что у нее будет своя слу- 
жанка. Эмилия совершенно не знала, как ей поль- 
зоваться услугами горничной, и всегда обращалась к при- 
слуге с самой почтительной вежливостью. Но эта горнич- 
ная оказалась очень полезной в домашнем обиходе и 
искусно ухаживала за старым мистером Седли, который 
почти не выходил из своей комнаты и никогда не прини- 
мал участия в веселых собраниях, происходивших в доме. 

Много народу приезжало повидать миссис Осборн. 
Леди Доббин с дочерьми были в восторге от перемены в 
ее судьбе и явились к ней © визитом. Мисс Осборн с Pac- 
сел-сквера приехала в своей великолепной коляске с пыш- 
ным чехлом Ha козлах, украшенным гербами лидских 
Осборнов. Говорили, что Джоз необычайно богат, и ста- 
рик Осборн не видел препятствий к тому, чтобы Джор- 
джи в добавление к его собственному состоянию унасле- 
довал еще и состояние дяди. 

— Черт возьми, мы сделаем человека из этого пар- 
нишки! — говаривал старик. — Я еще увижу его членом 
парламента. Я разрешаю вам навестить его мать, мисс 
Осборн, хотя сам я никогда не допущу ее к себе на глаза! 

И мисс Осборн поехала. Можете быть уверены, что 
Эмми очень обрадовалась свиданию с ней и возможности 
быть ближе к Джорджу. Этому молодому человеку было 
разрешено навещать мать гораздо чаще. Раз или два в 
неделю он обедал на Джилспай-стрит и пускал там пыль 
в глаза слугам и родственникам, точно так же, как и на 
Рассел-сквере. 

Впрочем, к майору Доббину Джорджи всегда отно- 
сился почтительно и держал себя гораздо скромнее в при- 
сутствии этого джентльмена. Джорджи был умный маль- 
чик и побаивался майора. Он не мог не восхищаться 
простотой своего друга, его ровным характером,’ его 
разнообразными познаниями, которыми Доббин без лиш- 
него шума делился с мальчиком, его неизменной любовью 
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к правде и справедливости. Джордж еще не встречал та- 
кого человека на своем жизненном пути, а настоящие 
джентльмены всегда ему нравились.Он страстно ΠΡΗΒΠ- 
зался к своему крестному, и для него было большой 
радостью гулять с Доббином по паркам и слушать его 
рассказы. Вильям рассказывал Джорджу об его отце, 
об Индии и Ватерлоо, обо всем решительно, — но только 
не о себе самом. Когда Джордж бывал дерзок и занос- 
чив более обыкновенного, майор подшучивал над ним, 
причем миссис Осборн считала такие шутки очень жесто- 
кими. Однажды, когда они отправились вместе в театр 
и мальчик не пожелал занять место в партере, считая это 
вульгарным, майор взял для него место в ложе, оставил 
его там одного, а сам спустился в партер. Очень скоро он 
почувствовал, что кто-то берет его под руку, и. затянутая 
в лайковую перчатку ручка маленького франта стиснула 
Доббину локоть: Джорджи понял глупость своего пове- 
дения и спустился из высших сфер. Нежная улыбка, пол- 
ная ласки, озарила лицо старого Доббина и мелькнула 
B его B30pe, когда он взглянул на маленького блудного 
сына. Доббин любил мальчика, как любил все, что при- 
надлежало Эмилии. Она же была в полном восторге, услы- 
шав о таком прекрасном поступке Джорджа! Глаза ее 
глядели на Доббина ласковее обычного. Ему показалось, 
что она покраснела, взглянув на него. 

Джорджи не уставал расхваливать майора своей ма- 
тери. 

— Я люблю его, мама, потому что он знает такую 
уйму всяких вещей; и он не похож на старого Вила, кото- 
рый всегда хвастается и употребляет такие длинные слова. 
Ведь правда? Мальчишки называют его в школе «Длин- 
нохвостым». Это я выдумал прозвище! Здорово? Но Доб 
читает по-латыни, как по-английски, и по-французски 
тоже, и по-всякому. А когда мы с ним гуляем, он расска- 
зывает мне о папе и никогда ничего не говорит о себе. 
А я слышал у дедушки, как полковник Баклер говорил, 
что Доббин — один из храбрейших офицеров в армии и 
очень отличился. Дедушка был страшно удивлен и сказал: 
«Этот молодец? А я думал, что он и комара не обидит!» 
Но я-то знаю, что он обидит. Ведь верно, мама? 

Эмми рассмеялась, подумав, что, по всей вероятности, 
на это-то майора хватит! 
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Если между Джорджем и майором существовала 
искренняя приязнь, то между мальчиком и его дядей, 
нужно сознаться, не было особенной любви. Джордж 
усвоил манеру раздувать щеки, засовывать пальцы B жи- 
летные карманы и говорить: «Разрази меня господь, не 
может быть!» — так похоже на старого Джоза, что просто 
невозможно было удержаться от хохота. Во время обеда 
слуги прыскали со смеху, когда мальчик, обращаясь с 
просьбой подать ему что-нибудь, чего не было на столе, 
делал эту гримасу и пускал в ход любимую фразу дяди. 
Даже Доббин разражался хохотом, глядя на мальчика. 
Если маленький озорник не передразнивал дядю перед 
его же носом, то только потому, что его сдерживали 
строгие замечания Доббина и мольбы перепуганной 
Эмилии. А достойный чиновник, терзаемый смутным по- 
дозрением, UTO мальчуган считает его ослом и выставляет 
на посмешище, сильно робел в присутствии Джорджи 
и оттого, конечно, становился вдвое более напыщен- 
ным и важным. Когда становилось известно, что 
молодого джентльмена ожидают к обеду на Джилспай- 
стрит, мистер Джоз обычно вспоминал, что у него назна- 
чено свидание в клубе. Нужно думать, что никто особенно 
не огорчался его отсутствием. В такие дни мистера Седли 
уговаривали выйти из его убежища в верхнем этаже, и 
в столовой устраивалось небольшое семейное сборище, 
участником которого по большей части бывал и майор 
Доббин. Он был ami de la maison!— другом старика 
Седли, другом Эмми, другом Джорджи, советником и 
помощником Джоза. 

— Мы так редко его видим, что для нас он все равно 
что в Мадрасе! — заметила как-то мисс Энн Доббин в 
Кемберуэле. 

Ах, мисс Энн, неужели вам не приходило в голову, что 
майор не на вас мечтал жениться! 

Джозеф Седли проводил жизнь в полной достоинства 
праздности, как и подобало особе его значения. Разу- 
меется, первым его шагом было пройти в члены Восточ- 
ного клуба, где он просиживал целые утра в компании со 
своими индийскими собратьями, где он обедал и откуда 
привозил гостей к себе обедать. 


1 Другом дома (франц.). 
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Эмилия должна была принимать и занимать этих 
джентльменов и их дам. От них она узнавала, скоро ли 
Смит будет советником; сколько сотен тысяч рупий 
увез с собою в Англию Джонс; как торговый дом Томсона 
в Лондоне отказался принять к оплате векселя, выданные 
на nero бомбейской фирмой «Томсон, Кибобджи и K?», и 
как все считают, что калькуттское отделение фирмы также 
должно прогореть; как безрассудно — если не сказать 
более — миссис Браун (супруга Брауна, офицера иррегу- 
лярного Ахмеднагарского полка) вела себя с юным 
Суонки из лейб-гвардейского: просиживала с ним на 
палубе до поздней ночи и заблудилась вместе с этим 
офицером, когда они ездили кататься верхом во время 
стоянки на мысе Доброй Надежды; как миссис Хардимен 
вывезла в Индию своих тринадцать сестер, дочерей 
деревенского викария, преподобного Феликса Ребитса, 
и выдала замуж одиннадцать из них, причем семь сделали 
очень хорошую партию; как Хорнби рвет и мечет, потому 
что его жена пожелала остаться в Европе, а Тротер 
назначен коллектором в Амерапуре. Вот такие или 
подобные им разговоры происходили обычно на всех 
званых обедах. Все беседовали об одном и том же; у всех 
была одинаковая серебряная посуда, подавалось одина- 
ковое седло барашка, вареные индейки и entrées. Поли- 
тические вопросы обсуждались после десерта, когда дамы 
удалялись наверх и заводили там беседу о своих недомо- 
ганиях и о своих детях. 

Mutato nomine! — везде одно и то же. Разве жены 
стряпчих не беседуют о делах судебного округа? Разве 
военные дамы не сплетничают о полковых делах? Разве 
жены священников не рассуждают о воскресных школах 
и о том, кто кого замещает? И разве самые знатные дамы 
не ведут бесед о небольшой клике, к которой они принад- 
лежат? Почему бы и нашим индийским друзьям не вести 
своих особых разговоров? Хотя я согласен, что это мало 
интересно для людей непосвященных, которым иной раз 
приходится сидеть молча и слушать. 

Вскоре Эмми обзавелась книжечкой для записи ви- 
зитов и регулярно выезжала в карете, навещая леди Бла- 
дайер (жену генерал-майора сэра Роджера Бладайера, 


1 Если изменить название (лат.). 
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кавалера ордена Бани, службы бенгальской армии); 
леди Хаф, жену сэра Дж. Хафа, бомбейского генерала; 
миссис Пайс, супругу директора Пайса, и т. д. Мы 
быстро привыкаем к жизненным переменам. Карета 
ежедневно выезжала и возвращалась на Джилспай-стрит; 
мальчик с блестящими пуговицами вскакивал на козлы 
и соскакивал с них, разнося визитные карточки Эмми и 
Джоза. В определенные часы Эмми и карета появлялись 
у клуба, чтобы захватить Джоза и увезти его подышать 
чистым воздухом; или же, усадив старика Седли в экипаж, 
Эмилия возила отца покататься по Риджентс-парку. 
Собственная горничная, коляска, книжка для записыва- 
ния визитов и паж в пуговицах — ко всему этому Эмилия 
вскоре привыкла так же, как раньше привыкла к скуч- 
ному однообразию бромптонской жизни. Она приспособи- 
лась ко всему этому, как приспособлялась раньше к дру- 
гому. Если бы судьба определила ей быть герцогиней, 
она исполнила бы и этот долг. Дамы, составлявшие обще- 
ство Джоза, единогласно постановили, что Эмилия 
довольно приятная молодая особа, — ничего особенного 
в ней нет, но она мила и все такое! 

Мужчинам, как всегда, нравилась бесхитростная 
доброта Эмилии и ее простые, но изящные манеры. 
Галантные юные индийские щеголи, проводившие в Анг- 
лии отпуск, — невероятные щеголи, обвешанные цепоч- 
ками, усатые, разъезжающие в шикарных кебах, завсегда- 
таи театров, обитатели вест-эндских отелей, — восторга- 
лись миссис Осборн, охотно отвешивали поклон ее карете 
в Парке и бывали рады чести нанести Эмилии утренний 
визит. Сам лейб-гвардеец Суонки, этот опасный молодой 
человек, величайший франт во всей индийской армии, 
ныне пребывающий в отпуску, был однажды застигнут 
майором Доббином téte-á-téte с Эмилией, которой он c 
большим юмором и красноречием описывал охоту на 
кабанов. После этого он долго рассказывал об одном 
треклятом офицере, вечно торчащем в доме, — таком длин- 
ном, тощем, пожилом чудаке, при котором человеку просто 
невозможно поговорить. 

Обладай майор хотя бы немного большим тщесла- 
вием, он, наверное, приревновал бы Эмилию к такому 
опасному молодому Франту, как этот обворожительный 
бенгальский капитан. Но Доббин был слишком прост и 
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благороден, чтобы хоть сколько-нибудь сомневаться B 
Эмилии. Он радовался, что молодые люди оказывают ей 
внимание, что все восхищаются ею. Ведь почти с самого 
ее замужества ее обижали и не умели ценить! Майор с 
удовольствием видел, как ласковое обращение выявляло 
все лучшее, что было в Эмилии, и как она расцвела с тех 
пор, как ей стало легче житься. Все, кто ценил Эмилию, 
отдавали должное здравому суждению майора, — если 
только о человеке, ослепленном любовью, вообще можно 
сказать, что он способен на здравые суждения! 


ik 


После того как Джоз был представлен ко двору, где 
он держал себя — мы можем быть в этом уверены! — как 
истый верноподданный (предварительно показавшись в 
полном придворном костюме в клубе, куда Доббин заехал 
за ним в потертом старом мундире), наш чиновник, быв- 
ший всегда заядлым лоялистом и сторонником Георга IV, 
стал таким ревностным тори и таким столпом государства, 
что решил обязательно взять с собою и Эмилию на один 
из дворцовых приемов. Джоз пришел к убеждению, что 
его долг — поддерживать общественное благополучие и 
что монарх не будет счастлив, пока Джоз Седли и его 
семейство не соберутся вокруг него в сент-джемском 
дворце. | 

Эмми смеялась. 

— Не надеть ли мне фамильные брильянты, Джоз? — 
спросила она. 

«Ах, если бы вы позволили мне купить вам брильян- 
ты, — подумал майор. — Лишь бы мне удалось найти 
такие, которые достойны вас!» 





ГЛАВА ΙΧΙ. 


в поторой гаснут два светильника 


Е асс день, когда благопристойные развлечения, KO- 
торым предавалось семейство мистера Джоза Седли, 
были прерваны событием, какие случаются в очень мно- 
гих домах. Поднимаясь по лестнице вашего дома из 
гостиной к спальням, вы, должно быть, обращали внима- 
ние на небольшую арку в стене прямо перед вами, кото- 
рая пропускает свет на лестницу, ведущую из второго 
этажа в третий (где обычно находятся детская и комнаты 
слуг), и вместе с тем служит еще и для других полезных 
целей, — о них вам могут сообщить люди гробовщика. 
К этой арке они прислоняют гробы, и она же позволяет 
им повернуть, не потревожив холодных останков чело- 
века, мирно спящего в темном ковчеге. 

Ах, эта арка второго этажа в лондонских домах, 
освещающая сверху и снизу лестничный пролет, господ- 
ствующая над главным путем сообщения, которым 
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пользуются обитатели дома! Этим путем тихонько проби- 
рается еще до зари кухарка, направляясь в кухню чистить 
свои горшки и кастрюли; этим путем, оставив в прихожей 
сапоги, крадучись поднимается юный хозяйский сын, BO3- 
вращающийся на рассвете домой с веселого вечера в 
клубе; по этой лестнице спускается молоденькая мисс 
в кружевах и лентах, шурша кисейными юбками, сияю- 
щая и красивая, приготовившаяся к победам и танцам; 
по ней скатывается маленький мистер Томми, предпочи- 
тающий пользоваться в качестве средства передвижения 
перилами и презирающий опасность; по ней супруг нежно 
несет вниз на своих сильных руках улыбающуюся моло- 
дую мать, твердо ступая со ступеньки на ступеньку, 
в сопровождении сиделки из родильного покоя, в тот день, 
когда врач объявляет, что прелестная пациентка может 
спуститься в гостиную; вверх по ней пробирается к себе 
Джон, зевая над брызгающей сальной свечой, чтобы по- 
том, еще до рассвета, собрать сапоги, ожидающие его 
в коридорах. По этой лестнице носят вверх и вниз грудных 
детей, водят стариков, по ней торжественно выступают 
гости, приглашенные на бал, священник идет на крестины, 
доктор — в комнату больного, а люди гробовщика — в 
верхний этаж. Какое memento о жизни, смерти и суете 
всего земного такая лестница и арка над ней — если хоро- 
шенько вдуматься в это, сидя на площадке и поглядывая 
то вверх, то вниз! И к нам, о мой друг в колпаке с бубен- 
цами, поднимется в последний раз доктор! Сиделка, 
раздвинув полог, заглянет к вам, но вы уже не заметите 
этого, а потом она широко распахнет окна и проветрит 
спальню. Потом ваши родные опустят шторы по всему 
фасаду дома и перейдут жить в задние комнаты, а потом 
пошлют за стряпчим и другими людьми в черном и T. д. 
Ваша комедия, как и моя, будет сыграна, и нас увезут — 
о, как далеко! — от громких труб, и криков, и кривляния! 
Если мы дворяне, то на стену нашего бывшего жилища 
прибьют траурный герб с позолоченными херувимами и 
левизом, гласящим, что существует «покой на небесах». 
Ваш сын обставит дом заново или, быть может, сдаст его 
внаем, а сам переедет в какой-нибудь более модный квар- 
тал; ваше имя на будущий год появится в списке «скон- 
чавшихся членов» вашего клуба. Как бы горько вас ни 
оплакивали, все же вашей вдове захочется, чтобы ее 
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TpaypHoe платье было сшито красиво; кухарка пошлет 
узнать или сама поднимется спросить насчет обеда; остав- 
шиеся в живых скоро смогут без слез смотреть на ваш 
портрет над камином, а потом его уберут с почет- 
ного места, чтобы повесить там портрет царствующего 
сына! 

Кого же из умерших оплакивают с наибольшей 
скорбью и печалью? Мне кажется, тех, кто при жизни 
меньше всего любил своих близких. Смерть ребенка вы- 
зывает такой взрыв горя и такие отчаянные слезы, каких 
никому не внушит ваша кончина, брат мой читатель! 
Смерть малого дитяти, едва ли узнававшего вас как сле- 
дует, способного забыть вас за одну неделю, поразит вас 
гораздо больше, чем потеря . ближайшего друга или 
вашего первородного сына — такого же B3POWIOTO чело- 
века, как вы сами, и имевшего собственных детей. Мы 
строги и суровы с Иудой и Симеоном, — но наша любовь 
и жалость к младшему, к Вениамину *, не знает границ. 
Если же вы стары, мой читатель, — стары и богаты или 
стары и бедны, — то в один прекрасный день вы поду- 
маете: «Все, кто меня окружает, очень добры ко мне, но 
они не будут горевать, когда я умру. Я очень богат, и они 
ждут от меня наследства»; или: «Я очень беден, и они 
устали содержать меня». 

Едва истек срок траура после смерти миссис Седли и 
Джоз только-только успел сбросить с себя черные одежды 
и облечься в свои любимые цветные жилеты, как для всех 
окружавших мистера Седли стало очевидным, что назре- 
вает еше одно событие и что старик вскоре отправится 
на поиски жены B ту страну мрака, куда она ушла 
раньше его. 

— Состояние здоровья моего отца, — торжественно 
заявлял Джоз Седли в клубе, — не позволяет мне в этом 
году устраивать большие званые вечера. Но если вы, дру- 
жище Чатни, без особых церемоний придете ко мне как- 
нибудь в половине седьмого и отобедаете у меня дома 
с двумя-тремя приятелями из нашей старой компании, 
то я всегда буду рад вас видеть! 

Итак, Джоз и его друзья в молчании обедали и Пили 
свой кларет, а тем временем в часах жизни его старика. 
отца пересыпались уже последние песчинки. Дворец- 
кий бесшумно вносил в столовую вино; после обеда гости 
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садились играть B карты; иногда B игре принимал участие 
и майор Доббин; бывали случаи, что вниз спускалась 
и миссис Осборн, когда ее больной, заботливо устроенный 
на ночь, забывался тем легким, тревожным сном, что сле- 
тает к постели стариков. 

Старик привязался к дочери за время своей болезни. 
Он принимал лекарства и пил бульон почти только из рук 

одной Эмилии. Заботы о старике сделались чуть ли не 
единственным занятием в ее жизни. Постель ее была 
поставлена у самой двери; выходившей в комнату старика, 
и Эмилия вскакивала при малейшем шуме или шорохе, 
доносившемся с ложа капризного больного. Хотя надо 
отдать ему справедливость: старик часами лежал без сна, 
молча и не шевелясь, не желая будить свою заботливую 
сиделку. 

Он любил. теперь свою дочь так, как, вероятно, не лю- 
бил с самых ранних дней ее детства. И никогда эта крот- 
кая женщина не была так хороша, как когда выполняла 
свой дочерний долг. «Она входит в комнату тихо, словно 
солнечный луч», — думал мистер Доббин, наблюдая за 
тем, как Эмилия входит в комнату отца и выходит от него; 
Ласковая нежность светилась на ее лице, она двигалась 
бесшумно и грациозно. Кто не видел на лицах женщин 
нежного ангельского света любви и сострадания, когда они 
сидят у колыбели ребенка или хлопочут в комнате боль- 
Horo? 

Так утихла тайная вражда, длившаяся несколько лет, 
и произошло молчаливое примирение. В эти последние 
часы своей жизни старик, растроганный любовью и доб- 
ротой дочери, забыл все причиненные ею огорчения, все 
проступки, которые они с женой обсуждали не одну дол- 
гую ночь: как Эмилия отказалась от всего ради сво- 
его мальчика; как она была невнимательна к преста- 
релым и несчастным родителям и думала только о ребенке; 
как нелепо и глупо, как неприлично она горевала, когда 
у нее взяли Джорджи. Старый Седли забыл все эти обви- 
нения, подводя свой последний итог, и воздал должное 
маленькой мученице, кроткой и безответной. Однажды 
ночью, тихонько войдя в комнату больного, Эмилия за- 
стала ero бодрствующим, и немощный старик сделал до- 
чери признание. 

— Ох, Эмми! Я все думал, как мы были нехороши и 
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несправедливы к тебе! — сказал OH, протягивая ей холод- 
ную, слабую руку. 

Эмилия опустилась на колени и стала молиться y NO- 
стели отца, который тоже молился, не выпуская ее руки 
из своей. Друг мой, когда настанет наш черед, дай нам 
бог, чтобы кто-то так же молился рядом с нами! 

Быть может, в эту бессонную ночь вся жизнь снова 
проходила перед мысленным взором старика: молодость 
с ее борьбой и надеждами, успех и богатство в зрелом 
возрасте, страшная катастрофа, постигшая его на склоне 
лет, и нынешнее его беспомощное положение. И никаких 
шансов отомстить судьбе, одолевшей его; нечего заве- 
щать — ни имени, ни денег... Даром прожитая, неудав- 
шаяся жизнь, поражения, разочарования — и вот конец! 
Что, по-вашему, лучше, брат мой читатель: умереть пре- 
успевающим и знаменитым или бедным и отчаявшимся? 
Все иметь и быть вынужденным отдать, или исчезнуть из 
жизни, проиграв игру? Должно быть, странное это чув- 
ство, когда в один прекрасный день нам приходится ска- 
зать: «Завтра успех или неудача не будут значить ничего; 
взойдет солнце, и все люди пойдут, как обычно, работать 
или развлекаться, a я буду вдали от всяких тревог!» . 

И вот настало утро, когда солнце взошло и весь мир 
поднялся ото сна и занялся своими делами и развлече- 
HHAMH, — весь мир, за исключением старого Джона Седли, 
которому не надо было более бороться с судьбою, питать 
надежды, строить какие-то планы: ему оставалось лишь 
добраться до тихого, безвестного приюта на бромптон- 
ском кладбище, где уже успокоилась его старая жена. 

Майор Доббин, Amos и Джорджи проводили его в 
карете, обтянутой черным сукном. Джоз специально для 
этого приехал из «Звезды и Подвязки» в Ричмонде, куда 
он удалился после печального события. Ему не хотелось 
оставаться в доме вместе с... при таких обстоятельствах, 
вы понимаете? Но Эмми осталась и выполнила свой долг, 
как всегда. Смерть отца не явилась для нее особенно 
тяжелым ударом, и держалась она скорее серьезно, чем 
печально. Она молилась о том, чтобы ее кончина была 
такой же мирной и безболезненной, и думала с упованием 
и благоговением о словах, которые слышала от отца. BO 
время его болезни и которые свидетельствовали об его 
вере, покорности судьбе и надежде Ha будущую - жизнь. 
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Да, B конце концов такая смерть, пожалуй, лучше вся- 
кой другой. Предположим, вы богаты и обеспечены, и вот 
вы говорите в этот последний день: «Я очень богат; меня 
довольно хорошо знают; я прожил свою жизнь в лучшем 
обществе и, благодарение богу, происхожу из самой 
почтенной семьи. Я с честью служил своему королю и 
отечеству. Я несколько лет подвизался в парламенте, где, 
смею сказать, к моим речам прислушивались и принимали 
их очень хорошо. Я никому не должен ни гроша; напро- 
тив, я дал взаймы старому школьному товарищу, Джеку 
Лазарю, пятьдесят фунтов, и мои душеприказчики не 
будут торопить его с уплатой. Я оставляю дочерям по де- 
сять тысяч фунтов — очень хорошее приданое; я завещал 
все серебро, обстановку и дом на Бейкер-стрит, вместе 
с законной долей наследства, в пожизненное владение 
жене; а мои земли, ценные бумаги и погреб с отборными 
винами в доме на Бейкер-стрит — своему сыну. Я остав- 
ляю двадцать фунтов ежегодного дохода своему камер- 
динеру и ручаюсь, что после моей смерти никто не сыщет 
предлога, чтобы очернить мое имя!» 

Или, предположим, ваш лебедь запоет совсем другую 
песню, и вы скажете: «Я бедный, горемычный, во всем 
отчаявшийся старик, всю мою жизнь мне не везло. Я не 
был наделен ни умом, ни богатством. Сознаюсь, что я 
совершил сотни всяких ошибок и промахов, что я не раз 
забывал о своих обязанностях. Я не могу уплатить свои 
долги. На смертном ложе я лежу беспомощный и унижен- 
ный, и я молюсь о прощении мне моей слабости и с сокру- 
шенным сердцем повергаю себя к стопам божественного 
милосердия». 

Какую из этих двух речей вы бы выбрали для над- 
гробного слова на ваших похоронах? Старик Седли произ- 
нес последнюю. И в таком смиренном состоянии духа, 
держа за руку дочь, ущел из жизни, оставив позади 
всю мирскую суету и огорчения. 


— Вот видишь, — говорил старик Осборн Джорджу, — 
как вознаграждаются заслуги, трудолюбие и разумное 
помещение денег! Взять хотя бы меня, — какой у меня 
счет в банке. Теперь возьми своего бедного дедушку Сед- 
ли с его злоключениями. А ведь двадцать лет тому назад 
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OH был куда богаче меня — на целых десять тысяч 
фунтов! | 

Кроме этих людей и семьи мистера Клепа, приехав- 
шей из Бромптона нанести сочувственный визит, ни одна 
живая душа не поинтересовалась старым Джоном Седли 
и даже не вспомнила о существовании такого человека. 

Когда старик Осборн (о чем уже сообщал нам 
Джорджи) впервые услышал от своего друга полковника 
Баклера, какой выдающийся офицер майор Доббин, он 
отнесся к этому с презрительным недоверием и выразил 
удивление насчет того, как может такой молодец обла- 
дать умом и пользоваться хорошей репутацией. Но ему 
пришлось услышать отличные отзывы о майоре и от дру- 
гих своих знакомых. Сэр Вильям Доббин был весьма 
высокого мнения о своем сыне и рассказывал много исто- 
рий, подтверждавших ученость майора, его храбрость и 
лестную оценку его достоинств со стороны обществен- 
ного мнения. Наконец имя майора появилось в списке 
приглашенных на званые вечера в самом высшем свете, 
и это обстоятельство оказало прямо-таки волшебное 
действие на старого аристократа с Рассел-сквера. 

_ Поскольку майор был опекуном Джорджи, а Эмилии 
пришлось отдать мальчика деду, между обоими джентль- 
менами состоялся ряд деловых свиданий, и во время 
одного из них старик Осборн, отличный Weel, просмат- 
ривая отчеты майора по делам опекаемого и его матери, 
сделал поразительное открытие, которое и огорчило его 
и порадовало: часть средств, на которые существовали 
бедная вдова и ее ребенок, шла из собственного: кармана 
Вильяма Доббина. 

Когда Осборн потребовал от Доббина объяснений, тот, 
как человек, совершенно не умеющий лгать, покраснел, 
начал что-то плести и в конце концов признался. 

— Брак Джорджа, — сказал он (при этих словах лицо 
его собеседника потемнело), — в значительной степени 
был делом моих рук. Я считал, что мой бедный друг зашел 
так далеко, что отступление от взятых им на себя обяза- 
тельств опозорит его и убьет миссис Осборн. И когда она 
оказалась без всяких средств, я просто не мог не поддер- 
жать ее в меру своих возможностей. | 

— Майор Доббин, — сказал мистер Осборн, глядя Ha 
него во все глаза и тоже заливаясь краской, — вы нанесли 
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мне большое оскорбление, HO позвольте сказать вам, сэр, 
что вы честный человек! Вот моя рука, сэр, хотя мне ни- 
когда не приходило в голову, что собственная моя кровь 
и плоть жила на ваши средства... 

И они пожали друг другу руки, к великому смущению 
лицемера Доббина, чье великодушие оказалось разобла- 
ченным. 

Доббин сделал попытку смягчить старика и примирить 
его с памятью сына. 

— Джордж был такой благородный человек, — сказал 
он, — что все мы любили его и готовы были сделать для 
него что угодно. Я, в те дни еше молодой человек, был 
польщен свыше всякой меры тем предпочтением, которое 
Джордж мне оказывал, и не променял бы его общества 
даже на самого главнокомандующего! Я никогда не видел 
никого, кто сравнился бы с ним в храбрости или в других 
качествах солдата. — И Доббин рассказал старику отцу 
все, что мог припомнить о доблести и подвигах его сы- 
Ha. — А как Джорджи похож Ha Hero! — добавил майор. 

— Он так похож на него, что мне иной раз просто 
страшно становится, — признался дед. 

Раза два майор приезжал к мистеру Осборну обедать 
(это было во время болезни мистера Седли), и, оставшись 
вдвоем после обеда, они беседовали о почившем герое. 
Отец, по обыкновению, хвастался сыном, самодовольно 
перечисляя его подвиги, но чувствовалось, что OH смяг- 
чился, что его гнев против бедного молодого человека 
остыл, и доброе сердце майора радовалось такой пере- 
мене в суровом старике. На второй вечер старый Осборн 
уже называл Доббина Вильямом, как в те времена, когда 
Доббин и Джордж были мальчиками. И честный наш 
майор усмотрел в этом доброе предзнаменование. 

На следующий день за завтраком, когда мисс Осборн 
с резкостью, свойственной ее возрасту и характеру, риск- 
нула сделать некоторые замечания и слегка пройтись 
насчет внешности и поведения майора, хозяин дома пере- 
бил ее: 

— Ты сама с удовольствием подцепила бы его, голу- 
бушка! Но зелен виноград! Ха-ха-ха! Майор Вильям пре- 
красный человек! 
|.  — Bor это правда, дедушка, — сказал одобрительно 
Джорджи и, подойдя к старому джентльмену, забрал в 
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горсть его длинные седые бакенбарды, ласково улыбнулся 
ему и поцеловал его. А вечером передал весь этот разго- 
вор своей матери, которая полностью согласилась с маль- 
ЧИКОМ. 

— Конечно, он превосходный человек! — сказала 
она. — Твой дорогой отец всегда это говорил: Доббин один 
из лучших и справедливейших людей. 

Очень скоро после этой беседы Доббин забежал к 
ним, что, должно быть, и заставило Эмилию вспыхнуть. 
А юный повеса смутил мать еще больше, передав Доб- 
бину вторую часть их утреннего разговора. 

— Знаете, Доб, — заявил OH, — одна необычайно npe- 
лестная девушка хочет выйти за вас замуж. У нее куча 
денег, она носит накладку и ругает прислугу с утра до 
Ночи! 

— Кто она такая? — спросил Доббин. 

— Тетя Осборн! — ответил мальчик. — Так сказал де- 
душка. Ах, Доб, вот было бы здорово, если бы вы стали 
моим дядей! 

В эту минуту дребезжащий голос старика Седли слабо 
окликнул из соседней комнаты Эмилию, и смех прекра- 
тился. 

Что настроение старого Осборна изменилось, было 
совершенно ясно. Он иногда расспрашивал Джорджа об 
его дядюшке и смеялся, когда мальчик изображал, как 
Джоз говорит: «Разрази меня господь!» и жадно глотает 
суп. Однажды старик сказал: | 

— Это непочтительно с вашей стороны, сэр, что 
вы, молокососы, передразниваете родственников. Мисс 
Осборн! Когда поедете сегодня кататься, завезите мою 
карточку мистеру Cena, слышите? C ним-то я никогда 
не ссорился. 

Была послана ответная карточка, и Джоз с майором 
получили приглашение к обеду — самому роскошному и 
самому нелепому из всех, какие когда-либо устраивал 
даже мистер Осборн. Все семейное серебро было выстав- 
лено напоказ, присутствовало самое именитое общество. 
Мистер Седли вел к столу мисс Осборн, и та была к нему 
очень благосклонна; зато она почти не разговаривала с 
майором, -который сидел далеко от нее, рядом с мисте- 
ром Осборном, и сильно робел. Джоз с большой важно- 
стью заметил, что такого черепахового супа oH.He ел за 
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всю свою жизнь, и осведомился y мистера Осборна, где 
он достал такую мадеру. 

— Это из погреба Седли, — шепнул дворецкий хо- 
зяину. 

— Я купил эту мадеру давно и заплатил за нее хоро- 
шенькую цену, — громко сказал мистер Осборн своему 
гостю. А потом шепотом сообщил соседу, сидевшему 
справа, как он приобрел вино «на распродаже у старика». 

Старик Осборн неоднократно расспрашивал майора 
0... o миссис Джордж Осборн, — тема, на которую майор 
мог при желании говорить весьма красноречиво. Он рас- 
сказал мистеру Осборну о ее страданиях, об ее страстной 
привязанности к мужу, чью память она чтит до сей поры, 
о том, как заботливо она поддерживала родителей и как 
отдала сына, когда, по ее мнению, долг велел ей так 
поступить. 

— Вы не знаете, что она выстрадала, сэр! — сказал 
честный Доббин с дрожью в голосе. — И я надеюсь и уве- 
рен, что вы примиритесь с нею. Пусть она отняла у вас 
сына, зато она отдала вам своего. И как бы горячо вы ни 
любили своего Джорджа, поверьте — она любила своего 
в десять раз больше! 

— Честное слово, вы хороший человек, сэр! — вот BCE, 
что сказал мистер Осборн. Ему никогда не приходило 
в голову, что вдова могла страдать, расставаясь с сыном, 
или что его богатство могло причинить ей горе. Чув- 
ствовалось, что примирение должно произойти непре- 
менно, и притом в самом скором времени; и сердце Эми- 
лии уже начало усиленно биться при мысли о страшном 
свидании с отцом Джорджа. 

Однако этому свиданию так и не суждено было со- 
стояться: помешала затянувшаяся болезнь, а потом 
смерть старика Седли. Это событие и другие обстоятель- 
ства, должно быть, повлияли на мистера Осборна. Он 
очень сдал за это время, сильно постарел и весь ушел 
в свои мысли. Он посылал за своими поверенными и, ве- 
роятно, кое-что изменил в своем духовном завещании. 
Врач, осмотревший старика, признал его расстроенным, 
возбужденным и поговаривал о небольшом кровопускании 
и поездке на берег моря, но старик Осборн отказался от 
того и другого. 

Однажды, когда он должен был спуститься к завтраку, 
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слуга, не найдя его B столовой, вошел к нему в туалетную 
комнату и увидел старика на полу у туалетного столика. 
С ним случился удар. Вызвали мисс Осборн, послали за 
врачами, задержали Джорджи, уезжавшего в школу. 
Больному пустили кровь, поставили банки, и он пришел 
в сознание, но так уж и не мог больше говорить, хотя раз 
или два делал к тому мучительные попытки. Через четыре 
дня он умер. Доктора спустились по лестнице, люди 
гробовщика поднялись по ней; все ставни на стороне 
дома, обращенной к саду Ha Рассел-сквере, были за- 
крыты. Буллок спешно примчался из Сити. 

— Сколько денег он оставил мальчишке? Не половину 
же? Наверное, поровну между всеми тремя? 

Минута была тревожная. 

Что же такое тщетно старался высказать бедный ста- 
рик? Я надеюсь, что ему хотелось повидать Эмилию 
и примириться с дорогой и верной женой своего сына, 
перед тем как самому покинуть этот мир. Очень вероятно, 
что так оно и было, ибо его завещание показало, что не- 
нависть, которую он так долго лелеял, исчезла из его 
сердца. 

В кармане его халата нашли письмо с большой крас- 
ной печатью, написанное ему Джорджем из Ватерлоо. 
Очевидно, старик пересматривал и другие свои бумаги, 
имевшие отношение к сыну, потому что ключ от ящика, 
где хранились документы, оказался также у него в кар- 
мане. Печати были сломаны, а конверты вскрыты, по всей 
вероятности, накануне удара, — потому что, когда дво- 
рецкий подавал старику чай в его кабинет, он застал хо- 
зяина за чтением большой красной семейной библии. 

Когда вскрыли завещание, оказалось, что половина 
состояния отказана Джорджу, остальное поровну обеим 
сестрам. Мистеру Буллоку предоставлялось продолжать 
вести дела торгового дома — в общих интересах всех 
наследников — или же выйти из фирмы, если на то будет 
его желание. Ежегодный доход в пятьсот фунтов, взимае- 
мый с части Джорджа, завещался его матери, «вдове 
моего возлюбленного сына Джорджа Осборна»; ей пред- 
лагалось снова вступить в исполнение опекунских обя- 
занностей по отношению к своему сыну. 

«Майор Вильям Доббин, друг моего возлюбленного 
сына», назначался душеприказчиком, «и так как он, по 
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своей доброте и великодушию, поддерживал на свои 
личные средства моего внука и вдову моего сына, когда 
они оказались без всяких средств (так гласило дальше 
завещание), то я сим благодарю его сердечно за его 
любовь и приязнь к ним и прошу его принять от меня 
такую сумму, которая будет достаточна для покупки 
чина подполковника, или же располагать этой суммой 
по своему усмотрению». 

Когда Эмилия узнала, что ее свекор примирился 
с нею, сердце ее растаяло и исполнилось признательности 
за состояние, оставленное ей. Но когда она узнала, что 
Джорджи возвращен ей, и как это произошло, и благо- 
даря кому, а также и о том, что великодушный Вильям 
поддерживал ee в бедности, что это Вильям дал ей 
и мужа и сына, — о, тут она упала на колени и молила 
небо благословить это верное и доброе сердце! Она сми- 
ренно склонилась во прах перед такой прекрасной и ве- 
ликодушной любовью. 

И за эту несравненную преданность и за все щедроты 
она могла заплатить только благодарностью — одной 
ЛИШЬ благодарностью! Если у нее и мелькала мысль 
о какой-нибудь иной награде, образ Джорджа появлялся 
из могилы и говорил: «Ты моя, только моя, и ныне 
и присно!» 

Вильяму были известны: ее чувства, — разве он не про- 
вел всю свою жизнь в угадывании их? 


Назидательно отметить, как выросла миссис Осборн 
во мнении людей, составлявших круг ее знакомых, когда 
стало известно содержание духовной мистера Осборна. 
Слуги Джоза, позволявшие себе оспаривать ее скромные 
распоряжения и говорить, что «спросят у хозяина», те- 
перь и не думали о подобной апелляции. Кухарка пе- 
рестала насмехаться над ее поношенными старыми 
платьями (которые, конечно, никуда не годились по сравне- 
нию с изящными нарядами этой леди, когда она раз- 
рядившись, шла в воскресенье вечером в церковь); лакей 
не ворчал больше, когда раздавался звонок Эмилии, 
и торопился на него откликнуться. Кучер, брюзжавший, 
что незачем тревожить лошадей и превращать карету 
в больницу ради этого старикашки и миссис Осборн, те- 
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перь гнал BO весь дух и, боясь, как бы ero He заменили 
кучером мистера Осборна, спрашивал: «Разве эти кучера 
с Рассел-сквера знают город, и разве они.достойны сидеть 
на козлах перед настоящей леди?» Друзья Джоза — как 
мужчины, так и женщины — вдруг стали интересоваться 
Эмилией, и карточки с выражениями соболезнования 
грудами лежали на столе в ее прихожей. Сам Джоз, счи- 
тавший сестру добродушной и безобидной нищей, которой 
он обязан был давать пропитание и кров, стал относиться 
с величайшим уважением к ней и к богатому мальчику, 
своему племяннику, уверял, что «бедной девочке» нужны 
перемена и развлечения после ее тревог и испытаний, 
и начал выходить к завтраку и любезно справляться, как 
Эмилия располагает провести день. 

В качестве опекунши Джорджи Эмилия, с согласия 
майора, своего соопекуна, предложила мисс Осборн. оста- 
ваться в доме Ha Рассел-сквере, пока ей будет угодно 
там жить. Но эта леди, выразив свою признательность, 
заявила, что она и в мыслях не имела оставаться в этом 
мрачном особняке, и, облачившись в глубокий траур, пе- 
реехала в Челтенхем с двумя-тремя старыми слугами. 
Остальным было щедро заплачено, и их отпустили. Вер- 
ный старый дворецкий, которого мисс Осборн предпола- 
гала удержать у себя, отказался от места и предпочел 
вложить свои сбережения в питейный дом (мы надеемся, 
что дела его пошли неплохо). Когда мисс Осборн отка- 
залась жить Ha Рассел-сквере, миссис Осборн, посовещав- 
шись с друзьями, также не пожелала занять этот мрачный 
старый особняк. Дом был закрыт, — пышные портьеры, 
мрачные канделябры и унылые потускневшие зеркала 
уложены и спрятаны, богатая обстановка гостиной розо- 
вого дерева укутана в солому, ковры скатаны и перевя- 
заны веревками, маленькая избранная библиотека пре- 
красно переплетенных книг упакована в два ящика из-под 
вина, и все это имущество отвезено в нескольких огром- 
ных фургонах в Пантехникон *, где оно должно было оста- 
ваться до совершеннолетия Джорджи. А большие тяжелые 
сундуки с серебряной посудой отправились к господам 
Стампи и Рауди и исчезли в подвальных кладовых этих 
знаменитых банкиров до наступления того же срока. 

Однажды Эмми, вся в черном, взяв с собой Джорджи, 
отправилась навестить опустевший дом, в который не 
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вступала co времени своего девичества. Улица перед до- 
мом, где грузились фургоны, была усеяна соломой. Эми- 
лия с сыном вошла в огромные пустые залы с темными 
квадратами на стенах там, где раньше висели картины 
и зеркала. Они поднялись по широкой пустынной камен- 
ной лестнице в комнаты второго этажа, заглянули в ту, 
где умер дедушка, как шепотом сказал Джордж, а потом 
еще выше — в комнату самого Джорджа. Эмилия по- 
прежнему держала за руку сына, но думала она и о ком- 
то другом. Она знала, что задолго до Джорджи в этой 
комнате жил его отец. 

Эмилия подошла к одному из открытых окон (к одному 
из тех окон, на которые она, бывало, смотрела с болью 
в сердце, когда у нее отняли сына) и увидела из-за де- 
ревьев Рассел-сквера старый дом, где она сама родилась 
и где провела так много счастливых дней своей благо- 
словенной юности. Все воскресло в ее памяти: веселые 
праздники, ласковые лица, беззаботные, радостные, невоз- 
вратные времена; а за ними бесконечные муки и испы- 
тания, придавившие ее своей тяжестью. Эмилия задума- 
лась о них и о том человеке, который был ее неизменным 
покровителем, ее добрым гением, ее единственным дру- 
гом, нежным и великодушным. 

— Смотри, мама, — сказал Джорджи, — на стекле на- 
царапаны алмазом буквы «Дж. О»; я их раньше не BH- 
дел... и это не я писал! 

— Это была комната твоего отца задолго до того, как 
ты родился, — сказала Эмилия и, покраснев, поцеловала 
мальчика. 

Она была очень молчалива на обратном пути в Рич- 
MOHA, где они на время сняли дом, куда суетливые, улы- 
бающиеся стряпчие являлись проведать миссис Осборн 
(свои визиты OHH, разумеется, ставили ей потом в счет!) 
и где, конечно, была комната и для майора Доббина, 
часто приезжавшего туда верхом, ибо у него было много 
дел в связи с опекой над маленьким Джорджем. 

Джорджи разрешили некоторое время отдохнуть от 
ученья и взяли его из заведения мистера Вила, а этому 
джентльмену поручили составить надпись для красивой 
мраморной плиты, которую должны были поместить 
в церкви Воспитательного дома у подножия памятника 
Джорджу Осборну. 
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Миссис Буллок, тетка Джорджи, хотя и ограбленная 
этим маленьким чудовищем на половину суммы, которую 
она надеялась получить от отца, тем не менее доказала 
свою незлобивость, примирившись с матерью и сыном. 
Роухемптон недалеко от Ричмонда; и вот однажды к дому 
Эмилии в Ричмонде подъехала карета с золотыми быками 
на дверцах и с худосочными детьми на подушках. Семей- 
ство Буллок вторглось в сад, где Эмилия читала, Джоз 
сидел в беседке, безмятежно погружая землянику в вино, 
а майор в индийской куртке подставлял спину Джорджи, 
которому пришло в голову поиграть в чехарду. Мальчик 
перекувырнулся через голову и влетел прямо в стайку 
маленьких Буллоков с огромными бантами на шляпах и 
грандиозными черными кушаками, шествовавших впереди 
своей облаченной в траур мамаши. 

«Он очень подходит по возрасту для Розы», — поду- 
мала любящая мать и бросила взгляд на этого милого 
ребенка — болезненную семилетнюю девицу. 

— Роза, подойди и поцелуй своего двоюродного 
братца, — сказала миссис Фредерик. — Ты не узнаешь 
меня, Джордж? Я твоя тетя. 

— Я знаю вас очень хорошо, — сказал Джордж, — но 
я не люблю целоваться! — и он уклонился от ласк по- 
слушной кузины. 

— Проводи меня к своей мамочке, шалунишка, — ска- 
зала миссис Фредерик; и обе дамы встретились после 
многолетнего перерыва. 

Пока Эмми терзали заботы и бедность, миссис Буллок 
ни разу не подумала о том, чтобы навестить ее, но теперь, 
когда Эмилия заняла достаточно видное место в свете, ее 
золовка, разумеется, считала свой визит в порядке вещей. 

Явились и многие другие. Наша старая приятельница 
мисс Суорц и ее супруг с шумом и треском прискакали 
из Хемптон-корта со свитой лакеев, разодетых в пышные 
желтые ливреи, и мулатка попрежнему изливалась Эми- 
лии в своей пылкой любви. Нужно отдать справедливость 
мисс Суорц: она неизменно любила бы Эмми, если бы 
могла с нею видаться. Но — que voulez vous? — в таком 
огромном городе людям некогда бегать и разыскивать 
своих друзей. Стоит им выйти из рядов, и они исчезают, 
а мы маршируем дальше без них. Разве чье-либо отсут- 
ствие замечается на Ярмарке Тщеславия? 
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Как бы там ни было, HO еще до истечения срока 
траура по мистеру Осборну Эмми оказалась в центре 
светского круга, члены которого были твердо уверены, 
что каждый, кто допускается в их общество, должен по- 
читать себя осчастливленным. Среди них едва ли нашлась 
бы хоть одна леди, не бывшая в родстве с каким-нибудь 
пэром, хотя бы супруг ее был простым москательщиком 
в Сити. Некоторые из этих леди были очень учены и осве- 
домлены: они читали произведения миссис Сомервилль * 
и посещали Королевский институт. Другие были суро- 
выми особами евангелического толка и придерживались 
Эксетер-холла *. Нужно сознаться, что Эмми чувствовала 
себя очень неловко, внимая их пустой болтовне, и ужасно 
измучилась, когда раз или два была вынуждена принять 
приглашение миссис Буллок. Эта леди упорно покрови- 
тельствовала ей и весьма любезно решила заняться ее 
воспитанием. Она подыскивала для Эмилии портних, 
вмешивалась в ее распоряжения по хозяйству и следила 
за ее манерами. Она постоянно приезжала из Роухемптона 
и развлекала невестку бесцветной светской чепухой и жи- 
денькими придворными сплетнями. Джоз любил послу- 
шать миссис Буллок, но майор всердцах удалялся при 
появлении этой женщины с ее потугами на светскость. 
Доббин однажды уснул после обеда под самым носом 
у лысого Фредерика Буллока на одном из лучших его 
званых вечеров (Фред все домогался, чтобы осборновские 
капиталы перекочевали из банкирского дома Стампи и 
Рауди к его фирме). А тем временем Эмилия, не знавшая 
латинского языка, не слыхавшая, кто написал последнюю 
нашумевшую статью в «Эдинбургском обозрении», и ни- 
мало не обеспокоенная (словно это ее вовсе не касалось) 
неожиданным ходом мистера Пиля при обсуждении зло- 
получного законопроекта об эмансипации католиков, — 
сидела, не раскрывая рта, среди дам в обширной гости- 
Πο, глядя в окно на бархатные лужайки, аккуратно YCEI- 
панные гравием дорожки и сверкающие крыши оран- 
жерей. 

— Повидимому, она добродушна, но простовата, — 
сказала миссис Рауди. — А этот майор, кажется, чрезвы- 
чайно ею épris |, 





1 Увлечен (франц.) 
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— Ей страшно не хватает бонтонности, — заметила 
. миссис Холиок. — Вам, милочка, никогда не удастся BOC- 
питать ее! : 

— Она чудовищно невежественна или KO всему равно- 
душна, — сказала миссис Глаури голосом, как бы исходив- 
шим из могилы, и мрачно покачала головой, украшен- 
ной тюрбаном. — Я спросила у нее, когда, по ее мнению, 
произойдет падение римского папы: в тысяча восемьсот 
тридцать шестом году, как считает мистер Джоулс, или 
в тысяча восемьсот тридцать девятом, как полагает 
мистер Уопшот. А она говорит: «Бедный папа! Надеюсь, 
что с ним ничего не случится... Что он сделал плохого?» 

— Она вдова моего брата, — ответила миссис Фреде- 
рик, — и мне кажется, дорогие мои друзья, что уже одно 
это обязывает нас оказывать ей всяческое внимание и 
руководить ее вступлением в высший свет. Вы, разумеется, 
понимаете, что у тех, чьи разочарования так хорошо 
известны, не может быть корыстных соображений! | 

— Бедняжка эта милая миссис Буллок, — сказала 
миссис Рауди, обращаясь к миссис Холиок, с которой они 
уезжали вместе, — вечно она что-то замышляет и под- 
страивает! Ей хочется, чтобы счет миссис Осборн’ был 
переведен из нашего банка в ее. А ее старания подла- 
диться к этому мальчику и держать его при своей подсле- 
поватой Розочке положительно смешны! 

— Хоть бы эта Глаури подавилась своим «Греховным 
человеком» и «Битвой Армагеддона»! — воскликнула ее 
собеседница; и карета покатила через Патнийский мост. 

Но такое общество было чересчур изысканным для 
Эмми, и поэтому все запрыгали от радости, когда было 
решено предпринять заграничную поездку. 


23 Ярмарка Тщеславия, том II 
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ГЛАВА LXII 


Am Rhein! 


B одно прекрасное утро, через несколько недель после 
довольно обыденных событий, описанных выше, когда пар- 
ламент закрылся, лето было в разгаре и все лондонское 
приличное общество собиралось покинуть столицу в по- 
исках развлечений или здоровья, пароход «Батавец» от- 
чалил от тауэрской пристани, нагруженный изрядным 
количеством английских беглецов. На палубе были под- 
няты тенты, скамьи и переходы заполнили десятки румя- 
ных детей, хлопотливые няньки, дамы в прелестнейших 
розовых шляпках и летних платьях, джентльмены в до- 
рожных фуражках и полотняных жакетах (только что 
отпустившие себе усы для предстоящего путешествия) 
и дородные, подтянутые старые ветераны в накрахмален- 
ных галстуках и отлично вычищенных шляпах — из тех, 
что наводняют Европу со времени заключения мира н 


1 На Рейне (немецк.). 
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привозят национальное Goddem! во все города конти- 
нента. Над ними высились горы шляпных картонок, 
брамовских шкатулок” и HececcepoB. Были среди пасса- 
жиров жизнерадостные кембриджские студенты, отправ- 
лявшиеся с воспитателем в научную экспедицию в Нонен- 
верт или Кенигсвинтер; были ирландские джентльмены 
с лихими бакенбардами, сверкавшие драгоценностями, 
болтавшие неустанно о лошадях и необычайно вежливые 
с молодыми дамами, которых кембриджские юнцы и их 
бледнолицый воспитатель, наоборот, избегали с чисто 
девической застенчивостью. Были старые фланеры с Пель- 
Мель, направлявшиеся в Эмс и Висбаден на лечение во- 
дами — чтобы смыть обеды минувшего сезона, — и для 
легонькой рулетки и trente et quarante ? — чтобы поддер- 
жать в себе приятное возбуждение. Был тут и старый 
Мафусаил, женившийся на молодой девушке, а при нем — 
капитан гвардии Папильон, державший ее зонтик и путе- 
водители. Был и молодой Май, отбывавший в увесели- 
тельную поездку со своей новобрачной супругой (она 
была раньше миссис Уинтер и училась в школе с бабуш- 
кой мистера Мая). Был тут сэр Джон и миледи с десят- 
ком ребят и соответствующим количеством нянек; и знат- 
нейшее из знатнейших семейство Бейракрсов, сидевшее 
особняком у кожуха, глазея на всех и каждого, но ни с 
кем не вступая в разговоры. Их кареты, украшенные 
коронами, увенчанные грудами багажа, помещались на 
фордеке вместе с десятком таких же экипажей. Про- 
браться среди них было нелегко, и бедным обитателям 
носовых кают едва оставалось место для передвижения. 
В числе их было несколько еврейских джентльменов с 
Хаундсдича *, которые везли с собой собственную про- 
визию и могли бы закупить половину веселой публики 
в большом салоне; несколько работяг с усами и папками, 
которые, не пробыв и получаса на пароходе, уже приня- 
лись за свои зарисовки; две-три французских femmes de 
chambre, которых укачало еще до того, как пароход 
миновал Гринвич; и два-три грума, которые слонялись 
по соседству со стойлами лошадей, находившихся на их 
попечении, или же, наклонившись через борт у пароход- 


1 Черт возьми (англ.). 
2 Тридцать и сорок — азартная карточная игра (франц.). 
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ного колеса, беседовали о TOM, какие лошади годятся для 
Леджера и сколько им самим предстоит выиграть или 
проиграть на Гудвудских скачках. 

Все проводники, обследовав корабль и разместив своих 
хозяев в каютах или на палубе, собрались в кучку и на- 
чали болтать и курить. Еврейские джентльмены, присо- 
единившись к ним, разглядывали экипажи. Там была боль- 
шая карета сэра Джона, вмещавшая тринадцать человек; 
экипаж милорда Мафусаила; коляска, бричка и фургон 
милорда Бейракрса, за которые он предоставлял платить 
кому угодно. Изумительно, как милорд вообще добывал 
наличные деньги для дорожных расходов! Еврейские 
джентльмены знали, как он их добывал. Им было из- 
вестно, сколько у его милости денег в кармане, какой он 
заплатил за них процент и кто дал ему их. Наконец был 
там очень чистенький, красивый дорожный экипаж, заин- 
тересовавший курьеров. 

— А qui cette voiture là?! — спросил один джентль- 
мен-курьер, с большой сафьяновой сумкой через плечо 
P C серьгами в ушах, — y другого, C серьгами в ушах и 
с большой сафьяновой сумкой. 

— C'est à Kirsch, je bense — je l'ai vu toute à l'heure — 
qui brenoit des sangviches dans la voiture ?, — отвечал 
курьер Ha чистейшем германо-французском языке. 

В это время Кирш вынырнул H3 трюма, где он, ycHa- 
щая свою речь ругательствами на всех языках мира, гро- 
могласно командовал матросами, занятыми размеще- 
нием пассажирского багажа. Подойдя к своим собратьям- 
толмачам, он осведомил их, что экипаж принадлежит 
сказочно богатому набобу из Калькутты и Ямайки, кото- 
рого он нанялся сопровождать во время путешествия. 

И как раз в эту минуту какой-то юный джентльмен, 
которого попросили удалиться с мостика между кожухов, 
спрыгнул на крышу кареты лорда Мафусаила, оттуда 
пробрался по другим экипажам на свой собственный, спу- 
стился с него и влез в окно внутрь кареты под возгласы 
одобрения взиравших на это проводников. 





! Чей это экипаж? (франц.). 
? Kupura. Кажется, я его сейчас видел — он закусывал сендви* 
чами в экипаже (испорченный французский). 
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— Nous allons avoir une belle traversée !, monsieur 
Джордж, — сказал проводник, ухмыляясь и приподняв 
свою фуражку с золотым галуном. 

— К черту ваш французский язык! — сказал молодой 
джентльмен. — А где галеты? 

На это Кирш ответил ему по-английски, или на такой 
имитации английского языка, с какой мог справиться, по- 
тому что, хотя monsieur Кирш обращался свободно со 
всеми языками, OH не знал как следует ни одного и TOBO- 
рил на всех одинаково бегло и неправильно. 

Властный молодой джентльмен, жадно поглощавший. 
‘‹галеты (ему действительно уже пора было подкрепиться, 
так как OH завтракал B Ричмонде, целых три часа тому 
назад), был нашим молодым другом Джорджем Осбор- 
ном. Дядя Джоз и мать мальчика сидели на юте вместе 
с джентльменом, с которым они проводили большую 
часть времени, — все четверо отправлялись в летнее путе- 
шествие. 

Джоз расположился на палубе под тентом, чуть-чуть 
наискосок от графа Бейракрса и его семейства, которые 
почти всецело занимали внимание бенгальца. Оба благо- 
родных супруга выглядели несколько моложе, чем в до- 
стопамятном 1815 году, когда Джоз видел ихв Брюсселе 
(разумеется, в Индии он всегда заявлял, что близко зна- 
ком с ними). Волосы леди Бейракрс, в то время темные, 
теперь были прекрасного золотисто-каштанового цвета, а 
бакенбарды лорда Бейракрса, прежде рыжие, теперь 
почернели и на свету отливали то красным, TO зеле- 
ным. Но как ни изменилась эта благородная чета, все 
же она целиком занимала мысли Джоза. Присутствие 
лорда заворожило его, и он не мог смотреть ни на что 
другое. 

— Повидимому, эти господа вас сильно интересуют, — 
сказал Доббин, глядя на Джоза с улыбкой. Эмилия тоже 
рассмеялась. Она была в соломенной шляпке с черными 
лентами и в траурном платье, но веселая суета и празднич- 
ное настроение, обычное во время путешествия, радовали 
и волновали ее, поэтому вид у нее был особенно счаст- 
JIHBbIN. 

— Какой чудесный день, — сказала Эмми и добавила, 


! Предстоит прекрасный переезд {франц.). 
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проявляя большую оригинальность: — надеюсь, переезд 
будет спокойный. 

Джоз махнул рукой, пренебрежительно покосившись 
на знатных особ, сидевших напротив. 

— Доведись тебе побывать там, где мы плавали, — 
сказал OH, — ты не стала бы беспокоиться насчет погоЯы! 

Однако, хотя он и был старым морским волком, он все 
же отчаянно страдал от морской болезни и провел ночь 
в карете, где проводник отпаивал его грогом и всячески 
за ним ухаживал. 

В должный срок эта веселая компания высадилась 
на роттердамской пристани, откуда другой пароход доста- 
вил их в Кельн. Здесь экипаж и все семейство были спу- 
щены на берег, и Джоз к немалой своей радости убедился, 
что 06 его прибытии кельнские газеты оповестили так: 
«Herr Graf Lord von Sedley nebst Begleitung aus London» !. 

Джоз привез с собой придворный костюм; OH же yro- 
ворил Доббина захватить в дорогу все свои военные ре- 
галии. Мистер Седли заявил о намерении представляться 
иностранным дворам, чтобы свидетельствовать свое почте- 
ние государям тех стран, которые он почтит своим посе- 
щением. 

Где бы ни останавливалась наша компания, мистер 
Джоз при всяком удобном случае завозил свою визитную 
карточку и карточку майора «нашему посланнику». 
С большим трудом удалось его уговорить не надевать 
треуголку и панталоны с чулками в гости к английскому 
консулу в вольном городе Юденштадте, когда этот госте- 
приимный чиновник пригласил наших путешественников 
к себе на обед. Джоз вел дневник своего путешествия и 
- прилежно отмечал недостатки или достоинства гостиниц, 
в которых останавливался, и вин и блюд, которые 
вкушал. 

Что касается Эмми, то она была очень счастлива и 
довольна. Доббин носил за нею складной стул и альбом 
для рисования и любовался рисунками простодушной ма- 
ленькой художницы, как никто никогда не любовался ими 
раньше. Эмилия усаживалась на палубе парохода и ри- 
совала скалы и замки или садилась верхом на ослика 





* Господин граф лорд фон Седли из Лондона co свитой 
(немецк.). 
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и поднималась к старинным разбойничьим башням B со- 
провождении своих двух адъютантов, Джорджи и Доб- 
бина. Она смеялась — смеялся и сам майор — над его 
забавной фигурой, когда он ехал верхом на осле, касаясь 
земли своими длинными ногами. Доббин служил перевод- 
чиком для всего общества, — он хорошо изучил немецкий 
язык по военной литературе, — и вместе с восхищенным 
Джорджем вспоминал во всех подробностях знаменитые 
кампании на Рейне и в Пфальце. За несколько недель 
Джордж сделал изумительные успехи в усвоении верхне- 
немецкого диалекта благодаря постоянным беседам на 
козлах экипажа с герром Киршем и болтал со слугами 
в гостиницах и c -форейторами так бойко, что приводил 
в восторг свою мать и потешал опекуна. 

Мистер Джоз редко принимал участие в послеобеден- 
ных экскурсиях своих спутников. По большей части он 
после обеда спал или нежился в беседках очарователь- 
ных гостиничных садов. Ах, эти сады на Рейне! Тихий, 
залитый солнцем пейзаж, лиловатые горы, отраженные 
в величественной реке, — кто, повидав вас хоть раз, не со- 
хранит благодарного воспоминания об этих картинах без- 
мятежного покоя и красоты? Отложить перо и только 
подумать об этой прекрасной Рейнской земле — и то уже 
чувствуешь себя счастливым! Летним вечером стада спу- 
скаются с гор, мыча и позвякивая колокольчиками, и бре- 
дут к старому городу с его древними крепостными рвами, 
воротами, шпицами и густыми каштанами, от которых 
тянутся по траве длинные синие тени. Небо и река под 
ним пылают багрянцем и золотом. Уже выглянул месяц 
и бледно светит на закатном небе. Солнце садится за вы- 
сокие горы, увенчанные замками; ночь наступает  BHe- 
запно, река все больше темнеет; свет из окон старых 
укреплений, струясь, отражается в ней, и мирно мерцают 
огоньки в деревнях, что приютились у подножия холмов 
на том берегу. 

Итак, Джоз любил хорошенько поспать, прикрыв лицо 
индийским платком, а потом прочитывал известия из Анг- 
JHH и всю, от слова до слова, замечательную газету 
«Галиньяни» (да почиют на основателях и владельцах 
этого пиратского листка благословения всех англичан, 
когда-либо побывавших за границей!). Но бодрствовал 
Джоз или спал, друзья его легко обходились и без него. 
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Да, они были очень счастливы! Часто по вечерам они xo- 
дили в оперу — Ha те милые, непритязательные опер- 
ные представления в немецких городах, где дворянское 
сословие сидит, проливая слезы и занимаясь вязанием 
чулок, по одну сторону, а бюргерское сословие против 
него — по другую, и его лучезарность герцог со своим 
лучезарным семейством — все такие жирные, добро- 
душные — являются и рассаживаются посредине в боль- 
шой ложе; а партер заполняют офицеры с осиными 
талиями, с усами цвета соломы и с окладом — два пенса 
в день. Здесь для Эмми был неисчерпаемый источник ра- 
дости, здесь впервые ей открылись чудеса Моцарта и Чи- 
марозы *. О музыкальных вкусах майора мы уже упоми- 
нали и одобряли его игру на флейте. Но, быть может, 
больше всего удовольствия во время исполнения этих 
опер ему доставляло созерцание восхищенной Эмми. Эти 
божественные музыкальные произведения явились для 
нее новым миром любви и красоты. Эмилия обладала тон- 
чайшей чувствительностью, -— могла ли она оставаться 
равнодушной, слушая Моцарта? Нежные арии Дон Жуана 
пробуждали в ней столь дивные восторги, что она, стано- 
вясь на молитву перед отходом ко сну, задавалась вопро- 
сом: не грех ли чувствовать такое упоение, каким пере- 
полнялось ее кроткое сердечко, когда она слушала «Ved- 
rai Carino» или «Batti Batti»? Но майор, к которому 
обратилась она по этому поводу, как к своему советнику 
по богословским вопросам (сам он был человеком благо- 
честивым и набожным), сказал Эмилии, что его лично 
всякая красота в искусстве и в природе исполняет не 
только счастья, но и благодарности, и что удовольствие, 
получаемое от прекрасной музыки, как и при созерцании 
звезд на небе или красивого пейзажа и картины, со- 
ставляет благо, за которое мы должны благодарить 
небо столь же искренне, как и за всякие иные земные 
дары. И в ответ на кое-какие слабые возражения миссис 
Эмилии (почерпнутые из теологических трудов, вроде 
«Прачки Финчлейской общины» и других произведений 
той же школы, каковыми миссис Осборн снабжали во 
время ее жизни в Бромптоне), Доббин рассказал ей Boc- 
точную басню o филине, который считал, что солнечный 
свет невыносим для глаз и что соловья сильно переоце- 
нивают. 
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— Одним свойственно петь, другим ухать, — сказал 
он, смеясь, — но вам с таким сладким голоском, конечно, 
подобает быть среди соловьев! 


Я с удовольствием останавливаюсь на этой поре ее 
жизни, и мне приятно думать, что Эмми была весела и 
довольна. Ведь до сих пор ей не слишком часто прихо- 
дилось вести такую жизнь, а окружавшая ее об- 
становка мало содействовала развитию в ней ума и вкуса. 
До последнего времени ее подавляли вульгарные умы. 
Таков жребий многих женщин. И так как каждая особа 
прекрасного пола —- соперница всех других себе подоб- 
ных, TO в их милостивом суждении робость выдается за 
недомыслие, а доброта за тупость; суровее же всего 
инквизиторши осуждают молчание, которое есть не что 
иное, как безмолвный протест, робкое отрицание неснос- 
ного апломба власть имущих. Таким образом, мой доро- 
гой и образованный читатель, если бы мы с вами оказа- 
лись сегодня вечером, скажем, в обществе зеленщиков, 
то, по всей вероятности, наша беседа не блистала бы 
остроумием. Но, с другой стороны, если бы зеленщик ока- 
зался за вашим изысканным и просвещенным чайным 
столом, где каждый говорит умные вещи, а каждая свет- 
ская и именитая дама грациозно обливает грязью своих 
подруг, возможно, что этот чужак также не отличался бы 

собой разговорчивостью и никого не заинтересовал бы, 
да и сам никем бы не заинтересовался. 

Кроме того, надо вспомнить, что бедная Эмилия до сих 
пор не встречалась с настоящими джентльменами. Очень 
может быть, что эта разновидность человеческого рода 
попадается реже, чем кажется на первый взгляд. Кто из 
нас найдет среди своих знакомых много людей, чьи 
цели благородны, чья честность неизменна, и не только 
неизменна в себе самой, но и является честностью выс- 
шего порядка; людей, которых отсутствие пошлости де- 
лает простыми; людей, которые могут прямо смотреть в 
лицо всем, с одинаковой мужественной приязнью K 
великим и к малым? Все мы знаем сотни людей, у которых 
отлично сшиты сюртуки, десятка два, обладающих отлич- 
ными манерами, и одного или двух счастливцев, которые 
вращаются, так сказать, в избранных кругах и сумели 
оказаться в самом центре фешенебельного мира, — но 
сколько в их числе настоящих джентльменов? Давайте 
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возьмем клочок бумаги, и каждый пусть составит свой 
список! 

В свой список я без всяких колебаний заношу моего 
друга майора. У него были очень длинные ноги и желтое 
лицо, и он немного пришепетывал, отчего при первом зна- 
комстве казался чуть-чуть смешным, но судил он о жизни 
здраво, голова у него работала исправно, жизнь он вел 
честную и чистую, а сердце имел горячее и кроткое. Ко- 
нечно, у него были очень большие руки и ноги, над чем 
много смеялись оба Джорджа Осборна, любившие изо- 
бражать Доббина в карикатурном виде. Их насмешки, 
возможно, не позволяли бедной маленькой Эмилии оце- 
нить майора по достоинству. Но разве мы все не заблу- 
ждались насчет своих героев и не меняли своих мнений 
сотни раз? Эмми в это счастливое время убедилась, что 
ее мнение о Доббине изменилось очень сильно. 

Пожалуй, это было самое счастливое время в жизни 
их обоих, но едва ли они это сознавали. Кто из нас может 
вспомнить какую-нибудь минуту в своей жизни и сказать, 
что это — кульминационная точка, вершина человеческой 
радости? Но во всяком случае эти двое были довольны 
и наслаждались веселой летней поездкой, как и всякая 
другая чета, покинувшая Англию в том году. Джорджи 
всегда посещал вместе с ними театр, но после представ- 
ления на Эмми набрасывал шаль майор. А во время про- 
гулок и поездок мальчуган убегал вперед п взбирался то 
на лестницу какой-нибудь башни, то на дерево, в то 
время как Эмми с майором спокойно оставались внизу: 
он невозмутимо покуривал сигару, она зарисовывала 
пейзаж или развалины. Именно во время этого путеше- 
ствия я, автор настоящей повести, в которой каждое 
слово — правда, имел удовольствие впервые увидеть их 
и познакомиться с ними. 


Полковника Доббина и его спутников я встретил впер- 
вые в уютном великогерцогском городке Пумперникеле * 
(том самом, где сэр Питт Кроули когда-то блистал в ка- 
честве атташе, но то было в стародавние дни, еще до того, 
как известие о битве при Аустерлице обратило в бегство 
всех английских дипломатов, бывших в Германии). Они 
прибыли в карете с переводчиком-проводником в отель 





«Erbprinz»!, лучший в городе, и обедали за табльдотом. 
Все обратили внимание на величественную осанку Джоза 
и на то, как он с видом знатока потягивал, или, вернее, 
посасывал иоганисбергер, заказанный к обеду. У малень- 
кого мальчика был тоже, как мы заметили, отменный 
аппетит, и он уплетал Schinken, Braten, Kartoffeln 2, клюк- 
венное варенье, салат, пудинги, жареных цыплят и пе- 
ченку с отвагой, делавшей честь его нации. После пятна- 
дцатого, кажется, блюда он закончил обед десертом, 
часть которого даже унес с собой. Дело в том, что какие-то 
юные джентльмены за столом потешались над хладно- 
кровием мальчугана‘и его смелыми и независимыми мане- 
рами и посоветовали ему сунуть себе в карман горсть 
миндального печенья, каковое он и грыз по дороге в 
театр, куда ходили все обитатели этого веселого немец- 
кого городка. Дама в черном, мать мальчика, смеялась, 
краснела и, повидимому, была чрезвычайно довольна, 
хотя и взирала на выходки своего сына с некоторым сму- 
щением. Я помню, что полковник — он весьма скоро по- 
том был произведен в этот чин — подшучивал над маль- 
чиком и с самым серьезным видом дразнил его, указы- 
вая на те блюда, которых тот еще не пробовал, и умо- 
ляя не сдерживать своего аппетита, а брать по второй 
порции. 

В тот вечер в великогерцогском Pumpernikelisch Hof, 
то есть придворном театре, шел так называемый гастроль- 
ный спектакль, и madame Шредер-Девриен *, тогда еще B 
расцвете красоты и таланта, исполняла роль героини 
в изумительной опере «Фиделио». Из кресел партера мы 
видели четырех своих друзей по табльдоту в ложе, кото- 
рую владелец отеля «Erbprinz», Швендлер, абонировал 
для лучших своих гостей. И я не мог не заметить, какое 
впечатление производили чудесная актриса и музыка на 
миссис Осборн — так называл ее, как мы слышали, пол- 
ный джентльмен с усами. Во время замечательного хора 
пленников, над которым прелестный голос певицы взле- 
тал и парил в восхитительной гармонии, на лице у англий- 
ской леди появилось выражение такого изумления и BOC- 
торга, что даже этот циник атташе, маленький Фипс, 


1 «Наследный принц» (немецк.). 
2 Ветчину, жареное мясо, картофель (немецк.). 
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который разглядывал ee в бинокль, удивленно просю- 
сюкал: 

— Божже мой, право приэттно видеть женщину, 
спэссобную нэ тэккие чюсства! 

А в сцене в тюрьме, где Фиделио, бросаясь к своему. 
супругу, восклицает: «Nichts, nichts, mein Florestan» !, 
Эмилия, позабыв обо всем на свете, даже закрыла лицо 
носовым платочком. В эту минуту все женщины в театре 
всхлипывали, HO, — вероятно, потому, что мне было су- 
ждено написать биографию именно этой леди, — я обра- 
тил внимание только на нее. 

На следующий день шла другая вещь Бетховена — 
«Die Schlacht bei Vittoria»?. В начале пьесы вводится 
песенка про Мальбрука — намек на стремительное про- 
движение французской армии. Затем — барабаны, трубы, 
гром артиллерии, стоны умирающих, и, наконец, торже- 
ственно и мощно звучит «God save the king» 3. 

В зале было десятка два англичан, не больше, но при 
звуках этой любимой и знакомой мелодии все они — мы, 
молодежь в креслах партера, сэр Джон и леди Булмин- 
стер (нанявшие в Пумперникеле дом для воспитания 
своих девятерых детей), толстый джентльмен с усами, 
долговязый майор в белых парусиновых брюках и леди 
с маленьким мальчиком, которых майор так ласково опе- 
кал, даже проводник Кирш, сидевший на галерее, — все 
поднялись со своих мест и встали навытяжку, утверждая 
свою принадлежность к милой, старой британской нации. 
А Тейпворм, chargé d'affaires *, встал во весь рост и рас- 
кланивался и улыбался так, словно представлял всю 
империю. Тейпворм был племянником и наследником 
старого маршала Типтофа, появлявшегося в этой книге 
незадолго перед битвой при Ватерлоо под именем гене- 
рала Типтофа, командира *** полка, в котором служил 
майор Доббин, — осыпанный почестями, он умер B том же 
году, поев заливного с куликовыми яйцами. После смерти 
генерала его величество всемилостивейше препоручил 
полк полковнику сэру Майкелу О’Дауду, кавалеру ор- 


1 Ничего, ничего, мой Флорестан (немецк.). 

* «Битва при Виттории» (немецк.). 

3 «Боже, храни короля» (anea.) 

* Дипломатический агент, поверенный в делах (франц.). 
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nena Бани, который уже командовал этим полком BO MHO- 
гих славных сражениях. 

. Тейпворм, должно быть, встречался с полковником 
Доббином в доме маршала, полкового командира полков- 
ника, потому что узнал его в тот вечер в театре. И вот 
представитель его величества проявил необычайную 
благосклонность: он вышел из ложи и публично об- 
менялся рукопожатием со своим новообретенным зна- 
KOMBIM. 

— Взгляните-ка на этого чертова xuTpella Тейпвор- 
ма, — шепнул Фипс, наблюдавший за своим начальником 
из кресел партера. — Чуть где-нибудь появится хорошень- 
кая женщина, он тотчас туда втирается. 

Но скажите, для чего же иного и созданы ди- 
пломаты? 

— Не имею ли я чести обращаться к миссис Доб- 
бин? — спросил Посол с обворожительной улыбкой. 

Джорджи громко расхохотался и воскликнул: 

— Вот это здорово, честное слово! 

Эмми и майор густо покраснели (мы видели их из 

первых рядов партера). 
о — Эта леди — миссис Джордж Осборн, — сказал 
майор, — а это ее брат, мистер Седли, выдающийся чи- 
новник бенгальской гражданской службы. Позвольте мне 
представить его вашей милости. 

Милорд совершенно сразил Джоза, удостоив ero лю- 
безнейшей улыбки. 

— Вы намерены пожить в Пумперникеле? — спросил 
он. — Скучное место! Но нам нужны светские люди, и мы 
постараемся, чтобы вы провели здесь время как можно 
приятнее. Мистер... кха-кха... миссис... гм-гм! Буду иметь 
честь навестить вас завтра в вашей гостинице. 

И он удалился с парфянской улыбкой и взглядом, 
которые, по его убеждению, должны были убить миссис 
Осборн наповал. 

По окончании представления мы столпились в вести- 
бюле и видели, как общество разъезжалось. Вдовствую- 
man герцогиня уехала в своей дребезжащей старой ко- 
лымаге, в сопровождении двух верных сморшенных ста- 
рушек фрейлин и маленького, засыпанного нюхательным 
табаком, камергера на журавлиных ножках, в корич- 
невом паричке и зеленом мундире, покрытом орденами, 
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среди которых ярче всего сияла звезда и широкая жел- 
тая лента ордена святого Михаила Пумперникельского. 
Пророкотали барабаны, гвардия отдала честь, и старый 
рыдван укатил. 

Затем появились его лучезарность герцог и все луче- 
зарное семейство в окружении главных должностных лиц 
государства. Герцог благосклонно кланялся всем. Гвар- 
дия снова отдала честь, ярко вспыхнули факелы в руках 
скороходов, одетых во все красное, и лучезарные кареты 
покатили к старому герцогскому дворцу, венчавшему сво- 
ими башнями и шпицами гору Шлоссберг. В Пумперни- 
келе все знали друг друга. Не успевал там появиться 
иностранец, как уже министр иностранных дел или какое- 
нибудь другое крупное или мелкое должностное лицо 
ехали в отель «Erbprinz» и осведомлялись об имени вновь 
прибывших. 

Итак, мы наблюдали за разъездом из театра. Тейп- 
ворм отправился домой пешком, закутавшись в плащ, 
с которым всегда стоял наготове его огромный выездной 
лакей, и как нельзя более похожий на Дон Жуана. 
Супруга премьер-министра только что втиснулась в свой 
портшез, а ее дочь, очаровательная Ида, только что на- 
дела капор и деревянные калошки, когда к подъезду 
направилась знакомая нам компания англичан. Мальчик 
зевал, майор старался приладить шаль на голове миссис 
Осборн, а мистер Седли шел, заломив набекрень парад- 
ный шапокляк и заложив руку за борт объемистого бе- 
лого жилета. Мы сняли шляпы и раскланялись со своими 
знакомыми по табльдоту, и леди в ответ наградила нас 
милой улыбкой и реверансом, которые у кого угодно вы- 
звали бы чувство благодарности. 

Гостиничная карета под надзором суетливого мистера 
Кирша ждала у театра, чтобы отвезти всю компанию 
домой. Но толстяк заявил, что пойдет пешком и по дороге 
выкурит сигару. Остальные трое, посылая нам поклоны 
и улыбки, уехали без мистера Седли. Кирш, с сигарным 
ящиком подмышкой, последовал за своим хозяином. 

Мы все пошли вместе и завели с тучным джентльме- 
ном беседу об agréments! городка. Для англичан здесь 
много интересного и приятного: устраиваются охотничьи 


1 Развлечениях (франц.). 
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выезды и облавы; гостеприимный двор постоянно задает 
балы и вечера; общество в общем хорошее; театр отлич- 
ный, а жизнь дешева. 

— А наш посланник, видимо, чрезвычайно любезный 
и обходительный человек, — сказал наш новый знако- 
мый. — При таком представителе и... и хорошем враче, по- 
жалуй, это местечко нам подойдет. Спокойной ночи, 
джентльмены! | 

И под Джозом затрещали ступеньки лестницы, вед- 
шей к ero опочивальне, куда он и проследовал B сопро- 
вождении Кирша со светильником. Мы же выразили на- 
дежду, что его хорошенькая сестра соблазнится подольше 
пробыть в этом городе. 
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в которой мы встречаемся co старой знакомой 


Loos отменная любезность co стороны лорда Тейпвор- 
ма, разумеется, произвела самое благоприятное впе- 
чатление на мистера Седли, и на следующее же утро за 
завтраком Джоз высказал мнение, что Пумперникель 
лучшее из всех местечек, которые они посетили за время 
своего путешествия. Уразуметь мотивы и уловки Джоза 
было нетрудно, и лицемер Доббин тихонько посмеивался, 
догадавшись по глубокомысленному виду бывшего кол- 
лектора и по уверенности, с какой тот разглагольствовал 
о замке Тейпвормов и о других членах этой фамилии, что 
Джоз еще рано утром успел заглянуть в «Книгу пэров», 
которую повсюду возил с собой. Да, он встречался с вы- 
сокопочтенным графом Бегвигом, отцом его милости. 
Наверное встречался — он видал его... на высочайшем 
выходе... Разве Доб не помнит этого? И «orga послан- 
ник, верный своему обещанию, явился к ним с визитом, 
Джоз принял его с такими почестями и поклонами, какие 
редко выпадали на долю этого заштатного дипломата. По 
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прибытии ero превосходительства Джоз мигнул Киршу, и 
тот, заранее получив инструкции, вышел распорядиться, 
чтобы подали угощение в виде холодных закусок, залив- 
ных и прочих деликатесов, которые и внесли в комнату 
на подносах и которые Джоз стал настоятельно предла- 
гать вниманию своего благородного гостя. 

Тейпворм готов был задержаться у них на любых 
условиях, лишь бы иметь возможность вдоволь полюбо- 
ваться на ясные глазки миссис Осборн (ее свежее личико 
удивительно хорошо переносило дневной свет). Он задал 
Джозу два-три ловких вопроса об Индии и тамошних 
танцовщицах, спросил у Эмилии, кто этот красивый маль- 
чик, который был вместе с нею, поздравил изумленную 
маленькую женщину с той сенсацией, которую произвело 
ее появление в театре, и попытался обворожить Доббина, 
заговорив о последней войне и о подвигах пумперникель- 
ского отряда под командой наследного принца, ныне гер- 
цога Пумперникельского. 

Лорд Тейпворм унаследовал немалую толику фамиль- 
ной галантности и искренне верил, что каждая женщина,. 
на которую ему угодно было бросить любезный взгляд, 
уже влюблена в него. Он расстался с Эмми вполне убе- 
жденный, что сразил ее насмерть своим остроумием и 
прочими чарами, и отправился к себе домой, чтобы напи- 
сать ей любовную записочку. Но Эмми не была очаро- 
BaHa, ее лишь озадачили его улыбочки, хихиканье, его 
надушенный батистовый носовой платочек и лакирован- 
ные сапоги на высоких каблуках. Она не поняла и поло- 
вины его комплиментов. При своем малом знании людей 
она никогда еще не встречала профессионального дам- 
ского угодника и потому смотрела Ha милорда, как на 
нечто скорее курьезное, чем приятное, и если He BOC- 
хищалась им, то уж наверное изумлялась, на него глядя. 
Зато Джоз был в полном восторге. 

— Как приветлив милорд! — говорил он. — Как было 
любезно со стороны милорда обещать прислать мне сво- 
его врача! Кирш, сейчас же отвезите наши карточки 
графу де Шлюссельбаку. Мы с майором будем иметь 
величайшее удовольствие как можно скорее засвидетель- 
ствовать наше почтение при дворе. Достаньте мой мундир, 
Кирш!.. Обоим нам мундиры! Свидетельствовать свое 
почтение иностранным государям, как и представителям 
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своей родины заграницей, — это знак вежливости, которую 
обязан проявлять в посещаемых им странах всякий анг- 
лийский джентльмен! 


Когда явился врач, присланный Тейпвормом, — док- 
тор фон Глаубер, лейб-медик его высочества герцога, — 
он быстро убедил Джоза в том, что минеральные источ- 
ники Пумперникеля и специальное лечение, применяемое 
доктором, непременно возвратят бенгальцу молодость 
‚и стройность фигуры. | 


— Ф прошлый год, — рассказывал OH, — к нам при- 
ехаль генераль Бюлькли, английский генераль, два раз 
так тольсты, как ви, сэр. Я послаль его домой софсем тон- 
кий через три месяц, а через два он уже танцеваль з ба- 
ронесс Глаубер! 


Решение было принято: источники, Доктор, двор и 
chargé d’affaires убедили Джоза, и он предложил про- 
вести осень в этой восхитительной местности. Верный 
своему слову, chargé d’affaires на следующий же день 
представил Джоза и майора Виктору Аврелию ХУП; на 
аудиенцию к этому монарху их провожал граф де Шлюс- 
сельбак, министр двора. 


Они тут же получили приглашение на придворный 
обед, а когда стало известно их намерение прожить B TO» 
роде подольше, то самые светские дамы столицы немед- 
ленно явились с визитом к миссис Осборн. И так как ни 
у одной из них, как бы она ни была бедна, не было ти- 
тула ниже баронессы, то восторг Джоза не поддается 
описанию. Он послал письмо Чатни, члену своего клуба, 
и сообщил ему, что чины бенгальской службы пользуются 
в Германии большим почетом, что он, Джоз, собирается 
показать своему другу, графу де Шлюссельбаку, как 
колют свиней по индийскому способу, и что егб августей- 
шие друзья, герцог и герцогиня, — олицетворенная доб- 
рота и учтивость. 


Эмми тоже была представлена августейшей фами- 


лии, и так как в известные дни ношение траура при дворе 
не разрешается, то она появилась в розовом креповом 
платье с брильянтовым аграфом Ha корсаже, подарен- 


ным ей братом, и была так хороша в этом наряде, что. 


герцог и двор (мы уже не говорим о майоре, — он едва 
ли когда раньше видел Эмилию в вечернем туалете и 
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клялся, что она выглядит не старше двадцати пяти лет) 
восхищались ею сверх всякой меры. 

В этом платье она на придворном балу прошлась 
в полонезе с майором Доббином, и в том же несложном 
танце мистер Джоз имел честь выступать с графиней 
фон Шлюссельбак, старой дамой, немного горбатой, но 
зато имевшей в семейном гербе не менее шестнадцати 
эмблем и девизов и связанной родством с половиной цар- 
ствующих домов Германии. 

Пумперникель расположен в веселой долине, по кото- 
рой текут, сверкая на солнце, плодоносные воды Пумпа, 
чтобы слиться где-то с Рейном, — у меня под рукой нет 
карты, и я не могу точно сказать, где именно. В некото- 
рых местах река настолько глубока, что по ней ходит 
паром; в других она только-только вертит колеса мель- 
ниц. В самом Пумперникеле пред-пред-предпоследняя его 
лучезарность, великий и прославленный Виктор Авре- 
лий XIV, выстроил грандиозный мост, на котором воз- 
двигнута его собственная статуя, окруженная ‘водяными 
нимфами и эмблемами победы, мира и изобилия. Ногой 
своей он попирает выю поверженного турка, — история 
повествует, что при освобождении Вены Собесским * он 
вступил в бой с янычаром и пронзил его насквозь. Нимало 
‚не смущаясь. страданиями этого поверженного магомета- 
нина, в муках извивающегося у его ног, герцог кротко 
улыбается и указывает жезлом по направлению к Aurelius 
Platz!, где он начал воздвигать новый дворец, который 
стал бы чудом своего века, если бы только у славного 
герцога хватило средств для окончания постройки. Но 
завершение Монплезира (честные немцы называют его 
Монблезиром) было отложено из-за отсутствия свобод- 
ных денег, и ныне дворец и его парк и сад находятся 
в довольно запущенном состоянии и по своим размерам 
только в десять раз превышают потребности двора цар- 
ствующего монарха. 

Разбитые здесь сады должны были соперничать 
с версальскими, и среди террас и рощ до сих пор кра- 
суется несколько огромных аллегорических фонтанов, 
которые в дни празднеств извергают чудовищные пени- 
стые струи, пугая зрителей таким разгулом водной сти- 


! Площадь Аврелия (немецк.). 
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хии. Есть там и грот Трофония *, где свинцовые тритоны 
при помощи какого-то хитрого устройства не только мо- 
гут извергать воду, но и извлекать ужаснейшие стоны из 
своих свинцовых раковин; есть и купальня нимф и Ниагар- 
ский водопад, которым окрестные‘ жители не устают вос- 
хищаться, когда собираются на ежегодную ярмарку при 
открытии ландтага или на празднества, которыми этот 
счастливый народец до сих пор отмечает дни рождений 
или бракосочетания своих владетельных правителей. 
Тогда из всех городов герцогства, простирающегося 
почти на десять миль, — из Болкума, лежащего у его 3a- 
падной границы и угрожающего Пруссии; из Грогвица, 
где у князя есть охотничий домик и где его владения 
отделяются рекою Пумп от владений соседнего князя 
Поцентальского; из всех деревенек, рассеянных по этому 
счастливому княжеству, с ферм и мельниц вдоль Пумпа 
поселянки в красных юбках и бархатных головных уборах 
и поселяне в треугольных шляпах и с трубками в зубах 
стекаются в столицу и принимают участие в ярмарочных 
развлечениях и празднествах. Тогда театры устраивают 
даровые представления; тогда играют фонтаны Монпле- 
зира (к счастью, ими любуется целое общество, а то 
смотреть на них в одиночестве страшно); тогда приез- 
жают акробаты и бродячие цирки (всем известно, как 
его лучезарность увлекся одной из цирковых наездниц, 
причем распространено мнение, что la petite vivandière!, 
как ее называли, была шпионкой и собирала сведения 
в пользу Франции), и восхищенному народу разрешают 
проходить по всему великогерцогскому дворцу, из ком- 
наты в комнату, и любоваться скользким паркетом, 
богатыми драпировками и плевательницами у дверей 
бесчисленных покоев. В Монплезире есть один павильон, 
построенный Аврелием Виктором ХУ — великим госуда- 
рем, но чересчур падким на удовольствия; мне говорили, 
что этот павильон — чудо фривольной элегантности. Он 
расписан эпизодами из истории Вакха и Ариадны *, a 
стол в нем вкатывается и выкатывается при помощи во- 
рота, что избавляло обедающих от вмешательства при- 
слуги. Но помещение это было закрыто Барбарой, вдо- 
вой Аврелия ХУ, суровой и набожной принцессой из дома 
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Болкумов и регентом герцогства во время славного мало- 
летства ее сына и после смерти супруга, взятого могилой 
в расцвете слишком веселой жизни. . 

Пумперникельский театр известен и знаменит в этой 
части Германии. Он пережил полосу упадка, когда ны- 
нешний герцог во дни своей юности настоял на исполне- 
нии в театре своих собственных опер. Рассказывают, что 
однажды, сидя в оркестре и слушая репетицию, герцог 
пришел в бешенство и разбил фагот о голову капельмей- 
стера, который вел оперу в слишком медленном темпе. 
В этот же период герцогиня София писала комедии, кото- 
рые, должно быть, непереносно было смотреть. Но теперь 
герцог исполняет свою музыку в интимном кружке, а гер- 
цогиня показывает свои пьесы только знатным иностран- 
IAM, посещающим ее гостеприимный двор. 

Двор содержится с немалым комфортом и пышностью. 
Когда устраивают балы, то, будь даже за ужином четыре- 
ста приглашенных, все же на каждых четырех гостей по- 
лагается один лакей в алой ливрее и кружевах, и всем 
подают на серебре. Празднества и развлечения следуют 
одно за другим без перерыва. У герцога есть свои камер- 
геры и шталмейстеры, а у герцогини — свои статс-дамы 
и фрейлины, точь-в-точь как у других владетельных кня- 
зей, более могущественных. 

Конституция предусматривает, или предусматривала, 
умеренный деспотизм, ограниченный ландтагом, который 
мог быть, а мог и не быть избран. Сам я в бытность свою 
в Пумперникеле ни разу не слышал, чтобы он собирался 
Ha заседания. Премьер-министр жил в третьем этаже, 
а министр иностранных дел занимал удобную квартиру 
‚ над кондитерской Цвибака. Армия состояла из велико- 
лепного оркестра, который также выполнял CBOH обязан- 
ности и на сцене, где было чрезвычайно приятно видеть 
этих достойных молодцов, марширующих в турецких ко- 
стюмах, нарумяненных, с деревянными ятаганами в ру- 
ках, или в виде римских воинов с офиклеидами | и тром- 
бонами, — приятно, говорю я, было увидеть их опять вече- 
ром, после того как вы все утро слышали их Ha Aurelius 
Platz, где они играли против кафе, в котором вы завтра- 
кали. Кроме оркестра, был еше пышный и многочислен- 


ı Офиклеид — медный духовой инструмент, 
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ный штаб офицеров и, кажется, несколько солдат. Три или 
четыре солдата в гусарской форме, кроме постоянных ча- 
совых, несли дежурство во дворце, но я никогда не видал 
их верхом на лошади. Да и действительно, что было де- 
лать кавалерии во времена безмятежного мира? И куда, 
скажите на милость, могли бы гусары ездить? 

Все члены общества, — конечно, мы говорим о благо- 
родном обществе, ибо, что касается бюргеров, то никто 
от нас не ожидает, чтобы мы обращали на них внима- 
ние, — ездили друг к другу в гости. Ее превосходительство 
madame де Бурст принимала у себя раз в неделю, ее 
превосходительство madame де Шнурбарт имела свой 
день, театр был открыт дважды в неделю, раз в неделю 
происходили всемилостивейшие приемы при дворе; таким 
образом, жизнь превращалась в нескончаемую цепь удо- 
вольствий в непритязательном пумперникельском духе. 
_ Что в городе бывали распри — этого никто не может 
отрицать. Политикой в Пумперникеле занимались с боль- 
шой страстностью, и партии жестоко враждовали между 
собой. Существовала фракция Штрумф и партия Ледер- 
лунг; одну поддерживал наш посланник, другую — фран- 
цузский chargé d’affaires, мосье де Макабо. И стоило 
только нашему посланнику высказаться за мадам Штрумф, 
которая, несомненно, пела лучше, чем ее соперница ма- 
дам Ледерлунг, и считала в своем диапазоне на три ноты 
больше, — стоило только, говорю я, нашему посланнику 
высказать хоть какое-нибудь мнение, чтобы французский 
дипломат сейчас же занял противоположную позицию. 

Все жители города примыкали к той или к другой из 
этих двух партий. Ледерлунг, что и говорить, была мило- 
видным созданием и голос имела если и не большой, то 
очень приятный, a Штрумф, вне всякого сомнения, была 
уже не первой молодости и не в расцвете красоты и к 
тому же чересчур полна: например, когда она выходила 
в последней сцене в «Сомнамбуле» * в ночной рубашке, 
с лампой в руке и ей нужно было вылезать из окна и про- 
бираться по доске через ручей у мельницы, она с трудом 
протискивалась в окно, а доска сгибалась и трещала под 
ее тяжестью. Но зато как она пела в финале! И с каким 
бурным чувством кидалась в объятия Эльвино, — Ka- 
жется, еще немного — и она задушила бы его! Между тем 
как маленькая Ледерлунг... но довольно сплетничать, — 
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важно TO, что эти дамы были знаменами французской 
и английской партий в Пумперникеле, и все общество де- 
лилось на приверженцев одной из этих двух великих 
наций. 

На нашей стороне были министр внутренних дел, 
шталмейстер, личный секретарь герцога и наставник Ha- 
следного принца, тогда как к французской партии при- 
мыкали министр иностранных дел, супруга главнокоман- 
дующего, служившего при Наполеоне, и гофмаршал co 
своей супругою, которая была рада возможности полу- 
чать из Парижа последние фасоны и всегда выписывала 
их и свои шляпки через курьера мосье де Макабо. Секре- 
тарем его канцелярии был маленький Гриньяк — молодой 
человек, лукавый, как сатана, и рисовавший всем в аль- 
бомы карикатуры Ha Тейпворма.. 

Их штаб-квартира и табльдот находились в отеле 
«Pariser Hol» !, второй из городских гостиниц; и хотя на 
людях эти джентльмены были обязаны, разумеется, со- 
блюдать все приличия, однако они постоянно ранили друг 
друга эпиграммами, острыми, как бритва, — так двое бор- 
цов, которых я видел B Девоншире, нещадно колотили 
друг друга по ногам, в то время как лица их оставались 
невозмутимо спокойными. Ни Тейпворм, ни Макабо ни- 
когда не отправляли CBOHM правительствам депеш, He 
подвергая соперника яростным нападкам. Например, 
наша сторона писала так: 

«Интересам Великобритании в этом государстве, да 
и во всей Германии, грозит серьезная опасность в связи 
с деятельностью нынешнего французского посланника. 
У этого человека столь гнусный характер, что он не оста- 
новится ни перед какой ложью, ни перед каким преступ- 
лением ради достижения своих целей. Он отравляет умы 
здешнего двора, настраивая их против английского по- 
сланника, представляет поведение Великобритании B са- 
мом злостном и отвратительном свете и, к несчастью, 
пользуется поддержкой министра, невежество которого 
общеизвестно, а влияние тлетворно». 

Французы же высказывались следующим образом: 

«Господин де Тейпворм продолжает придерживаться 
своей системы глупого островного высокомерия и пошлых 


1 «Парижский двор» (немецк.). 
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инсинуаций no адресу величайшей в мире нации. Вчера 
мы слышали его легкомысленные отзывы 06 ee королев- 
ском высочестве герцогине Беррийской *; ранее он оскор- 
бительно говорил о доблестном герцоге Ангулемском * и 
осмелился инсинуировать, будто его королевское высо- 
чество герцог Орлеанский замышляет заговор против 
августейшего трона Лилий. Он щедрою рукою сыплет 
золото всем, кого не могут запугать его бессмысленные 
угрозы. Тем или иным средством он сманил на свою сто- 
рону продажных любимцев здешнего двора, — словом, 
Пумперникель не дождется покоя, Германия — порядка, 
Франция — уважения, а Европа — мира, пока эта ядови- 
тая гадина не будет раздавлена...» и так далее. Когда та 
или другая сторона посылала особенно пикантную депешу, 
слухи об этом обязательно просачивались наружу. 


В начале зимы Эмми до TOTO осмелела, что назначила 
свой приемный день и стала устраивать вечера, отличав- 
шиеся большой благопристойностью и скромностью. Она 
обзавелась французом-учителем, осыпавшим свою ученицу 
комплиментами и хвалившим чистоту ее произношения и 
способность к изучению языка. Дело в том, что Эмилия 
уже училась когда-то давно, а потом повторила грамма- 
тику, чтобы обучать Джорджа. Мадам Штрумф давала 
Эмми уроки пения, и та пела вокализы так хорошо и так 
музыкально, что у майора, который жил напротив, как 
раз под квартирой премьер-министра, окна всегда бывали 
открыты, чтобы было слышно, как Эмилия берет уроки. 
Многие из немецких дам, сентиментальных и не слиш- 
ком взыскательных, влюбились в Эмилию и сразу стали 
говорить ей du !. Все это мелкие, не важные подробности, 
но они относятся к счастливым временам. Майор взял на 
себя воспитание Джорджа, читал с ним Цезаря, зани- 
мался математикой; был у них и учитель немецкого 
языка, а по вечерам они выезжали на прогулки верхом, 
сопровождая экипаж Эмми, — она всегда была трусихой 
и страшно пугалась каждого движения верховой ло- 
шади. Она ездила кататься с одной из своих приятельниц- 
немок и с Джозом, FEAR] на скамеечке открытой KO- 
ASICKM. 


1 Tu (немецк.). 


376 


Джоз начал было сильно ухаживать за графиней 
Фанни де Бутерброд, очень милой, скромной и добросер- 
дечной женщиной, страшно родовитой, но едва ли имев- 
шей хотя бы десять фунтов годового дохода. Со своей 
стороны Фанни уверяла, что иметь сестрой Эмилию ‘было 
бы величайшей радостью, какую только может ниспослать 
ей небо. И Джоз мог бы присоединить герб и корону 
графини к собственному гербу, изображенному на его 
карете и вилках, но... но тут произошли некоторые собы- 
тия, И начались пышные празднества по поводу бра- 
косочетания наследного принца Пумперникельского c 
обворожительной принцессой Амалией Гомбург-Шлип- 
пеншлоппенской. 

Этот фестиваль был обставлен с таким великолепием, 
какого в маленьком германском государстве не видали 
со времен расточительного Виктора Аврелия XIV. Были 
приглашены все соседние принцы, принцессы и вельможи. 
Цены на кровати в Пумперникеле поднялись до полу- 
кроны в сутки, а армия выбилась из CHI, выставляя по- 
четные караулы для разных высочеств, светлостей и 
превосходительств, прибывавших отовсюду. Принцессу по- 
венчали в резиденции ее отца заочно, с уполномочен- 
ным жениха в лице графа де Шлюссельбака. Табакерки 
раздавались кучами (как мы узнали от придворного 
ювелира, который продавал, а затем снова скупал их), 
и ордена святого Михаила Пумперникельского рассыла- 
лись придворным сановникам целыми мешками, взамен 
чего нашим вельможам привозили корзины лент и орде- 
нов Колеса святой Екатерины  Шлиппеншлоппенской. 
Французский посланник получил оба ордена. 

— Он покрыт лентами, как призовой першерон, — 
говорил Тейпворм, которому правила его службы He pa3- 
решали принимать никаких знаков отличия. — Пусть себе 
получает ордена, — победа-то все равно за нами! 

Дело в том, что этот брак был триумфом британской 
дипломатии: французская партия всячески изощрялась, 
чтобы устроить брак с принцессой из дома Поцтау- 
зенд-Доннерветтер, против которой, разумеется, интриго- 
вали мы. 

На свадебные празднества были приглашены все. 
В честь новобрачной через улицы были перекинуты гир- 
лянды и воздвигнуты триумфальные арки, Фонтан свя- 
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того Михаила извергал струи необычайно кислого вина, 
фонтан Ha Артиллерийской площади пенился пивом. 
Большие фонтаны в парке тоже играли, а в садах по- 
ставлены были столбы, на которые счастливые поселяне 
могли взбираться сколько их душе угодно, чтобы снимать 
с самой верхушки часы, серебряные вилки, призовые 
колбасы и T. Π., висевшие там на розовых ленточках. 
Джорджи тоже получил приз: он сорвал его с верхушки 
столба, на который вскарабкался, к восторгу зевак, со- 
скользнув потом вниз с быстротой водопада. Но он сде- 
лал это только ради славы. Мальчик отдал колбасу 
крестьянину, который и сам чуть-чуть не схватил ее и 
стоял теперь у подножия столба, сетуя на свою неудачу. 

Помещение, занятое французской канцелярией, было 
иллюминовано на шесть лампионов пышнее, чем наше. 
Но чего стоила вся французская иллюминация по сравне- 
нию с нашим транспарантом, изображавшим шествие 
юной четы и улетающий прочь Раздор, до смешного похо- 
жий на французского посланника! Не сомневаюсь, что 
именно за этот транспарант Тейпворм получил повыше- 
ние и орден Бани, который был ему вскоре пожа- 
лован. 


На празднества прибыли целые толпы иностранцев, 
включая, разумеется, англичан. Кроме придворных балов, 
давались балы в городской ратуше и редуте, а в первом 
из вышеупомянутых мест иждивением одной крупной 
немецкой компании из Эмса или Аахена было отведено 
помещение и для trente et quarante и рулетки — только на 
неделю празднеств. Офицерам и местным жителям не 
разрешалось играть в эти игры, но иностранцы, крестьяне 
и дамы допускались, как и всякий иной, кому угодно было 
проиграть или выиграть. 


Маленький озорник Джорджи Осборн, у которого кар- 
маны всегда были набиты деньгами, проводив старших 
на придворный бал, тоже явился в ратушу с курьером 
своего дяди, мистером Киршем; и так как в Баден-Бадене 
ему удалось только мимоходом заглянуть в игорную 
залу — он был там с Доббином, который, конечно, не 
разрешил ему играть, — то теперь он первым делом 
устремился к месту этих развлечений и стал вертеться 
около столов, где расположились крупье и понтеры. Иг- 
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рали женщины, некоторые из них были B масках, — такая 
вольность дозволялась в разгульные дни карнавала. 

За одним из столов, где играли в рулетку, сидела бело-. 
курая женщина в низко вырезанном платье не первой 
свежести и в черной маске, сквозь вырезы которой как-то 
странно поблескивали ее глаза; перед нею лежала кар- 
точка, булавка и несколько флоринов. Когда крупье вы- 
крикивал цвет и число, она аккуратно делала на карточке 
отметки булавкой и решалась ставить деньги на цвета 
лишь после того, как красное или черное выходило не- 
сколько раз подряд. Странное она производила впечат- 
ление. 

Но как она ни старалась, она ни разу не отгадала 
верно, и последние ее два флорина один за другим были 
подхвачены лопаточкой крупье, невозмутимо объявляв- 
шего выигравший цвет и число. Дама вздохнула, пере- 
дернула плечами, которые и без того уже очень сильно 
выступали из платья, и, проткнув булавкой карточку, 
лежавшую на столе, несколько минут сидела, барабаня 
по ней пальцами. Затем она оглянулась и увидела славное 
личико Джорджи, глазевшего на эту сцену. Маленький 
бездельник! Чего ему тут надо? 

Увидев мальчика и сверкнув на него глазами из-под 
маски, она сказала: 

— Monsieur n'est pas joueur? ! 

— Non, madame, — ответил мальчик, HO она, должно 
быть, по ero выговору узнала, откуда OH родом, потому 
что ответила ему по-английски с легким иностранным 
акцентом: 

— Вы никогда еще не играли, — не окажете ли мне 
маленькой любезности? 

— Какой? — спросил Джорджи краснея. Мистер 
Кирш занялся rouge et noir и не видел своего юного 
хозяина. 

— Сыграйте, пожалуйста, за меня; поставьте на лю- 
бой номер. 

Она вынула из-за корсажа кошелек, достала из него 
золотой — единственную монету, лежавшую там, — и вло- 
жила его в руку Джорджи. Мальчик засмеялся и испол- 
нил ее просьбу. 





1 Вы не играете? (франц. ) 
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Номер, конечно, выпал. Говорят, есть какая-то сила, 
которая устраивает это для новичков. 


— Спасибо, — сказала дама, пододвигая к себе 
деньги. — Спасибо. Как вас зовут? 


— Меня зовут Осборн, — сказал Джорджи и уже по- 
лез было в карман за деньгами; но только он хотел попы- 
тать счастья, как появились майор в парадном мундире 
и Джоз в костюме маркиза, приехавшие с придворного 
бала. Кое-кто из гостей, наскучив герцогскими развлече- 
ниями и предпочитая повеселиться в ратуше, покинул дво- 
рец еще раньше. Но майор и Джоз, очевидно, заезжали 
домой и узнали там об отсутствии мальчика, потому что 
Доббин сейчас же подошел к нему и, взяв за плечо, быстро 
увел подальше от соблазна. Затем, оглядевшись по сто- 
poHaM, он увидел Кирша, погруженного в игру, и, подойдя 
к нему, спросил, как он смел привести мистера Джорджа 
в такое место. 


— Laissez-moi tranquille, — отвечал мистер Кирш, 
сильно возбужденный игрой и вином. — Il faut s'amuser, 
parbleu! Je ne suis pas au service de monsieur !. 

Увидев, B каком он состоянии, майор решил He BCTy- 
пать с ним в спор и удовольствовался тем, что увел 
Джорджа, спросив только у Джоза, уходит OH или 
остается. Джоз стоял около дамы в маске, которая теперь 
играла довольно удачно, и с большим интересом следил 
за игрой. 


— Пойдемте-ка лучше по домам, Джоз, — сказал май- 
ор, — вместе со мной и Джорджем. 

— Я побуду здесь и вернусь с этим негодяем Кир- 
шем, — ответил Джоз. И Доббин, считая, что B присут- 
ствии мальчика не следует говорить лишнего, оставил 
Джоза в покое и отправился с Джорджем домой. 

— Ты играл? — спросил майор, когда они вышли из 
ратуши. 


Мальчик ответил: 

— Нет. 

— Дай мне честное слово джентльмена, что никогда 
не будешь играть! 


! Оставьте меня в покое. Надо же человеку развлечься, черт 
возьми! Я не состою у вас на службе (франц.). 
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— Почему? — спросил мальчик. — Это же очень ве- 
село! 


Тут майор весьма красноречиво и внушительно пояс- 
нил Джорджу, почему тот не должен играть; он мог бы 
подкрепить свои наставления ссылкой на собственного 
отца Джорджа, но не захотел ни единым словом опоро- 
чить память покойного. Отведя мальчика домой, майор 
отправился к себе и вскоре увидел, как погас свет в ком- 
натке Джорджа рядом со спальней Эмилии. Через пол- 
часа и Эмилия потушила у себя свет. Право, не знаю, 
почему майор отметил это с таким дотошным вниманием! 

А Джоз остался у игорного стола. Он не был запис- 
ным игроком, но не гнушался иной раз испытать легкое 
возбуждение, вызываемое игрой. Несколько наполеондо- 
ров позвякивало в карманах его вышитого жилета. Про- 
тянув руку над белым плечиком дамы, сидевшей перед 
ним, он поставил золотой и выиграл. Дама чуть подвину- 
лась влево и, словно приглашая Джоза сесть, сбросила 
оборки своего платья со свободного стула рядом. 

— Садитесь и принесите мне счастье, — произнесла 
она все еще с иностранным акцентом, сильно отличав- 
шимся от того чисто английского «спасибо», которым она 
приветствовала удачный coup! Джорджа. Наш дородный 
джентльмен, посмотрев по сторонам, не наблюдает ли за 
ним кто-нибудь из именитых особ, опустился на стул и 
пробормотал: 

— Ну что ж, право, разрази меня господь, мне везет! 
Я уверен, что принесу вам счастье, — затем последовали 
комплименты и другие смущенно-нелепые слова. 


— Вы играете по крупной? — спросила незнакомка. 
— Ставлю иногда один-два наполеондора, — ответил 
Джоз, небрежно швыряя на стол золотую монету. 


— Ну, конечно, это интереснее, чем воевать с Напо- 
леоном! — лукаво сказала маска. Но, заметив испуган- 
ный взгляд Джоза, продолжала со своим милым фран- 
цузским акцентом:—Вы играете не для того, чтобы выиг- 
рать. И я также. Я играю, чтобы забыться, но не могу... 
не могу забыть былых времен, Monsieur! Ваш маленький 
племянник — вылитый отец. А вы... вы не изменились... | 


1 Удар, ход (франц.). 
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Нет, вы изменились... все люди меняются, все забывают, 
ни у кого нет сердца! 

— Господи боже, кто это? — спросил ошеломленный 
Джоз. - 

— Не узнаете, Джозеф Седли? — сказала маленькая 
женщина печальным голосом и, сняв маску, взглянула на 
Джоза. — Вы позабыли меня! 

— Боже милосердный! Миссис Кроули! — пролепетал 
Джоз. | | 

— Ребекка, — произнесла дама, кладя свою. руку на 
руку Джозефа, но продолжая внимательно следить за 
игрой. 

— Я остановилась в гостинице «Слон», — сказала 
она. — Спросите мадам де Родон. Сегодня я видела мою 
милочку Эмилию. Какой она мне показалась прелестной 
и счастливой! И вы тоже! Все счастливы, кроме меня, 
Джозеф Седли! 

И она передвинула свою ставку с красного на черное 
как бы случайным движением руки, пока вытирала слезы 
носовым платочком, обшитым рваным кружевом. 

Опять вышло красное, и она проиграла всю свою 
ставку. 

— Пойдемте отсюда! — сказала она. — Пройдемтесь 
немного. Мы ведь старые друзья, не так ли, дорогой ми- 
стер Седли? | 

И мистер Кирш, проигравший тем временем все свои 
деньги, последовал за хозяином по озаренным луною ули- 
цам, где догорала иллюминация и едва можно было раз- 
личить транспарант над помещением нашего посольства. 
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ГЛАВА LXIV 


Неприкаянная глава 


M. вынуждены опустить часть биографии миссис Ре- 
бекки Кроули, проявив всю деликатность и такт, каких 
требует от нас общество — высоконравственное обще- 
ство, которое, возможно, ничего не имеет против порока, 
но не терпит, чтобы порок называли его настоящим име- 
нем. На Ярмарке Тщеславия мы много чего делаем и 
знаем такого, о чем никогда не говорим: так поклонники 
Аримана молятся дьяволу, не называя его вслух. И свет- 
ские люди не станут читать достоверного описания по- 
рока, подобно тому как истинно утонченная англичанка 
или американка никогда не позволит, чтобы ее целомуд- 
ренного слуха коснулось слово «штаны». А между тем, 
сударыня, и то и другое каждодневно предстает нашим 
взорам, не особенно нас смущая. Если бы вы краснели 
всякий раз, как они появляются перед вами, какой был 
бы у вас цвет лица! Лишь когда произносятся их недо- 
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стойные имена, ваша скромность считает нужным чувст- 
вовать себя оскорбленной и бить тревогу; поэтому автором 
настоящей повести с начала до конца руководило желание 
строго придерживаться моды нашего века и лишь наме- 
кать иногда на существование в мире порока, намекать 
легко, грациозно, приятно — так, чтобы ничьи: тонкие чув- 
ства не оказались задетыми. Пусть кто-нибудь попробует 
утверждать, что наша Бекки, которой, конечно, нельзя 
отказать в кое-каких пороках, не была выведена перед 
публикой в самом благородном и безобидном виде! Автор 
со скромной гордостью спрашивает у своих читателей, 
забывал ли он когда-нибудь законы вежливости и, описы-. 
вая пение, улыбки, лесть и коварство этой сирены, ΠΟΒΒΟ-. 
лял JIM мерзкому хвосту чудовища показываться над BO- 
mor? Нет! Желающие могут заглянуть в волны, доста- 
точно прозрачные, и посмотреть, как этот хвост мелькает 
и кружится там, отвратительный и липкий, как он хлопает. 
по костям и обвивает трупы. Ho над поверхностью воды 
разве не было все отменно прилично и приятно? Разве 
может ко мне придраться даже самый щепетильный мора- 
лист на Ярмарке Тщеславия? Правда, когда сирена исче- 
зает, ныряя в глубину, к мертвецам, вода над нею стано- 
вится мутной, и потому, сколько ни вглядывайся в нее, все 
равно ничего не увидишь. Сирены довольно привлека- 
тельны, когда они сидят на утесе, бренчат на арфах, pac- 
чесывают себе волосы, поют и манят вас, умоляя подер- 
жать им зеркало; но когда они погружаются в свою 
родную стихию, то, поверьте мне, от этих морских дев 
нельзя ждать ничего хорошего, и лучше уж нам не видеть, 
как эти чертовы всдяные людоедки пляшут и угощаются 
трупами своих несчастных засоленных жертв. Итак, 
будьте уверены, что, когда мы не видим Бекки, она занята 
не особенно хорошими делами, — и чем меньше говорить 
об этих ее делах, тем, право же, будет лучше. 

Если бы мы дали полный отчет о поведении Бекки за 
первые два-три года. после катастрофы Ha Керзон-стрит, 
то у публики, пожалуй, нашлись бы основания сказать, 
что наша книжка непристойна. Поступки людей очень 
суетных, бессердечных, гоняющихся за удовольствиями, 
весьма часто бывают непристойными (как и многие ваши 
поступки, мой друг с важной физиономией и безупречной 
репутацией, -- но об этом я упоминаю просто к слову). 
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Каких же поступков ждать OT женщины, He имеющей HH 
веры, ни любви, ни доброго имени! А я склонен думать, 
что в жизни миссис Бекки был период, когда она оказа- 
лась во власти не то чтобы угрызений совести, но какого- 
то отчаяния, и совершенно не берегла себя, не заботясь 
даже о своей репутации. 

Такое abattement! и нравственное падение наступили 
не сразу, они появились постепенно — после ее несчастья 
и после многих отчаянных попыток удержаться на поверх- 
ности. Так человек, упавший за борт, цепляется за доску, 
пока у него остается хоть искра надежды, а потом, убедив- 
шись, что борьба напрасна, разжимает руки и идет ко дну. 

Пока Родон Кроули готовился к отъезду во вверенные 
ему заморские владения, Бекки оставалась в Лондоне и, 
как полагают, не раз предпринимала попытки повидаться 
со своим зятем, сэром Питтом Кроули, с целью 3apy- 
читься его поддержкой, которой она перед тем почти 
успела добиться. Однажды, когда сэр Питт и мистер 
Уэнхем направлялись в палату общин, последний заметил, 
что около дворца законодательной власти маячит миссис 
Родон в шляпке под черной вуалью. Встретившись гла- 
зами с Уэнхемом, она быстро скользнула прочь, πα H 
после этого ей так и не удалось добраться до баронета. 

Вероятно, в дело вмешалась леди Джейн. Я слышал, 
что она изумила супруга твердостью духа, проявленной 
ею во время ссоры, и своей решимостью не признавать 
миссис Бекки. Она по собственному почину пригласила 
Родона прожить у них все время до его отъезда на остров 
Ковентри, зная, что при такой надежной охране миссис 
Бекки не посмеет ворваться к ним в дом, и внимательно 
изучала конверты всех писем, адресованных сэру Питту, 
чтобы в случае чего пресечь переписку между ним и его 
невесткой. Разумеется, вздумай Ребекка ему написать, 
она могла бы это сделать, но она не пыталась ни пови- 
даться с сэром Питтом, ни писать ему на дом и после 
одной или двух попыток согласилась на его просьбу на- 
правлять ему всю корреспонденцию касательно своих 
семейных неурядиц только через посредство адвоката. 

Дело в том, что Питт был теперь решительно настроен 
против "incu Вскоре после несчастья, постигшего 


! Уныние, упадок сил (франц.). 
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лорда Стайна, Уэнхем побывал y баронета и познакомил 
его с некоторыми подробностями биографии миссис 
Бекки, которые сильно удивили члена парламента от 
Королевского Кроули. Уэнхем знал о Бекки все: кем был 


. ее отец, в каком году ее мать танцевала в опере, каково 


было ее прошлое и как она себя вела во время своего 
замужества. Поскольку я уверен, что большая часть этого 
рассказа была лжива и продиктована личным недоброже- 
лательством, я не буду повторять его здесь. Но после этого 
Ребекке уже нечего было надеяться восстановить свою ре- 
путацию в глазах почтенного землевладельца и родствен- 
ника, некогда дарившего ее своей благосклонностью. 
Доходы губернатора острова Ковентри невелики. 
Часть их его превосходительство откладывал для оплаты 
кое-каких неотложных долгов и обязательств; само его 
высокое положение требовало значительных расходов; 
и в конце концов оказалось, что Родон не может выделить 
жене более трехсот фунтов в ΤΟΠ, каковую сумму OH и 
предложил платить ей, при условии, что она никогда He 
будет его беспокоить, — в противном случае воспоследуют 


‘скандал, развод, Докторс-коммонс*. И мистер Уэнхем, 


и лорд Стайн, и Родон и все в первую очередь заботились 
о том, чтобы удалить Бекки из Англии и замять это крайне 
неприятное дело. 

Должно быть, Бекки была так занята улаживанием 
деловых вопросов с поверенными мужа, что забыла пред- 
принять какие-либо шаги относительно своего сына, ма- 
ленького Родона, и даже ни разу не выразила желания 
повидать его. Юный джентльмен был оставлен на полное 
попечение дяди и тетки, которая всегда пользовалась 
большой любовью мальчика. Его мать, покинув Англию, 
написала ему очень милое письмо из Булони, в котором 
советовала ему хорошо учиться и сообщала, что уезжает 
в путешествие на континент и будет иметь удовольствие 
написать ему еще. Но написала она только через год, да 
и то лишь потому, что единственный сын сэра Питта, 60- 
лезненный ребенок, умер от коклюша и кори. Тут мамаша 
Родона отправила чрезвычайно нежное послание доро- 
гому сыночку, который после смерти своего кузена ока- 
зался наследником‘ Королевского Кроули и стал еще 
ближе и дороже для доброй леди Джейн, чье нежное 
сердце уже усыновило племянника. Родон Кроули, пре- 
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вратившийся теперь в высокого красивого мальчика, 
вспыхнул, получив это письмо. 

— Вы моя мама, тетя Джейн, — воскликнул он, — 
а не... а не она! — Но все-таки написал ласковое и почти- 
тельное письмо миссис Ребекке, жившей тогда в дешевом 
пансионе во Флоренции. 

Однако мы забегаем вперед. 

Для начала наша.милочка Бекки упорхнула не очень 
далеко. Она опустилась на французском побережье в Бу- 
лони, этом убежище многих невинных изгнанников из 
Англии, и там вела довольно скромный вдовий образ 
жизни, обзаведясь femme de chambre и занимая две-три 
комнаты в гостинице. Обедала она за табльдотом, где ее 
считали очень приятной женщиной и где она занимала 
соседей рассказами о своем брате, cape Питте, и знатных 
лондонских знакомых и болтала всякую светскую чепуху, 
производящую столь сильное впечатление на людей неис- 
кушенных. Многие из них полагали, что Бекки особа 
с весом; она устраивала маленькие сборища за чашкой 
чая у себя в комнате и принимала участие в невинных 
развлечениях, которым предавалась местная публика: 
в морских купаньях, катанье в открытых колясках, в про- 
гулках по пляжу и в посещении театра. Миссис Берджойс, 
супруга типографа, поселившаяся со всем своим семей- 
ством на лето в гостинице, — ее Берджойс приезжал к ней 
на субботу и воскресенье, — называла Бекки очарователь- 
ной, пока этот негодяй Берджойс не вздумал приволок- 
нуться за нею. Но ничего особенного не произошло, — 
Бекки всегда бывала общительна, весела, добродушна, 
в особенности с мужчинами, 

В конце сезона толпы людей уезжали, как обычно, 
за границу, и Бекки имела полную возможность убе- 
диться по поведению своих знакомых из большого лон- 
донского света в том, какого мнения придерживается 
о ней «общество». Однажды, скромно прогуливаясь по 
булонскому молу, — утесы Альбиона сверкали в отдале- 
нии за полосой глубокого синего моря, — Бекки встрети- 
лась лицом к лицу с леди Партлет и ее дочерьми. Леди 
Партлет мановением зонтика собрала всех своих дочерей 
вокруг себя и удалилась C мола, метнув свирепый взгляд 
на бедную маленькую Бекки, оставшуюся стоять B OJH- 
ночестве, 
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Однажды к ним прибыл пакетбот. Дул сильный ветер, 
а Бекки всегда доставляло удовольствие смотреть на 
уморительные страдальческие лица вымотанных качкой 
пассажиров. В этот день на пароходе оказалась леди 
Слингстоун. Ее милость весь переезд промучилась в своей 
каюте и едва была в состоянии пройти по сходням с ко- 
рабля на пристань. Но едва она увидела Бекки, лукаво 
улыбавшуюся из-под розовой шляпки, слабость ее как 
рукой сняло: бросив на Ребекку презрительный взгляд, 
от которого съежилась бы любая женщина, леди просле- 
довала в здание таможни без всякой посторонней по- 
мощи. Бекки только рассмеялась, но He кажется мне, 
чтобы она была довольна. Она почувствовала себя одино- 
кой, очень одинокой, а сиявшие вдали утесы Англии были 
для нее неодолимой преградой. 

В поведении мужчин тоже произошла какая-то 
трудно определимая перемена. Как-то раз Гристон про- 
THBHO оскалил зубы’ и фамильярно расхохотался в лицо 
Бекки. Маленький Боб Саклинг, который три месяца 
тому назад был ее рабом и прошел бы под дождем целую 
милю, чтобы отыскать ее карету в веренице экипажей, 
стоявших y Гонт-хауса, разговаривал однажды Ha набе- 
режной c гвардейцем Фицуфом (сыном лорда Xuxo), когда 
Бекки прогуливалась там. Маленький Бобби кивнул ей 
через плечо, не снимая шляпы, и продолжал беседу с на- 
следником Хихо. Том Рейкс попробовал войти в ее гости- 
ную с сигарой в зубах, но Бекки захлопнула перед ним 
дверь и, наверное, закрыла бы ee на замок, если бы 
только пальцы посетителя не попали в щель. Ребекка 
начинала чувствовать, что она в самом деле одна на 
свете. «Будь он здесь, — думала она, — эти трусы никогда 
не посмели бы оскорблять меня!» Она думала о «нем» с 
‘большой грустью’ и, может, даже тосковала об его чест- 
ной, глупой, постоянной ‘любви и верности, его неизмен- 
ном послушании, его добродушии, его храбрости и отваге. 
Очень может быть, что Бекки плакала, потому что она 
была особенно оживлена, когда сошла вниз к обеду, и 
подрумянилась чуть больше обычного. | 

Она теперь постоянно румянилась, а... а ее горничная 
покупала`для нее коньяк — сверх того, который ей ста- 
вили в счет в гостинице. | juni 

Однако еще тягостнее, чем оскорбления мужчин: 
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было, пожалуй, для Бекки сочувствие некоторых  жен- 
щин. Миссис Крекенбери и миссис Вашингтон Уайт 
проезжали через Булонь по дороге в Швейцарию. 
(Они ехали под охраной полковника Хорнера, молодого 
Бомори и, конечно, старика Крекенбери и маленькой 
дочери миссис Уайт.) Эти дамы не избегали Бекки. Они 
хихикали, кудахтали, болтали, соболезновали, утешали 
и покровительствовали Бекки, пока не довели ее до бе- 
шенства. «Пользоваться их покровительством!» — поду- 
мала она, когда дамы уходили, расцеловавшись с ней и 
расточая улыбки. Она услышала хохот ΒΟΜΟΡΗ, доносив- 
шийся с лестницы, и отлично поняла, как надо объяснить 
себе это веселье. 

А после этого визита Бекки, аккуратно, каждую 
неделю платившая по счетам гостиницы, Бекки, старав- 
шаяся быть приятной всем и каждому в доме, улыбав- 
шаяся хозяйке, называвшая лакеев Monsieur и расточав- 
шая горничным вежливые слова и извинения, чем стори- 
цей искупалась некоторая скупость в отношении денег 
(от которой Бекки никогда не была свободна), — Бекки, 
повторяю, получила от хозяина извещение с просьбой 
покинуть гостиницу. Кто-то сообщил ему, что миссис 
Кроули совершенно неподходящая особа для проживания 
у него в доме; английские леди не пожелают сидеть с нею 
за одним столом. И Бекки пришлось переселиться на 
частную квартиру, где скука и одиночество действовали 
на нее удручающе. 

Все же, несмотря на эти щелчки, Бекки держалась, 
пробовала создать себе хорошую репутацию вопреки всем 
сплетням. Она не пропускала ни одной службы в церкви 
и пела там громче всех; она принимала на себя заботы 
о вдовах погибших рыбаков, жертвовала рукоделия и ри- 
сунки для миссии в Квошибу; она участвовала в под- 
писках на благотворительные балы, но сама никогда не 
вальсировала, — словом, вела себя в высшей степени при- 
стойно; и потому-то мы останавливаемся на этой части 
ее жизненной карьеры с большим удовольствием, чем на 
последующих, менее приятных эпизодах. Она видела, что 
люди ее избегают, и все-таки усердно улыбалась им; 
глядя на нее, вы никогда бы не догадались, какие муки 
унижения она испытывает. 

Ее история так и осталась загадкой. Люди отзыва- 
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лись о ней по-разному. Одни, взявшие на себя труд 3a- 
няться этим вопросом, говорили, что Бекки преступница; 
между тем как другие клялись, что она невинна, как 
агнец, a во всем виноват ее гнусный супруг. Многих она 
покорила тем, что ударялась в слезы, говоря о своем 
сыне, и изображала бурную печаль, когда упоминалось 
его имя или когда она встречала кого-нибудь похожего 
на него. Таким образом она пленила сердце доброй мис- 
сис Олдерни, которая была, так сказать, королевой бри- 
танской Булони и чаще всех других ее обитательниц за- 
давала обеды и балы: Ребекка расплакалась, когда ма- 
ленький Олдерни приехал из учебного заведения доктора 
Суиштейла провести каникулы у матери. 

— Ведь они с Родоном одного возраста и так по- 
хожи! — произнесла Бекки голосом, прерывающимся от 
Муки. | 

В действительности между мальчиками была разница 
в пять лет и они были похожи друг на друга не больше, 
чем уважаемый читатель похож на вашего покорного 
слугу! Уэнхем, проезжая через Францию по пути B Кис- 
синген, где он должен был встретиться с лордом Стай- 
ном, просветил миссис Олдерни на этот счет и заверил 
ее, что он может описать маленького Родона гораздо 
лучше, чем его мамаша, которая его терпеть не может 
и никогда не навещает; что мальчику тринадцать лет, 
тогда как маленькому Олдерни только девять; он бело- 
кур, между тем как ее милый мальчуган темноволос, — 
словом, заставил почтенную даму пожалеть о своей 
доброте. 

Стоило Бекки ценою невероятных трудов и усилий 
создать вокруг себя небольшой кружок, как кто-нибудь 
появлялся и грубо разрушал его, так что ей приходилось 
начинать все сначала. Ей было очень тяжело... очень тя- 
жело... одиноко и безотрадно. 

На некоторое время ее пригрела некая миссис Нью- 
брайт, плененная сладостным пением Бекки в церкви и ее 
правоверными взглядами на разные серьезные вопросы, — 
миссис Бекки очень навострилась на них в былые дни в 
Королевском Кроули. Так вот: она не только брала бро- 
шюрки, но и читала их; она шила фланелевые юбки для 
Квошибу и бумажные ночные колпаки для индейцев 
с Кокосовых островов; раскрашивала веера в интересах 
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обращения B истинную веру римского папы и евреев; 
заседала под председательством мистера Раулса по втор- 
никам и мистера Хаглтона по четвергам; посещала во- 
скресные богослужения дважды в день, а кроме того, по 
вечерам ходила слушать мистера Боулера, дарбиита, — 
и все напрасно. Миссис Ньюбрайт пришлось как-то всту- 
пить в переписку с графиней Саутдаун по вопросу 
о «Фонде для покупки грелок обитателям островов Фид- 
жи» (обе леди были членами дамского комитета, управ- 
лявшего делами этого прекрасного благотворительного 
общества), и так как она упомянула о «милом своем 
друге» миссис Родон Кроули, то вдовствующая графиня 
написала ей такое письмо о Бекки, с такими подробно- 
стями, намеками, фактами, выдумками и пожеланиями, 
что с той поры всякой близости между миссис Ньюбрайт 
и миссис Кроули настал конец. И все серьезные люди 
в Гуре, где произошло это несчастье, немедленно пере- 
стали знаться с отверженной. Те, кто знаком с колониями 
англичан за границей, знают, что мы возим с собой свою 
гордость, свои пилюли, свои предрассудки, харвейскую 
сою, кайенский перец и других домашних богов, созда- 
вая маленькую Британию всюду, где мы только устраи- 
ваемся на жительство. 

Бекки с тяжелым сердцем перекочевывала из одной 
колонии в другую: из Булони в Дьепп, из Дьеппа в Кан, 
из Кана в Тур, всячески стараясь быть респектабельной, 
но — увы! — в один прекрасный день ее обязательно узна- 
вали какие-нибудь настоящие галки’и долбили клювами, 
пока не выгоняли вон из клетки. 

Однажды в ней приняла участие миссис Хук Иглз — 
женщина безупречной репутации, имевшая дом на Порт- 
мен-сквере. Она проживала в гостинице B Дьеппе, куда 
бежала Бекки, и они познакомились сперва у моря, где 
вместе купались, а потом в гостинице за табльдотом. 
Миссис Иглз слыхала, — да и кто не слыхал? — кое-что 
о скандальной истории со Стайном, но после беседы 
с Бекки заявила, что миссис Кроули — ангел, супруг 
ee — злодей, а лорд Стайн — человек без чести и coBe- 
сти, что, впрочем, всем известно, и весь шум, поднятый 
против миссис Кроули, — результат позорного и злокоз- 
ненного заговора, устроенного этим мерзавцем Уэнхемом. 

— Если бы у вас, мистер Иглз, была хоть капля 
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мужества, вы должны были бы надавать этому негодяю 
пощечин в первый же раз, как встретитесь с ним в 
клубе, — заявила она своему супругу. Но Иглз был всего 
лишь тихим старым джентльменом, супругом миссис 
Иглз, любившим геологию и не обладавшим достаточно 
высоким ростом, чтобы дотянуться до чьей-либо физио- 
НОМИИ. 

И вот миссис Иглз стала покровительствовать миссис 
Родон, пригласила ее погостить в ее собственном доме 
в Париже, поссорилась с женой посла, не пожелавшей 
принимать у себя ee protégée, и делала все, что только 
во власти женщины, чтобы удержать Бекки на стезе доб- 
родетели и сберечь ее доброе имя. 

Сперва Бекки вела себя примерно, но вскоре ей осто- 
чертела эта респектабельная жизнь. Каждый день был 
похож на другой — тот же опостылевший комфорт, то же 
катанье по дурацкому Булонскому лесу, то же общество 
по вечерам, та же самая проповедь Блейра в воскре- 
сенье — словом, та же опера, неизменно повторявшаяся. 
Бекки изнывала от скуки. Но тут, к счастью для нее, при- 
ехал из Кембриджа молодой мистер Иглз, и мать, увидев, 
какое впечатление произвела на него ее маленькая прия- 
тельница, сейчас же выставила Бекки за дверь. 

Тогда Бекки попробовала жить своим домом вместе 
с одной подругой, но этот двойной ménage! привел к 
ссоре и закончился долгами. Тогда она решила перейти 
в пансион и некоторое время жила в знаменитом заведе- 
нии мадам де Сент-Амур на Рю-Ройяль в Париже, где 
и начала пробовать свои чары на потрепанных франтах 
и сомнительного поведения красавицах, посещавших са- 
лоны ее хозяйки. Бекки любила общество, положительно 
не могла без него существовать, как курильщик опиума 
не может обходиться без своего зелья, и в пансионе ей 
жилось неплохо. 

— Здешние женщины так же забавны, как и в Мей- 
ape, — говорила она одному старому лондонскому зна- 
KOMOMy, которого случайно встретила, — только платья 
у них не такие свежие. Мужчины носят чищеные пер- 
чатки и, конечно, страшные жулики, но не хуже Джека 
такого-то и Тома такого-то. Хозяйка пансиона несколько 
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вульгарна, HO He думаю, чтобы она была так вульгарна 
как леди... — И тут она назвала имя одной модной львицы. 
но я скорее умру, чем открою его! Увидев как-нибудь 
вечером освещенные комнаты мадам де Сент-Амур, муж- 
чин с орденами и лентами за столиками для игры в экарте 
и дам в некотором отдалении, вы и в самом деле 
могли бы на мгновение подумать, что находитесь в хоро- 
шем обществе и что мадам — настоящая графиня. Muo- 
гие так и думали, и Бекки в течение некоторого времени 
была одной из самых блестящих дам в салонах графини, 

Но, по всей вероятности, старые кредиторы времен 
1815 года отыскали ее и заставили покинуть Париж, по- 
тому что бедной маленькой женщине пришлось неожи:- 
данно бежать из французской столицы, и тогда она пере. 
ехала в Брюссель. 

Как хорошо она помнила этот город! С усмешкой 
взглянула она на маленькие антресоли, которые когда-то 
занимала, и в памяти ее возникло семейство Бейракрсов, 
как они хотели бежать и отчаянно искали лошадей, а их 
карета стояла под воротами гостиницы. Она побывала 
в Ватерлоо и в Лекене, где памятник Джорджу Осборну 
произвел на нее сильное впечатление. Она сделала с него 
маленький набросок. 

— Бедный Купидон! — сказала она. — Как сильно он 
был влюблен в меня и какой он был дурак! Интересно, 
жива ли маленькая Эмилия? Славная была девочка. 
А этот толстяк, ее брат? Изображение его жирной особы 
до сих пор хранится где-то у меня среди бумаг. Это были 
простые, милые люди. 

В Брюссель Бекки приехала с р рекомендательным 
письмом от мадам де Сент-Амур к ее приятельнице, ма- 
дам графине де Бородино, вдове наполеоновского гене- 
рала, знаменитого графа де Бородино, оставшейся после 
кончины этого героя без всяких средств, кроме тех, кото- 
рые давал ей табльдот и стол для игры в экарте. Второ- 
сортные денди и roués!, вдовы, вечно занятые какими-то 
тяжбами, и простоватые англичане, воображавшие, что 
встречают в таких домах «континентальное общество», 
играли или питались за столами мадам де Бородино. 
За табльдотом галантные молодые люди угощали обще- 
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ство шампанским, ездили кататься верхом с женщинами 
или нанимали лошадей для загородных экскурсий, поку- 
пали сообща ложи в театр или в оперу, делали ставки, 
нагибаясь через прелестные плечи дам во время игры в 
экарте, и писали родителям в Девоншир, что вращаются 
за границей в самом лучшем обществе. 

Здесь, как и в Париже, Бекки была королевой узкого 
пансионского мирка. Она никогда не отказывалась ни от 
шампанского, ни от букетов, ни от поездки за город, ни от 
места в ложе, но всему предпочитала экарте по вече- 
pam — и играла очень смело. Сперва она играла только 
по маленькой, потом Ha пятифранковики, потом Hà напо- 
леондоры, потом на кредитные билеты; потом не могла 
оплатить месячного счета в пансионе, потом стала зани- 
мать деньги у юных джентльменов, потом опять обзаве- 
лась деньгами и стала помыкать мадам де Бородино, 
перед которой раньше лебезила и угодничала, потом 
‘играла по десять су ставка и впала в жестокую нищету; 
потом подоспело ее содержание за четверть года, и она 
расплатилась по счету с мадам де Бородино и опять на- 
чала ставить против мосье де Россиньоля или шевалье 
де Рафа. 

С прискорбием нужно сознаться, что Бекки, покидая 
Брюссель, осталась должна мадам де Бородино за трех- 
месячное пребывание в пансионе. Об этом обстоятель- 
стве, а также о том, как она играла, пила, как стояла на 
коленях перед преподобным мистером Мафом, англикан- 
ским священником, выманивая у него деньги, как любез- 
ничала с милордом Нудлем, сыном сэра Нудля, учени- 
ком преподобного мистера Mada, которого частенько 
приглашала к себе в комнату и у которого выигрывала 
крупные суммы в экарте, — об этом, как и о сотне других 
ее низостей, графиня де Бородино осведомляет всех анг- 
Личан, останавливающихся в ее заведении, присовокуп- 
ляя, что мадам Родон была просто-напросто une vipére |, 

Так наша маленькая скиталица раскидывала свой ша- 
тер в различных городах Европы, не ведая покоя, как 
Улисс или Бемфилд Мур Керу. Ее вкус к беспорядочной 
жизни становился все более заметным. Скоро она пре- 
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вратилась B настоящую цыганку и стала знаться C людьми, 
при встрече с которыми у вас волосы встали бы дыбом! 

В Европе нет сколько-нибудь крупного города, в KO- 
тором не было бы маленькой колонии английских прохо- 
димцев — людей, чьи имена мистер Хемп, судебный испол- 
нитель, время от времени оглашает в камере шерифа, — 
молодых джентльменов, часто сыновей весьма почтенных 
родителей (только эти последние не желают их знать), 
завсегдатаев бильярдных зал и кофеен, покровителей ска- 
чек и игорных столов. Они населяют долговые тюрьмы, 
они пьянствуют и шумят, они дерутся и бесчинствуют, 
они удирают, не заплатив по счетам, вызывают на дуэли 
французских и немецких офицеров, обыгрывают мистера 
Слуни в 3KapTe, раздобывают деньги и уезжают в Баден 
в великолепных бричках, пускают в ход непогрешимую 
систему отыгрышей и шныряют вокруг столов с пустыми 
карманами — обтрепанные драчуны, нищие франты, — 
пока не надуют какого-нибудь еврея банкира, выдав 
ему фальшивый вексель или не найдут какого-нибудь 
другого мистера Спуни, чтобы ограбить его. Забавно 
наблюдать смену роскоши и нищеты, в которой проходит 
жизнь этих людей. Должно быть, она полна сильных ощу- 
щений. Бекки — признаться ли в этом? — вела такую 
жизнь, и вела ее не без удовольствия. Она переезжала 
с этими бродягами из города в город. Удачливую миссис 
Родон знали за каждым игорным столом в „Германии. 
Во Флоренции она жила на квартире вместе с мадам 
де Крюшкассе. Говорят, ей предписано было выехать из 
Мюнхена. А мой друг, мистер Фредерик Пижон, утверж- 
дает, что в ее доме в Лозанне его опоили за ужином и 
обыграли на восемьсот фунтов майор Лодер и почтенный 
мистер Дьюсис. Как видите, мы вынуждены слегка кос- 
нуться биографии Бекки; но об этом периоде ее жизни, 
пожалуй, чем меньше будет сказано, тем лучше. 

Говорят, что когда миссис Кроули переживала полосу 
особого невезения, она давала кое-где концерты и уроки 
музыки. Какая-то мадам де Родон действительно высту- 
пала в Вильдбаде на matinée musicale ', причем ей акком- 
панировал герр Шпоф, первый пианист господаря Валах- 
ского; а мой маленький друг, мистер Ивз, который знает 
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всех и каждого и путешествовал повсюду, рассказывал, 
что в бытность его в Страсбурге в 1830 году некая madame 
Rebecque ! пела в опере «Dame Blanche» *, вызвав ужас- 
нейший скандал в местном театре. Публика освистала ее 
и прогнала со сцены, отчасти за никудышное исполнение, 
но главным образом из-за проявлений неуместной симпа- 
тии со стороны некоторых лиц, сидевших в партере (туда 
допускались гарнизонные офицеры); Ивз уверяет, что эта 
несчастная débutante ? была не кто иная, как миссис Родон 
Кроули. 

Да, она была просто бродягой, скитавшейся по лицу 
земли. Когда она получала от мужа деньги, она играла, 
а проигравшись, все же не умирала с голоду. Кто скажет, 
как и какими средствами ей это удавалось? Передают, 
что однажды ее видели в Санкт-Петербурге, но из этой 
столицы ее ускоренным порядком выслала полиция, так 
что совсем уж нельзя верить слухам, будто она потом 
была русской шпионкой в Теплице и в Вене. Мне даже 
сообщали, что в Париже Бекки отыскала родственницу, 
не более и не менее как свою бабушку с материнской 
стороны, причем та оказалась вовсе не Монморанси, 
а безобразной старухой, капельдинершей при каком-то 
театре на одном из бульваров. Свидание их, о котором, 
как будет видно из дальнейшего, знали и другие лица, 
было, вероятно, очень трогательным. Автор настоящей 
повести не’ может сказать о нем ничего достоверного. 

Как-то в Риме случилось, что миссис де Родон только 
что перевели ее полугодовое содержание через одного из 
главных тамошних банкиров, а так как каждый, у кого 
оказывалось на счету свыше пятисот CKYAH, приглашался 
на балы, которые этот финансовый туз устраивал в тече- 
ние зимнего сезона, то Бекки удостоилась пригласитель- 
ного билета и появилась на одном из званых вечеров 
князя и княгини Полониа. Княгиня происходила из семьи 
Помпилиев *, ведших свой род по прямой линии от вто- 
рого царя Рима и Эгерии из дома Олимпийцев, а де- 
душка князя, Алессандро Полониа, торговал мылом, 3C- 
сенциями, табаком и платками, был на побегушках y pa3- 


1 Госпожа Ребекка (франц.). 
® Дебютантка; артистка, впервые выступающая перед публи: 


кой (франц.). 
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ных джентльменов и помаленьку ссужал деньги под 
проценты. Все лучшее общество Рима толпилось в гости- 
ных банкира — князья, герцоги, послы, художники, музы- 
канты, монсиньоры, юные путешественники со своими 
гувернерами — люди всех чинов и званий. Залы были 
залиты светом, блистали золочеными рамами (с карти- 
нами) и сомнительными антиками. А огромный позоло- 
ченный» герб хозяина — золотой гриб на пунцовом поле 
(цвет платков, которыми торговал его дедушка) и сереб- 
ряный фонтан рода Помпилиев — сверкал на всех потол- 
ках, дверях и стенах дома и на огромных бархатных бал- 
дахинах, готовых к приему пап и императоров. 

И вот Бекки, приехавшая из Флоренции в дилижансе 
и остановившаяся в очень скромных номерах, получила 
приглашение на званый вечер у князя Полониа. Горнич- 
ная нарядила ее старательнее обычного, и Ребекка отпра- 
вилась на бал, опираясь Ha pyKy майора Лодера, c кото- 
рым ей привелось путешествовать в то время. (Это был 
тот самый Лодер, который на следующий год застрелил 
в Неаполе князя Раволи и был избит сэром Джоном Бак- 
скином тростью за то, что у него в шляпе оказалось еще 
четыре короля, кроме тех, которыми он играл в экарте.) 
Они вместе вошли в зал, и Бекки увидела там немало 
знакомых лиц, которые помнила по более счастливому 
времени, когда была хотя и не невинна, но еще не пой- 
мана. Майора Jlonepa приветствовали многие  HHO- 
странцы — бородатые востроглазые господа с грязными 
полосатыми орденскими ленточками в петлицах и весьма 
слабыми признаками белья. Но соотечественники майора 
явно избегали его. У Бекки тоже нашлись знакомые среди 
дам — вдовы-француженки, сомнительные итальянские 
графини, с которыми жестоко обращались их мужья... 
Фуй! стоит ли нам говорить 06 этих отбросах и ΠΟΠΟΗ- 
ках, — нам, вращавшимся на Ярмарке Тщеславия среди 
самого блестящего общества! Если уж играть, так играть 
чистыми картами, а не этой грязной колодой. Но всякий 
входящий в состав бесчисленной армии путешественников 
видал таких мародеров, которые, примазываясь, подобно 
Ниму и Пистолю *, к главным силам, носят мундир ко- 
роля, хвастаются купленными чинами, но грабят в свою 
пользу и иногда попадают на виселицу где-нибудь у боль- 
шой дороги. 
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Итак, Бекки под руку c майором Лодером прошлась 
по комнатам, выпила вместе с ним большое количество 
шампанского у буфета, где гости, а в особенности иррегу- 
лярные войска майора, буквально дрались из-за угоще- 
ния, а затем, изрядно подкрепившись, двинулась дальше 
и дошла до гостиной самой княгини в конце анфилады 
(там, где стоит статуя Венеры и большие венецианские 
зеркала в серебряных рамах). В этой комнате, обтянутой 
розовым бархатом, стоял круглый стол, и здесь княжеское 
семейство угощало ужином самых именитых гостей. 
Бекки вспомнилось, как она в таком же избранном обще- 
стве ужинала у лорда Стайна... И вот он сидит за столом 
у Полониа, и она увидела его. 

На его белом лысом блестящем лбу алел шрам от 
раны, нанесенной брильянтом; рыжие бакенбарды были 
перекрашены и отливали пурпуром, отчего его бледное 
лицо казалось еще бледнее. На нем была цепь и ордена, 
среди них орден Подвязки на голубой ленте. Из всех при- 
сутствовавших он был самым знатным, хотя за столом 
находились и владетельный герцог, и какое-то королевское 
высочество, — каждый со своими принцессами; возле его 
милости восседала красавица графиня Белладонна, урож- 
денная де Гландье, супруг которой (граф Паоло делла 
Белладонна), известный обладатель замечательных энто- 
мологических коллекций, уже давно находился в OTCYT- 
ствии, будучи послан с какой-то миссией к императору 
Марокко. 

Когда Бекки увидела его знакомое и столь прослав- 
ленное лицо, каким вульгарным показался ей майор 
Лодер и как запахло табаком’ OT противного капитана 
Рука! Мгновенно в ней встрепенулась светская леди, 
и она попыталась и выглядеть и держать себя так, точно 
снова очутилась в Мейфэре. «У этой женщины глупый 
и злой вид, — подумала она, — я уверена, что она не умеет 
развлечь его. Да, она, должно быть, ему страшно наску- 
чила; со мной он никогда не скучал». 

Множество таких трогательных надежд, опасений и 
воспоминаний трепетало в ее сердечке, когда она смот- 
рела на прославленного вельможу своими блестящими 
глазами (они блестели еще больше от румян, которыми 
она покрывала себе лицо до самых ресниц). Надевая на 
парадный прием орден Звезды и Подвязки, лорд Стайн 
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принимал также особо величественный вид и смотрел на 
всех и говорил с важностью могущественного владыки, 
каковым он и был. Бекки залюбовалась его снисходи- 
тельной улыбкой, его непринужденными, но утонченными 
манерами. Ax, bon Dieu, каким он был приятным собесед- 
ником, как он блестящ и остроумен, как много знает, как 
прекрасно держится! И она променяла все это на майора 
Лодера, провонявшего сигарами и коньяком, на капитана 
Рука с его кучерскими шуточками и боксерским жарго- 
ном, и на других, им подобных! 


«Интересно, узнает ли он меня!» — подумала она. 
Лорд Стайн, улыбаясь, беседовал с какой-то знатной да- 
мой, сидевшей рядом с ним, и вдруг, подняв взор, увидел 
Бекки. 

Она страшно смутилась, встретившись с ним глазами, 
изобразила на своем лице самую очаровательную улыбку, 
на какую была способна, и сделала его милости скром- 
ный, жалобный реверансик. С минуту лорд Стайн взирал 
на нее с таким же ужасом, какой, вероятно, охватил Мак- 
бета, когда на его званом ужине появился дух Банко; 
раскрыв рот, он смотрел на нее до тех пор, пока этот 
отвратительный майор Лодер не потянул ее за собою из 
ГОСТИНОЙ. 


— Пройдемтесь-ка в зал, где ужинают, миссис Ре- 
бекка, — заметил этот джентльмен. — Мне тоже захоте- 
лось пожрать, когда я увидел, как лопают эти аристокра- 
тишки. Надо отведать хозяйского шампанского. 

Бекки подумала, что майор уже и без того выпил более 
чем достаточно. 


На другой день она отправилась гулять в Монте- 
Пинчо — этот Хайд-парк римских лодырей, — быть может, 
в надежде еще раз увидеть лорда Стайна. Но она встре- 
тилась там с другим своим знакомым: это был мистер 
Puy, доверенное лицо его милости. Он подошел к Бекки, 
кивнув ‘ей довольно фамильярно и дотронувшись одним 
- пальцем до шляпы. 


— Я знал, что мадам здесь, — сказал он. — Я шел 
за вами от вашей гостиницы. Мне нужно дать вам совет. 

— От маркиза Стайна? — спросила Бекки, собрав все 
остатки собственного достоинства и замирая от надежды 
и ожидания. | 
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— Her, — сказал камердинер, — OT меня лично. Рим 
очень нездоровое место. 

— Не в это время года, мосье Фич, только после 
пасхи. 

— Ая заверяю, мадам, что и сейчас. Здесь многие 
постоянно заболевают малярией. Проклятый ветер с 60- 
лот убивает людей во все времена года. Слушайте, мадам 
Кроули, вы всегда были bon enfant!, и я вам желаю 
добра, parole d'honneur ?. Берегитесь! Говорю Bam, уез- 
жайте из Рима, иначе вы заболеете и умрете. 

Бекки расхохоталась, хотя в душе ее клокотала ярость. 

— Kak! Меня, бедняжку, убьют? — сказала она. — 
Как это романтично! Пеужели милорд возит с собой 
наемных убийц, вместо проводников, и держит прозапас 
стилеты? Чепуха! Я не уеду, хотя бы ему назло. Здесь 
есть кому меня защитить. 

Теперь расхохотался мосье Фич. 

— Защитить? — проговорил он. -— Кто это вас будет 
защищать? Майор, капитан, любой из этих игроков, KOTO- 
рых мадам видает здесь, лишат ее жизни за сто луидоров. 
О майоре Лодере (он такой же майор, как я — милорд 
и маркиз) нам известны такие вещи, за которые он мо- 
жет угодить на каторгу, а то и подальше! Мы знаем все, 
и у нас друзья повсюду. Мы знаем, кого вы видели в 
Париже и каких родственниц нашли там. Да, да, мадам 
может смотреть на меня сколько угодно, но это так! 
Почему, например, ни один наш посланвик в Европе не 
принимает мадам у себя? Ова оскорбила кое-кого, кто 
никогда не прощает, чей гнев еще распалился, когда он 
увидел вас. Он просто с ума сходил вчера вечером, когда 
вернулся домой. Мадам де Белладонна устроила ему 
сцену из-за вас, рвала и метала так, что сохрани боже! 

— Ах, так это происки мадам де Белладонна! — заме- 
тила Бекки с некоторым облегчением, потому что слова 
Фича сильно ее напугали. 

— Пет, она тут ни при чем, она всегда ревнует. Уве- 
ряю вас, это сам монсиньор. Напрасно вы попались ему 
на глаза. И если вы останетесь в Риме, то пожалеете. 
Запомните мои слова. Уезжайте! Вот экипаж милорда, — 





' Сговорчивым человеком (франц.). 
* Честное слово (франц.). 
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и, схватив Бекки за руку, он быстро увлек ee B боковую 
аллею. Коляска лорда Стайна, запряженная бесценными 
лошадьми, мчалась по широкой дороге, сверкая гербами; 
развалясь на подушках, в ней сидела мадам де Белла- 
донна, черноволосая, цветущая, надутая, с болонкой` на 
коленях и белым зонтиком над головой, а рядом с нею — 
старый маркиз, мертвенно-бледный, с пустыми глазами. 
Ненависть, гнев, страсть иной раз еще заставляли их 
загораться, но обычно они были тусклы и, казалось, устали 
смотреть Ha мир, в котором для истаскавшегося, пороч- 
ного старика уже не оставалось ни красоты, ни удоволь- 
CTBHH. 

— Монсиньор так и He оправился после потрясений 
той ночи, — шепнул мосье Фич, когда коляска промчалась 
мимо и Бекки выглянула ей вслед из-за кустов, скры- 
вавших ее. 

«Хоть это-то утешение!» — подумала Бекки. 

Действительно ли милорд питал такие кровожадные 
замыслы насчет миссис Бекки, как говорил ей мосье Фич 
(после кончины монсиньора он вернулся к себе на ро- 
AHHy, где и жил, окруженный большим почетом, купив 
у своего государя титул барона Фиччи), но только его 
фактотуму не захотелось иметь дело с убийцами, или же 
ему просто было поручено напугать миссис Кроули и уда- 
лить ее из города, в котором его милость предполагал про- 
вести зиму и где лицезрение Бекки было бы ему в высшей 
степени неприятно, — вот вопрос, который так никогда и 
не удалось разрешить. Но угроза возымела действие, 
и маленькая женщина не пыталась больше навязываться 
своему прежнему покровителю. 

Все читали о грустной кончине этого вельможи, про- 
исшедшей в Неаполе, спустя два месяца после француз- 
ской революции 1830 года, когда  достопочтенный 
Джордж Густав, Маркиз Стайн, Граф Гонт из Гонт-касля, 
Пэр Ирландии, Виконт Хелборо, Барон Пичли и Грилсби, 
Кавалер высокоблагородного ордена Подвязки, испан- 
ского ордена Золотого Руна, русского ордена Святого 
Николая первой степени, турецкого ордена Полумесяца, 
Первый Лорд Пудреной Комнаты и Грум Черной Лест- 
ницы, Полковник Гонтского, или Собственного его высоче- 
ства регента, полка милиции, Попечитель Британского 
музея, Старший брат гильдии Св. Троицы, Попечитель. 
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колледжа Уайтфрайерс и Доктор гражданского права 
скончался после ряда ударов, вызванных, IIO словам 
газет, потрясением, каким явилось для чувствительной 
души милорда падение древней французской монархии. 

В одной еженедельной газете появился красноречивый 
перечень добродетелей маркиза, ero щедрот, ero талан- 
тов, его добрых дел. Его чувствительность, его привязан- 
ность к славному дому Бурбонов, на родство с которыми 
он претендовал, были таковы, что он не мог пережить 
несчастий своих августейших родичей. Тело его похоро- 
нили в Неаполе, а сердце — то сердце, что всегда волно- 
вали чувства возвышенные и благородные, — отвезли в 
серебряной урне в Гонт-касль. 

— В лице маркиза, — говорил мистер Уэг, — бедняки 
и изящные искусства потеряли благодетеля и покрови- 
теля, общество — одно из самых блестящих своих украше- 
ний, Англия — одного из величайших патриотов и госу- 
дарственных деятелей, — и так далее и так далее. 

Его завещание долго и энергично оспаривалось, при- 
чем делались попытки заставить мадам де Белладонна 
вернуть знаменитый брильянт, называвшийся «Глаз 
Иудея», который его светлость всегда носил на указа- 
тельном пальце и который упомянутая дама якобы сняла 
с этого пальца после безвременной кончины маркиза. 
Но его доверенный друг и слуга мосье Фич доказал, что 
кольцо было подарено упомянутой мадам де Белладонна 
за два дня до смерти маркиза, точно так же, как и бан- 
ковые билеты, драгоценности, неаполитанские и француз- 
ские процентные бумаги и т. д., обнаруженные в секре- 
тере его светлости и значившиеся в иске, вчиненном его 
наследниками этой безвинно опороченной женщине. 


| 


al 





ГЛАВА LXV, 


полная дел u забав 


H. следующий день после встречи за игорным столом 
Джоз разрядился необычайно тщательно и пышно и, не 
считая нужным хоть слово сказать кому-либо относи- 
тельно событий минувшей ночи и не спрашивая, не хочет 
ли кто составить ему компанию, рано отбыл из дому, а 
вскоре уже наводил справки у дверей гостиницы «Слон». 
Благодаря празднествам гостиница была полна народу, 
за столиками на улице уже курили и распивали местное 
легкое пиво, общие помещения тонули в облаках дыма. 
Мистера Джоза, с важным видом спросившего на своем 
ломаном немецком языке, где ему найти интересую- 
щую его особу, направили на самый верх дома — выше 
комнат бельэтажа, где жило несколько странствующих 
торговцев, устроивших там выставку своих драгоценно- 
стей и парчи: выше апартаментов третьего этажа, заня- 
тых штабом игорной фирмы; выше номеров четвертого 
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этажа, снятых труппой знаменитых цыганских вольтиже- 
ров и акробатов; еще выше — к маленьким каморкам на 
чердаке, где среди студентов, коммивояжеров, разносчи- 
ков и поселян, прнехавших в столицу на празднества, 
Бекки нашла себе временное гнездышко — самое грязное 
убежище, в каком когда-либо скрывалась красота. 

Бекки нравилась такая жизнь. Она была на друже- 
ской ноге со всеми постояльцами — с торговцами, игро- 
ками, акробатами, студентами. У нее была беспокойная, 
ветреная натура, унаследованная от отца и матери — 
истых представителей богемы и по вкусам своим и по 
обстоятельствам жизни. Если под рукой не было какого- 
нибудь лорда, Бекки с величайшим удовольствием бол- 
тала с его курьером. Шум, оживление, пьянство, табачный 
дым, гомон евреев-торговцев, важные, спесивые манеры 
нищих акробатов, жаргон заправил игорного дома, пение 
и буйство студентов — весь этот неумолчный гам и крик, 
царивший в гостинице, и веселил и забавлял маленькую 
женщину, даже когда ей не везло и нечем было заплатить 
по счету. Тем милее была ей вся эта суета теперь, когда 
кошелек у нее был набит деньгами, которые маленький 
Джорджи выиграл ей накануне вечером. 

Когда Джоз, отдуваясь, одолел последнюю CKpH- 
пучую лестницу и, едва переводя дух, остановился на 
верхней площадке, а затем, отерев с лица пот, стал 
искать № 92, — дверь в комнату напротив, № 90, 
была открыта, и какой-то студент в высоких сапо- 
гах и грязном шлафроке лежал на кровати, покури- 
вая длинную трубку, а другой студент, с длинными жел- 
тыми волосами и в расшитой шнурами куртке, чрезвы- 
чайно изящной и тоже грязной, стоял на коленях у двери 
№ 92 и выкрикивал через замочную скважину мольбы, 
обращенные к особе, находившейся в комнате. 

— Уходите прочь, — произнес знакомый голос, от ко- 
торого Джоза пронизала дрожь.— Я жду кое-кого... Я жду 
моего дедушку. Нельзя, чтобы он вас здесь застал. 

— Ангел Engländerin! ! — вопил коленопреклоненный 
студент с белобрысой головой и с большим кольцом на 
пальце. — Сжальтесь над нами! Назначьте свидание! 
Отобедайте со мной и Фрицем в гостинице в парке. Будут 


' Англичанка (немецк.). 
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жареные фазаны и портер, плумпудинг и французское 
вино. Мы умрем, если вы не согласитесь! 

— Обязательно умрем! — подтвердил юный дворянин 
на кровати. 

Этот разговор и услышал Джоз, хотя не понял ни слова 
по той простой причине, что никогда не изучал языка, на 
котором он велся. 

— Newmero kattervang dooze, si vous plait !, — сказал 
Джоз тоном вельможи, когда обрел, наконец, дар речи. 

— Quater fang tooce! — повторил студент и, BCKOUHB 
на ноги, ринулся в свою комнату; дверь захлопнулась, и 
до Джоза донесся громкий взрыв хохота. 

Бенгальский джентльмен стоял неподвижно, озада- 
ченный этим происшествием, как вдруг дверь № 92 сама 
собою отворилась и из комнаты выглянуло личико Бекки, 
полное лукавства и задора. Взгляд ее упал на Джоза. 

— Это вы? — сказала она, выходя в коридор. — Как я 
ждала вас! Стойте! Не входите... через минуту я вас 
приму. 

За эту минуту она сунула к себе в постель баночку 
румян, бутылку коньяку и тарелку с колбасой, наскоро 
пригладила волосы и, наконец, впустила своего гостя. 

Ее утренним нарядом было розовое домино, немножко 
выцветшее и грязноватое, местами запачканное помадой. 
Но широкие рукава не скрывали прекрасных, ослепи- 
тельно белых рук, а пояс, которым была перехвачена ее 
тонкая талия, выгодно подчеркивал изящную фигуру. 
Бекки за руку ввела Джоза к себе в каморку. 

— Входите! — сказала она. — Входите, и давайте по- 
беседуем. Садитесь вот здесь. — И, слегка пожав руку 
толстому чиновнику, она со смехом усадила его на стул. 
Сама же уселась на кровать — конечно, не на бутылку и 
тарелку, на которых мог бы расположиться Джоз, если бы 
он вздумал занять это место. И вот, сидя там, Бекки на- 
чала болтать со своим давнишним поклонником. 

— Как мало годы изменили вас! — сказала она, бро- 
сив на Джоза взгляд, полный нежного участия.— Я узна- 
ла бы вас где угодно; как приятно, живя среди чужих 


' Номер девяносто второй, пожалуйста! (ломаный франциз- 
ский). 
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людей, опять увидеть честное, открытое лицо старого 
друга. 

Если сказать правду, честное, открытое лицо выражало 
в этот момент что угодно, но только не прямодушие и 
честность. Наоборот, оно было весьма смущенным и 
озадаченным. Джоз оглядел странную комнатку, в кото- 
рой нашел свою былую пассию. Одно из ее платьев висело 
на спинке кровати, другое свешивалось с гвоздя, вбитого 
в дверь; шляпка наполовину загораживала зеркало, а на 
подзеркальнике валялись очаровательные башмачки брон- 
зового цвета. На столике у кровати лежал французский 
роман рядом со свечою — не восковой. Бекки собиралась 
было сунуть и ее в постель, но спрятала туда только бу- 
мажный колпачок, которым тушила свечку, отходя ко сну. 

— Да, я узнала бы вас где угодно, — продолжала 
она: — женщина никогда не забывает некоторых вещей. 
А вы были первым мужчиной, которого я когда-либо... 
когда-либо видела! 

— Да неужели? — произнес Джоз. — Разрази меня 
господь, не может быть, да что вы говорите! 

— Когда я приехала к вам из Чизвика вместе с вашей 
сестрой, я была еще совсем ребенком, — сказала Бекки. — 
Как поживает моя ненаглядная милочка? О, ее муж был 
ужасно испорченный человек, и, конечно, бедняжка 
ревновала его ко мне. Как будто я обращала на него вни- 
мание, когда существовал кто-то другой... но нет... не 
будем говорить о былом. — И она провела по ресницам 
носовым платочком с разодранными кружевами. 

— Разве не странно, — продолжала она, — найти в 
таком месте женщину, которая живала в совершенно дру- 
гом мире? Я перенесла столько горя и несчастий, Джозеф 
Седли! Мне пришлось так ужасно страдать, что иногда я 
просто с ума сходила! Я нигде не могу отдохнуть, я дол- 
жна вечно скитаться, не зная ни покоя, ни счастья. Все 
мои друзья меня предали — все до одного. Нет на свете 
честных людей. Я была верной, безупречной женой, хотя и 
вышла замуж назло, потому что кто-то другой... но не бу- 
дем об этом вспоминать! Я была верна ему, а он надо мной 
надругался и бросил меня. Я была нежнейшей матерью, 
у меня было только одно дитя, одна любовь, одна на- 
дежда, одна радость, его я прижимала к своему сердцу 
со всей нежностью матери, он был моей жизнью, моей 
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молитвой, моим... моим благословением... и они... они OT- 
няли его у меня... отняли у меня! — И жестом, исполнен- 
ным отчаяния, она прижала руку к сердцу и на минуту 
зарылась лицом в постель. 

Бутылка с коньяком, лежавшая под одеялом, звяк- 
‚нула о тарелку с остатками колбасы. Обе, несомненно, 
были растроганы проявлением столь сильного горя. 
Макс и Фриц стояли за дверью, с удивлением прислуши- 
ваясь к рыданиям миссис Бекки. Джоз также порядком 
перепугался, увидев свою былую пассию в таком со- 
стоянии. И тут она начала излагать свою историю — по- 
весть столь бесхитростную, правдивую и простую, что, 
слушая ее, становилось совершенно ясно: если когда-либо 
ангел, облаченный в белоснежные ризы,. спускался C He- 
бес и здесь, на земле, становился жертвой коварных про- 
исков и сатанинской злобы, то это незапятнанное созда- 
ние, эта несчастная непорочная мученица находилась в 
ту минуту перед Джозом — сидела на постели на бутылке 
с коньяком. 

Между ними произошел очень долгий, дружеский и 
конфиденциальный, разговор, во время которого Джоз 
Седли был осведомлен о том (но так, что это его ничуть 
не испугало и не обидело), что сердце Бекки впервые 
научилось трепетать в присутствии его, несравненного 
Джоза Седли; что Джордж Осборн, конечно, ухаживал за 
ней без всякой меры и это могло возбудить ревность 
Эмилии и привело к их небольшой размолвке; но что 
Бекки решительно никогда и ничем не поошряла несча- 
стного офицера и не переставала помышлять о Джозе с 
первого дня, как его увидела, хотя, разумеется, долг и 
обязанности замужней женщины она ставила превыше 
всего и всегда соблюдала и будет соблюдать до своего 
смертного часа или до тех пор, пока вошедший в пого- 
ворку дурной климат той местности, где проживает пол- 
ковник Кроули, не освободит ее от ярма, которое жесто- 
кость мужа сделала для нее невыносимым. 

Джоз отправился домой, вполне убежденный в том, 
что Ребекка не только самая очаровательная, но и самая 
добродетельная женщина, и уже перебирал в уме всевоз- 
можные планы для устройства ее благополучия. Гоне- 
ниям на Ребекку должен быть положен конец; она должна 
вернуться в общество, украшением которого призвана 
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служить. Он посмотрит, что нужно будет сделать. Она 
должна выехать из этой скверной гостиницы и поселиться 
в тихой, спокойной квартире. Эмилия должна навестить ее 
и приласкать. Он все это уладит и посоветуется с майо- 
ром. Бекки, расставаясь с Джозом, вытирала слезу 
прочувствованной благодарности и пожала ему руку, 
когда галантный толстяк наклонился, чтобы поцеловать 
ее пальчики. 

Бекки проводила Джоза из своей каморки так цере- 
монно, словно была владетельницей родового замка; а 
когда грузный джентльмен исчез в пролете лестницы, 
Макс и Фриц вышли из своей норы с трубками в зубах, 
и Бекки принялась потешаться, изображая им Джоза, 
а заодно жевала черствый хлеб и колбасу и прихлебывала 
свой излюбленный коньяк, слегка разведенный водой. 

Джоз торжественно направился на квартиру к Доб- 
бину и там поведал ему трогательную историю, с которой 
только что ознакомился, не упомянув, однако, о том, что 
произошло за игорным столом накануне вечером. И в то 
время как миссис Бекки заканчивала свой прерванный 
déjeuner а la fourchette !, оба джентльмена стали сове- 
щаться и обсуждать, чем они могут быть ей полезны. 

Какими судьбами попала она в этот городок? Как слу- 
чилось, что у нее нет друзей и она скитается по свету 
одна-одинешенька? Маленькие мальчики в школе знают из 
начального учебника латинского языка, что по Авернской 
тропинке очень легко спускаться *. Обойдем же молча- 
нием этот этап постепенного падения Ребекки. Она не 
стала хуже, чем была в дни своего благоденствия, — 
просто от нее отвернулось счастье. 

Что же касается миссис Эмилии, то она была женщи- 
ной с таким мягким и нелепым характером, что стоило ей 
услышать о чьем-либо несчастье, как она всем сердцем 
тянулась к страдальцу. А так как сама она никогда не 
помышляла ни о каких смертных грехах и не была в них 
повинна, то и не чувствовала того отвращения к пороку, 
которым отличаются более осведомленные моралисты. 
Если она безнадежно избаловывала всех, кто находился 
вблизи нее, своим вниманием и лаской; если она просила 
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прощенья y своей служанки за TO, что побеспокоила ee 
звонком; если она извинялась перед приказчиком, пока- 
зывавшим ей кусок шелка, или приседала перед метель- 
щиком улиц, поздравляя его с прекрасным состоянием 
доверенного ему перекрестка, — а Эмилия, пожалуй, 
была способна на любую такую глупость, — то весть 
о том, что ее старая знакомая в нужде, конечно же 
должна была тронуть ее сердце; о том же, что кто- 
нибудь может быть наказан по заслугам, она и слы- 
шать не хотела. В мире, где законы издавала бы Эми- 
лия, вероятно было бы не очень удобно жить. Но мало 
встречается женщин, подобных Эмилии, — во всяком слу- 
чае среди правителей! Мне кажется, эта леди упразднила 
бы все тюрьмы, наказания, кандалы, плети, нищету, бо- 
лезни, голод. Она была созданьем столь ограниченным, 
что, — мы вынуждены это признать, — могла даже поза- 
быть о нанесенном ей смертельном оскорблении. 

Когда майор Доббин услышал от Джоза о сентимен- 
тальном приключении, которое последний только что пе- 
режил, он, скажем прямо, не проявил к нему такого же 
интереса, как наш бенгальский джентльмен. Наоборот, 
волнение его было отнюдь не радостным; он выразился 
кратко, но не вполне пристойно по адресу бедной жен- 
щины, попавшей в беду: 

— Значит, эта вертихвостка опять объявилась? 

Он всегда ее недолюбливал и не доверял ей с тех пор, 
как она впервые глянула на него своими зелеными гла- 
зами и отвернулась, встретившись с его взглядом. 

— Этот чертенок приносит с собою зло всюду, где 
только ни появится, — непочтительно заявил майор. — Кто 
знает, какую она вела жизнь и чем занимается здесь, 
за границей, совсем одна? Не говорите мне о гонениях и 
врагах; у честной женщины всегда есть друзья, и она ни- 
когда не разлучается со своей семьей. Почему она оста- 
вила мужа? Может быть, он и был скверным, бесчестным 
человеком, как вы рассказываете. Он всегда был таким. 
Я отлично помню, как этот плут заманивал и надувал 
беднягу Джорджа. Кажется, был какой-то скандал в 
связи с их разводом? Как будто я что-то слышал! — вос- 
кликнул майор Доббин, не очень-то интересовавшийся 
светскими сплетнями. 

И Джоз тщетно старался убедить его, что миссис 
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Бекки во всех отношениях добродетельная и безвинно 
обиженная женщина. 

— Ну. ладно, ладно! Давайте спросим миссис 
Джордж, — сказал наш архидипломат майор. — Пойдемте 
к ней и посоветуемся с нею. Вы согласитесь, что она-то 
хороший судья в таких делах. 


— Гм! Эмми, пожалуй, годится, — сказал Джоз, кото- 
рый не был чрезмерно увлечен своей сестрой. 

— Пожалуй, годится? Черт возьми, сэр, сна самая 
лучшая женщина, какую я только встречал в своей жиз- 
HH! — выпалил майор. — Одним словом, идемте к ней и 
спросим у нее, следует ли видаться с этой особой. Как 
она скажет, так и будет. 


Этот противный, хитрый майор не сомневался, что 
играет наверняка. Он помнил, что одно время Эмми OT- 
чаянно и с полным основанием ревновала к Ребекке и 
никогда не упоминала ее имени без содрогания и ужаса. 
«Ревнивая женщина никогда не прощает», — думал майор. 
И вот наши два рыцаря направились через улицу к дому 
миссис Джордж, где та беспечно распевала романсы со 
своей учительницей мадам Штрумф. 

Когда эта дама удалилась, Джоз приступил к делу 
с обычной своей высокопарностью. 


— Дорогая моя Эмилия, — сказал он. — Со мной 
только что произошло совершенно необычайное... да... 
разрази меня господь... совершенно необычайное приклю- 
чение. Один твой старый друг... да, весьма интересный 
старый друг, — друг, могу сказать, со стародавних пор, — 
только что прибыл сюда, и мне хотелось бы, чтобы ты с 
нею повидалась.. 


— С нею! — воскликнула Эмилия. — А кто это? Майор 
Доббин, не ломайте, пожалуйста, мои ножницы. 

Майор крутил их, держа за цепочку, на которой они 
иногда висели у пояса хозяйки, и тем самым подвергал 
серьезной опасности свои глаза. 


— Это женщина, которую я очень не люблю, — угрюмо 
заметил майор, — и которую вам также не за что любить. 

— Это Ребекка, я уверена, что это Ребекка! — сказала 
Эмилия, краснея и приходя в сильнейшее волнение. 

— Вы правы, как всегда, правы, — ответил Доббин. 

Брюссель, Ватерлоо, старые-старые времена, горести, 
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муки, воспоминания сразу ожили в нежном сердце 
Эмилии. 

— Я He хочу ее видеть, — продолжала она. — Не могу. 

— Что я вам говорил? — сказал Доббин Джозу. 

— Она очень несчастна и... всякая такая штука, — 
настаивал Джоз. — Она в страшной бедности, безза- 
щитна... и болела... ужасно болела... и этот негодяй муж 
ее бросил. 

— Ax! — воскликнула Эмилия. 

— У нее нет ни одного друга на свете, — продолжал 
Джоз не без догадливости, — и она говорила, что она 
думает, что может довериться тебе. Она такая жалкая, 
Эмми! Она чуть с ума не сошла от горя. Ее рассказ 
страшно меня взволновал... честное слово, взволновадл... 
могу сказать, что никогда еще такие ужасные гонения 
не переносились столь ангельски терпеливо. Семья по- 
ступила с ней крайне жестоко. 

— Бедняжка! — сказала Эмилия. 

— И она говорит, что если она не найдет дружеской 
поддержки, то, наверно, умрет, — продолжал Джоз тихим, 
дрожащим голосом. — Разрази меня господь! Ты знаешь, 
она покушалась на самоубийство! Она возит с собой 
опиум.. я видел пузырек у нее в комнате... такая жалкая 
комнатка... в третьеразрядной гостинице «Слон», под са- 
мой крышей, на`самом верху. Я ходил туда. 

Повидимому, это не произвело впечатления на Эмми. 
Она даже улыбнулась слегка. Быть может, она предста- 
вила себе, как Джоз пыхтел, взбираясь по лестнице. 

— Она просто убита горем, — снова начал OH. — 
Страшно слушать, какие страдания перенесла эта жен- 
щина. У нее был мальчуган, ровесник Джорджи. 

— Да, да, я как будто припоминаю, — заметила 
Эмми. — Ну и что же? 

— Красивейший ребенок, — сказал Джоз, который, 
как все толстяки, легко поддавался сентиментальному 
волнению и был сильно растроган повестью Ребекки, — 
сущий ангел, обожавший свою мать. Негодяи вырвали 
рыдающего ребенка из ее объятий и с тех пор не позво- 
ляют ему видеться с нею. 

— Дорогой Джозеф, — воскликнула Эмилия, вскаки- 
вая с места, — идем к ней сию же минуту! 

И она бросилась к себе в спальню, впопыхах завязала 
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шляпку и, выбежав c шалью Ha руке, приказала Доббину 
ИТТИ C НИМИ. 

Доббин подошел и накинул ей на плечи шаль — белую 
кашемировую шаль, которую сам прислал ей из Индии. 
Он понял, что ему остается только повиноваться. Эми- 
лия взяла его под руку, и они отправились. 

— Она в номере девяносто втором, до него во- 
семь маршей, — сказал Джоз, вероятно не чувствовав- 
ший большой охоты опять подниматься под крышу. Он 
поместился у окна своей гостиной, выходившего на пло- 
щадь, на которой стоит «Слон», и наблюдал, как наша 
парочка шла через рынок. 

Хорошо, что Бекки тоже увидала их со своего uep- 
дака, где она балагурила и смеялась с двумя студентами. 
Te подшучивали над наружностью дедушки Бёкки, при- 
бытие и отбытие которого видели сами, но Бекки успела 
выпроводить их и привести в порядок свою комнатку, 
прежде чем владелец «Слона», знавший, что миссис 
Осборн жалуют при светлейшем дворе, и потому относив- 
шийся к ней с почтением, поднялся по лестнице, подбод- 
ряя миледи и герра майора на крутом подъеме. 

— Милостивая леди, милостивая леди! — сказал хо- 
зяин, Постучавшись в дверь к Бекки (накануне еще он 
называл ее просто мадам и обращался с нею без всяких 
церемоний). 

— Кто там? — спросила Бекки, высовывая голову, и 
тихо вскрикнула. Перед нею стояла трепещущая Эмми 
и Доббин, долговязый майор с бамбуковой тростью. 

Он стоял молча и наблюдал, весьма заинтересованный 
этой сценою; но Эмми с распростертыми объятиями бро- 
силась к Ребекке, и тут же простила ee, и обняла, и NO- 
целовала от всего сердца. Ах, несчастная женщина, когда 
запечатлевались на твоих губах такие чистые поцелуи? 





ГЛАВА LXVI 


Amantium irae! 


Εως и доброта, проявленные Эмилией, спо- 
собны были растрогать даже такую закоренелую нече- 
стивицу, как Бекки. На ласки и нежные речи Эмми 
она отвечала с чувством, очень похожим на благодар- 
ность, и с волнением, которое хотя и длилось недолго, но 
в то мгновение было почти что искренним. Рассказ о «ры- 
дающем ребенке, вырванном из ее объятий», оказался 
удачным ходом со стороны Ребекки. Описанием этого ду- 
шераздирающего несчастья она вернула себе расположе- 
ние подруги, и, конечно, оно же послужило одной из пер- 
вых тем, на которые наша глупенькая Эмми заговорила 
со своей вновь обретенной приятельницей. 

— Значит, они отняли у тебя твое милое дитя! — вос- 
кликнула наша простушка. — Ах, Ребекка, дорогой мой 


! Гнев влюбленных (лат.), — начало известного выражения из 
комедии римского драматурга Теренция: «Гнев влюбленных есть 
возобновление любви», 
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друг, бедная страдалица! Я знаю, что значит потерять 
сына, и могу сочувствовать тем, кто утратил его. Но, даст 
бог, твой сын будет возвращен тебе, так же как мило- 
сердное провидение вернуло мне моего мальчика. 

— Дитя, мое дитя? О да, страдания мои были ужас- 
ны, — подтвердила Бекки, ощутив, однако, мимолетное 
чувство стыда. Ей стало как-то не по себе при мысли, что 
в ответ на такое полное и простодушное доверие она 
вынуждена сразу же начать со лжи. Но в том-то и беда 
тех, кто хоть раз покривил душой! Когда одна небылица 
принимается за правду, приходится выдумывать другую, 
чтобы не подорвать доверия к выданным раньше век- 
селям; и таким образом количество лжи, пущенной в 06- 
ращение, неизбежно увеличивается, и опасность разобла- 
чения растет с каждым днем. 

— Когда меня разлучили с сыном, — продолжала 
Бекки, — мои страдания были ужасны (надеюсь, она не 
сядет на бутылку!). Я думала, что умру... К счастью, у 
меня открылась горячка, так что доктор уже потерял на- 
дежду на мое выздоровление. Но я... выздоровела, и... 
вот я здесь, в бедности и без друзей. 

— Сколько ему лет? — спросила Эмми. 

— Одиннадцать, — ответила Бекки. 

— Одиннадцать! — воскликнула гостья. — Но как же 
Tak? Ведь он родился в один год с Джорджи, a 
Джорджи... 

— Я знаю, знаю! — воскликнула Бекки, которая со- 
вершенно не помнила возраста маленького Родона. — От 
горя я много чего перезабыла, дорогая моя Эмилия. 
Я очень сильно изменилась, иной раз совсем как безум- 
ная. Ему было одиннадцать, когда его отняли у меня. Да 
благословит господь его милую головку! Я его с тех пор 
не видела. 

— Он белокурый или темненький? — продолжала глу- 
пышка Эмми. — Покажи мне его волосы. 

Бекки чуть не расхохоталась над ее наивностью. 

— Не сегодня, голубчик... когда-нибудь в другой раз, 
когда придут из Лейпцига мои сундуки, — ведь я оттуда 
приехала. Я покажу тебе и портрет его, который 
сама нарисовала еще давно, в счастливую пору. 

— Бедная Бекки, бедная Бекки! — сказала Эмми. — 
Как же я-то должна быть благодарна! (Хотя это благо- 
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честивое правило, внушаемое нам нашими родственни- 
цами с юных лет, — благодарить всевышнего за то, что 
нам гораздо лучше, чем кому-то другому, не кажется мне 
особенно разумным.) — И тут она, по своему обыкнове- 
нию, подумала о том, что сын ее самый красивый, самый 
добрый и самый умный мальчик во всем свете. 

— Вот ты увидишь моего Джорджи! — Лучше этого 
Эмми ничего не могла придумать для утешения Бекки. 
Уж если что может ее успокоить, так только это! 

Так обе женщины беседовали в течение часа или 
больше, и за это время Бекки успела полно и обстоятельно 
изложить подруге историю своей жизни. Она поведала 
Эмми, что семья мужа всегда смотрела на их брак с Ро- 
доном Кроули в высшей степени враждебно; что ее не- 
вестка (злокозненная женщина) настраивала Родона 
против нее; что муж стал заводить мерзкие связи, а ее 
совсем разлюбил; что она сносила бедность, пренебреже- 
ние, холодность со стороны существа, любимого ею 
больше всего на свете, — и все это ради счастья ее ре- 
бенка; наконец, что ей было нанесено гнуснейшее оскор- 
бление, почему она и была вынуждена уехать от мужа: 
этот негодяй не постыдился требовать, чтобы она пожер- 
твовала своим добрым именем ради должности, которую 
мог ему предоставить один весьма важный и влиятель- 
ный, но беспринципный человек — маркиз Стайн. Ужас- 
нейший изверг! 

Эту часть своей богатой событиями истории Бекки 
рассказала с величайшей, чисто женской деликатностью 
и с видом негодующей добродетели. Нанесенное ей 
оскорбление заставило ее покинуть кров супруга, но не- 
годяй отомстил ей, отняв у нее ребенка. И вот, закончила 
Бекки, теперь она скиталица — нищая, беззащитная, без 
друзей и без счастья. 

Лица, знакомые с характером Эмми, легко могут себе 
представить, как она приняла эту историю, рассказанную 
довольно пространно. Она трепетала от негодования, 
слушая о поведении злодея Родона и изверга Стайна. Во 
взгляде ее появлялись знаки восклицания к каждой 
фразе, в которой Бекки описывала преследования со сто- 
роны своих аристократических родственников и охлажде- 
ние своего мужа. (Бекки его не порицала. Она говорила 
о нем скорее горестно, чем злобно. Она любила его 
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слишком горячо; и разве oH He отец ee мальчика!) 
А когда дело дошло до сцены разлуки с ребенком, Эмми 
надолго спряталась за своим носовым платочком, так что 
наша трагическая актриса должна была остаться очень 
довольна тем, какое впечатление ее игра производит на 
публику. 

Пока дамы были заняты разговором, верный телохра- 
нитель Эмилии майор (не хотевший, разумеется, мешать 
их беседе), устал ходить взад-вперед по узкому скрипу- 
чему коридорчику, потолок которого ерошил ворс Ha его 
шляпе, и, спустившись в нижний этаж гостиницы, попал 
в большую общую залу «Слона», откуда и шла лестница 
наверх. Это помещение всегда полно табачного дыма и 
обильно забрызгано пивом. На грязном столе стоят де- 
сятки одинаковых медных подсвечников с сальными све- 
чами для постояльцев, а над подсвечниками рядами висят 
ключи от комнат. Эмми, когда направлялась к Бекки, 
покраснела от смущения, проходя через эту комнату, где 
собрались самые разношерстные люди: тирольские пер- 
чаточники и дунайские торговцы полотном со своими тю- 
ками; студенты, подкреплявшиеся бутербродами и 
мясом; бездельники, игравшие в карты или в домино на 
липких, залитых пивом столах; акробаты, отдыхавшие в 
перерыве между двумя представлениями, — словом, весь 
fumus и strepitus! немецкой гостиницы в ярмарочное 
время. Лакей, не дожидаясь заказа, подал майору кружку 
пива. Доббин вынул сигару и решил развлечься этим 
губительным зельем и газетою, в ожидании, когда за ним 
придет вверенная его попечениям особа. 

Вскоре по лестнице, позвякивая шпорами, спустились 
Макс и Фриц в шапочках набекрень и с трубками, разу- 
крашенными гербами и пышными кисточками. Они пове- 
сили на доску ключ от № 90, заказали себе порцию бутер- 
бродов и пива и, усевшись около майора, завели беседу, 
отрывки которой долетали до слуха Доббина. Раз- 
говор шел главным образом о «фуксах»* и «филисте- 
pax», о дуэлях и попойках в соседнем шопенгаузенском 
университете, прославленном рассаднике просвещения, 
откуда они только что приехали в Eilwagen ?, повидимому 


1 Дым. и шум (лат.). 
? В дилижансе (немецк.). 


. 416 


вместе c Бекки, чтобы присутствовать на свадебных TOD- 
жествах в Пумперникеле. 

— Эта маленькая Englanderin, кажется, попала en 
bays de gonnoissance !, — сказал Макс, знавший француз- 
ский язык, своему товарищу Фрицу. — После ухода тол- 
стяка дедушки к ней явилась хорошенькая соотечествен- 
ница. Я слышал, как они болтали и охали в комнате ма- 
ЛЮТКИ. | 

— Нужно взять билеты на ее концерт, — заметил 
Фриц. — У тебя есть деньги, Макс? 

— Вот еще! — воскликнул тот. — Этот концерт — 
концерт in nubibus ?. Ганс рассказывал, что она и B Лейп- 
циге объявляла о таком концерте, и бурши взяли много 
билетов. Но она уехала, не выступив. Вчера в карете она 
рассказывала, что ее пианист заболел в Дрездене. Я уве- 
рен, что она просто не умеет петь: голос у нее сипит так 
же, как у тебя, о пропившаяся знаменитость! 

— Да, он у нее сипит; я слышал из окна, как она раз- 
делывала какую-то schreckliche? английскую балладу, 
под названием: «De Rose upon de Balgony» *. 

— Saufen und singen? вместе He уживаются, — заме- 
тил красноносый Фриц, очевидно предпочитавший первое 
из этих занятий. — Нет, не нужно брать у нее никаких 
билетов. Вчера вечером она выиграла в trente et quarante. 
Я видел ее: она заставила играть за себя какого-то анг- 
лийского мальчугана. Спустим твои денежки там же 
или в театре, а то угостим ее французским вином или 
коньяком в саду Аврелия, а билеты брать не к чему... Что 
скажешь? Еще по кружке пива? 

И, по очереди окунув свои белокурые усы в омерзи- 
тельное пойло, они подкрутили их и отбыли на ярмарку. 

Майор, видевший, как вешали на крючок ключ OT 
№ 90, и слышавший беседу университетских фатов, He мог 
не понять, что их разговор относился к Бекки. «Чертенок, 
опять она принялась за свои старые штучки!» — подумал 
он и улыбнулся, вспомнив былые дни, когда он был сви- 
детелем ее отчаянного заигрывания с Джозом и умори- 


1 В среду знакомых (ломаный французский). 
* В облаках (лат.). 

3 Ужасную (немецк.). 

4 «Роза на балконе» (ломаный английский): 
5 Пить и петь (немецк.). | 
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тельного конца этой затеи. Они c Джорджем часто’ смея- 
лись над этим впоследствии, пока — через несколько 
недель после женитьбы Джорджа — тот и сам не попал в 
тенета маленькой Цирцеи и не вошел с ней в какое-то 
соглашение, о чем товарищ его, конечно, догадывался, но 
предпочитал не спрашивать. Вильяму было слишком 
больно или стыдно выведывать эту позорную тайну, но 
однажды Джордж, видимо в порыве раскаяния, сам на- 
мекнул на нее. Было это в утро сражения при Ватерлоо, 
когда молодые люди стояли вместе на своих позициях, 
наблюдая сквозь пелену дождя за темными массами 
французов, занимавших расположенные впереди высоты. 

— Я впутался в глупую интригу с одной женщиной, — 
сказал тогда Джордж. — Хорошо, что мы выступили B по- 
ход. Если меня убьют, то Эмми, надеюсь, никогда не 
узнает об этой истории. Эх, если бы ничего этого не было! 

Вильям любил вспоминать и не раз утешал бедную 
вдову Джорджа рассказами о том, как Осборн, расстав- 
шись с женой, в первый день после сражения y Катр-Бра. 
прочувствованно говорил об отце и жене. Это обстоятель- 
ство Вильям особенно подчеркивал в своих беседах с 
Осборном-старшим, и таким образом ему удалось скло- 
нить старого джентльмена хотя бы на самом закате дней 
примириться с памятью покойного сына. 


«Итак, эта чертовка все еще продолжает свои козни, — 
думал Вильям. — Хотел бы я, чтобы она была за сотни 
миль отсюда! Она всюду приносит с собой зло». 

Сжав руками виски и не видя у себя под носом «Пум- 
перникельской газеты» недельной давности, Доббин си- 
дел, погруженный в эти мрачные предчувствия и неприят- 
ные мысли, как вдруг кто-то дотронулся зонтиком до его 
плеча. Доббин поднял голову и увидел миссис Эмилию. 

У этой женщины была привычка тиранить майора 
Доббина (ибо и самому слабому человеку хочется над 
кем-нибудь властвовать), и она командовала им, застав- 
ляла его носить поноску и изредка гладила, словно он был 
большим ньюфаундленским псом. Ему же нравилось, так 
сказать, бросаться в воду, когда Эмилия кричала: «Доб- 
бин, хоп!», и трусить за нею рысцой, держа в зубах ee 
ридикюль. Наше повествование не достигло цели, если 
читатель до сих пор не заметил, что майор был порядоч- 
ным простофилей. | 
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— Почему вы He дождались меня, сэр, чтобы прово- 
дить по лестнице? — сказала она, вздернув головку и на- 
смешливо приседая перед Доббином. 

— Я не мог выпрямиться в этом коридоре, — ответил 
майор, глядя на нее с забавно виноватым выражением и 
обрадованный возможностью подать Эмилии руку и вы- 
вести ее из этого ужасного, насквозь прокуренного места. 
Он вышел бы из гостиницы, даже не вспомнив про лакея, 
если бы тот не побежал за ним вдогонку, не остановил на 
пороге «Слона» и не заставил заплатить за пиво, к кото- 
рому Доббин и не притронулся. Эмми весело смеялась; 
она заявила, что Доббин гадкий человек — хотел сбежать 
не расплатившись, и сделала несколько шутливых заме- 
чаний по поводу местного пива. Она была в прекрасном 
расположении духа и проворно перебежала Рыночную 
площадь. Ей нужно сию же минуту повидаться с Джозом. 
Майор посмеялся над проявлением таких бурных чувств: 
в самом деле, не очень часто бывало, чтобы миссис Эми- 
лия хотела увидеть своего брата «сию же минуту». 

Они застали коллектора в его гостиной в бельэтаже. 
Пока Эмми сидела запершись со своей подругой на чер- 
даке, а майор отбивал барабанную дробь на липких сто- 
ax в общей зале, Джоз, разгуливая по комнате и грызя 
ногти, то и дело поглядывал через Рыночную площадь на 
гостиницу «Слон». Ему тоже не терпелось повидаться с 
миссис Осборн. 

— Ну, что же? — спросил он: 

— Бедная, несчастная, как она настрадалась! — ска- 
зала Эмми. 

— О да, разрази меня господь! — произнес Джоз, ка- 
чая головой, так что его щеки затряслись, словно желе. 

— Она займет комнату Пейн, а Пейн может перейти 
наверх, — продолжала Эмми. 

Пейн была степенная англичанка-горничная при 
особе миссис Осборн. Проводник Кирш, как полагается, 
ухаживал за нею, а Джордж изводил ее страшными 
рассказами о немецких разбойниках и привидениях. 
Занималась она главным образом тем, что ворчала, по- 
мыкала своей хозяйкой и грозила завтра же вернуться в 
свою родную деревню Клепем. 

— Она займет комнату Пейн, — сказала Эмми. 

— Вы хотите сказать, что собираетесь поселить эту 
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женщину y себя a ‘доме? — выпалил' майор, вскочив на 
ΗΟΓΗ. 

— Да, собираемся, — ответила Эмилия самым HeBHH- 
ным тоном. — Не злитесь и не ломайте мебель, майор 
Доббин! Конечно, мы собираемся поселить ее здесь. 

— Конечно, моя дорогая, — сказал Джоз. 

— Бедняжка так намучилась, — продолжала Эмми, — 
ее ужасный банкир прогорел и сбежал; ее муж — такой 
негодяй — бросил ее и отнял у нее ребенка! (Тут она 
стиснула кулачки и выставила их вперед, приняв 
самую грозную позу. Майор был очарован зрелищем 
столь отважной воительницы.) Бедная моя, дорогая! Co- 
вершенно одна, вынуждена давать уроки пения ради куска 
хлеба... Как же не устроить ее у нас! 

— Берите у нее уроки, дорогая моя миссис Джордж,— 
воскликнул майор, — но не приглашайте к себе жить! 
Умоляю вас! | 

`— Вздор! — фыркнул Джоз. 

— Вы всегда такой добрый и отзывчивый... во вся- 
ком случае вы таким были... я изумляюсь вам, майор 
Вильям! — вскричала Эмилия. — Когда же и помочь ей, 
как не сейчас, когда она Tak несчастна! Теперь-то и 
нужно оказать ей помощь. Самый старинный друг, какой 
у меня есть, и не... 

— Она не всегда была вам другом, Эмилия, — сказал 
майор, не на шутку разгневанный. | 

Этого намека Эмилия He в силах была стерпеть, Взгля- 
HYB почти с яростью в лицо майору, она сказала: 

— Стыдитесь, майор Доббин! — и удалилась из ком- 
наты, захлопнув дверь за собой и за своим оскорбленным 
достоинством. | à 

— Намекать на это! — воскликнула она, когда дверь 
закрылась. — О, как это было жестоко с его стороны! — 
И ona взглянула на портрет Джорджа, висевший, как 
обычно, в ‘ее спальне, над портретом сына. — Это 
было жестоко. Если я простила, то ему и подавно следо- 
вало молчать. И ведь из его же собственных уст я узнала, 
какой гадкой и необоснованной была моя ревность, и что 
ты чист... о да! Ты был чист, мой святой, вознесшийся на 
небеса! 

Она прошлась по комнате, вся дрожа от негодования. 
Потом оперлась на комод, над которым висело изображе- 
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ние мужа, и долго, He отрываясь, смотрела на Hero. Глаза 
Джорджа, казалось, глядели на нее с упреком, и взгляд 
их становился все печальнее. Давние бесценные воспоми- 
нания о краткой поре их любви опять нахлынули на нее. 
Рана, едва затянувшаяся с годами, снова сочилась 
кровью, — о, как мучительно! Эмилия не в силах была вы- 
нести укоризненного взгляда своего мужа. Это невоз- 
MOXKHO!.. Her, нет! 

Бедный Доббин! Бедный старый Вильям! Одно злосча- 
стное слово уничтожило кропотливый труд многих лет — 
здание, воздвигнутое бог знает на каких тайных и скры- 
тых основаниях, где таились сокровенные страсти, нескон- 
чаемая борьба, неведомые жертвы... Произнесено одно 
слово — и рушится впрах дивный дворец надежды; одно 
слово — и прочь улетает птичка, которую Доббин всю 
свою жизнь старался приманить! 

Вильям хотя и видел по выражению лица Эмилии, 
что наступила решительная минута, однако продолжал 
в самых энергических выражениях умолять Седли осте- 
регаться Ребекки и горячо заклинал Джоза не при- 
нимать ее. Он молил мистера Седли по крайней мере 
навести о ней справки, рассказал, как ему довелось услы- 
шать, что она знается с игроками и всякими подозритель- 
ными людьми; напомнил, сколько зла она причинила в 
былые дни: как она вместе с Кроули обирала бедного 
Джорджа. Теперь она, по ее же собственному призна- 
нию, живет врозь с мужем, — и, быть может, на это есть 
причины... Как опасно будет ее общество для Эмилии, 
которая ничего не понимает в житейских делах! Вильям 
молил Джоза не допускать Ребекку в свою семью со 
всем красноречием, на какое только был способен, и с 
гораздо большей энергией, чем обычно выказывал этот 
невозмутимый джентльмен. 

Будь Доббин менее порывист и более ловок, ему, воз- 
можно, удалось бы уговорить Джоза, но коллектор немало 
досадовал на майора, который, как ему казалось, по- 
стоянно подчеркивал свое превосходство перед ним (он 
даже поделился своим мнением с мистером Киршем, про- 
ΒΟΠΗΗΚΟΜ, а так как майор Доббин всю дорогу прове- 
pa счета мистера Кирша, тот вполне согласился CO 
своим хозяином). И Джоз разразился хвастливой. речью 
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на тему о TOM, что OH сам сумеет защитить свою честь; 


и просит не вмешиваться в его дела, и не намерен слушать 
майора... Но тут их разговор — довольно продолжитель- 
ный и бурный—был прерван самым естественным обра- 
зом, а именно: появлением миссис Бекки в сопровожде- 
нии носильщика из гостиницы «Слон», нагруженного то- 
щим багажом гостьи. 


Она приветствовала хозяина с ласковой почтительно- 
стью; майору Доббину, который, как сразу же подсказал 
ей инстинкт, был врагом и только что пытался восстано- 
вить против нее Джоза, она поклонилась дружески, но 
сдержанно. На шум, вызванный ее прибытием, вышла из 
своей комнаты Эмми. Она подошла к гостье и с жаром 
расцеловала ее, не обращая внимания на майора, если не 
считать того, что на него был брошен гневный взгляд, — 
вероятно, самый презрительный и самый несправедливый 
взгляд, в каком была повинна эта кроткая маленькая 
женщина со дня своего рождения. Но у нее имелись на 
это свои причины, она намерена. была продолжать сер- 
диться на Доббина. И Доббин ушел, негодуя на такую 
несправедливость (а не на свое поражение) и отвесив 
Эмилии столь же высокомерный поклон, сколь высоко- 
мерен был убийственно вежливый реверанс, которым ма- 
ленькой женщине угодно было с ним попрощаться. 


Когда он удалился, Эмми стала особенно оживленной 
и нежной с Ребеккою и принялась хлопотать и устраи- 
вать свою гостью в отведенной для нее комнате с таким 
пылом и энергией, какие при своем спокойном характере 
редко обнаруживала. Но когда людям, в особенности 
людям слабым, нужно совершить какой-нибудь неспра- 
ведливый поступок, то лучше уж, чтобы он совершился 
быстро. К тому же Эмми воображала, что своим поведе- 
нием она выказывает большую твердость и надлежащую 
любовь и уважение к памяти покойного капитана Осборна. 

К обеду явился с гулянья Джордж и увидел, что 
стол накрыт, как обычно, на четыре прибора, но одно 
место занято не майором Доббином, а какой-то дамой. 

— ΟΙ А где Доб? — спросил юный джентльмен, выра- 
жаясь, по своему обыкновению, чрезвычайно просто. 


— Майор Доббин, должно быть, обедает в городе, — 
ответила ему мать и, притянув мальчика к себе, осыпала 
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поцелуями, откинула y Hero волосы CO лба и представила 
его миссис Кроули. 

— Это мой сын, Ребекка! — произнесла миссис Осборн 
с таким выражением, словно хотела сказать: «Может ли 
что на свете сравниться с ним?» 

Бекки упоенно взглянула на Джорджи и нежно по- 
жала ему руку. 

— Милый мальчик! — сказала она. — Как он похож 
на моего... 

Волнение помешало ей договорить, но Эмилия и без 
слов поняла, что Бекки подумала о своем собственном 
обожаемом ребенке. Впрочем, общество приятельницы 
утешило миссис Кроули, и она пообедала с большим 
аппетитом. 

Всякий раз как она что-нибудь говорила, Джорджи 
внимательно смотрел на нее и прислушивался. За десер- 
том Эмми вышла из-за стола отдать какое-то распоря- 
жение по хозяйству; Джоз дремал в глубоком кресле над 
номером «Галиньяни»; Джорджи и гостья сидели друг 
возле друга; мальчик продолжал хитро поглядывать на 
нее и, наконец, отложил в сторону щипцы для орехов. 

— Послушайте, — сказал Джорджи. 

— Что такое? — ответила‘ Бекки смеясь. 

— Ведь вы та дама; которую я видел в маске за 
rouge et noir! 

— Tc! Ax ты, маленький проказник! — ответила Бек- 
ки, беря его за руку и целуя ее. — Твой дядя там тоже 
был, и твоя мамочка не должна этого знать. 

— О нет... ни в коем случае, — ответил мальчуган. 

— Видишь, мы уже совсем подружились! — сказала 
Бекки, обращаясь к Эмми, когда та вернулась в столо- 
вую. 

Что и говорить, миссис Осборн ввела к себе в дом 
счень подходящую и милую компаньонку! 


Пылая негодованием, хотя еще не зная, сколь гнусная 
против него замышляется измена, Вильям бесцельно бро- 
дил по городу, пока не наткнулся на посланника Тейп- 
ворма, который и пригласил его обедать. Во время обеда 
он как бы невзначай спросил посланника, не знает ли тот 
чего-нибудь о некоей миссис Родон Кроули, которая, как 
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ему помнится, наделала немало шуму B Лондоне. И тут 
Тейпворм, разумеется знакомый со всеми лондонскими 
сплетнями и к тому же состоявший в родстве с леди Гонт, 
преподнес ушам изумленного майора такую историю о 
Бекки и ее супруге, которая совершенно его ошеломила, 
а заодно сделала возможным наше повествование (ибо 
за этим-то столом много лет тому назад автор настоящей 
книги и имел удовольствие слышать этот увлекательный 
рассказ). Тафто, Стайн, семейство Кроули — все, свя- 
занное с Бекки и ее прежней жизнью,— все получило 
должную оценку в устах язвительного дипломата. Он знал 
все решительно — и даже больше — обо всем на свете! 
Словом, он сделал простодушному майору самые изуми- 
тельные разоблачения. Когда же Доббин сказал, что мис- 
сис Осборн и мистер Седли приняли миссис Кроули в 
свой дом, дипломат расхохотался так, что майора поко- 
робило, и заявил, что с тем же успехом можно было 
бы послать в тюрьму, пригласить оттуда одного или двух 
из тех джентльменов с бритыми головами и в желтых 
куртках, которые, скованные попарно, подметают улицы 
Пумперникеля, предоставить им кров и стол и поручить 
воспитание этого маленького сорванца Джорджи! 


Эти сведения немало изумили и перепугали майора. 
Еще утром (до свидания с Ребеккой) было решено, что 
Эмилия отправится вечером на придворный бал. Вот там- 
то он и поговорит с нею. Майор пошел домой, нарядился 
в мундир и появился при дворе, надеясь увидеть миссис 
Осборн. Она не приехала. Когда майор вернулся к себе, 
все огни в помещении, занятом Седли, были потушены. 
Доббин не мог повидаться с нею до утра. Уж не знаю, 
хорошо ли он отдохнул наедине со своей страшной тайной. 

Утром, в самый ранний час, какой позволяло прили- 
чие, майор послал своего слугу через улицу с записочкой, 
в которой писал, что ему необходимо побеседовать с Эми- 
лией. В ответ пришло сообщение, что миссис Осборн чув- 
ствует себя очень плохо и не выходит из спальни. 

Эмилия тоже He спала всю ночь. Она думала все о TOM 
же, что волновало ее ум уже сотни раз. Сотни раз, уже 
готовая сдаться, она отказывалась принести жертву, 
представлявшуюся ей непосильной. Она не могла ре- 
шиться, несмотря на его любовь и постоянство, несмотря 
на свою собственную привязанность, уважение и благо- 
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дарность. Что проку B благодеяниях? Что проку B постоян- 
стве и заслугах? Один завиток девичьих локонов, один 
волосок из бакенбард мгновенно перетянет чашку весов, 
хотя бы на другой лежали все эти достоинства. Для Эмми 
они не имели большего веса, чем для других женщин. Она 
подвергала их испытанию... хотела их оттолкнуть... не 
могла... И теперь безжалостная маленькая женщина на- 
шла предлог и решила стать свободной. 

Когда майор был, наконец, допущен к Эмилии, то 
вместо сердечного и нежного приветствия, к какому он 
привык за столько долгих дней, его встретили вежливым 
реверансом, и ему была подана затянутая в перчатку 
ручка, которую тотчас же вслед за тем и отдернули. 

Ребекка находилась тут же и пошла навстречу майору, 
улыбаясь и протягивая ему руку. Доббин сделал шаг на- 
зад, несколько смутясь. | 


— Прошу... прошу извинить меня, сударыня, — сказал 
OH,— HO я считаю своей обязанностью предупредить вас, 
что явился сюда не в качестве вашего друга. 

— Вздор! О черт, оставим это!—воскликнул BCTpe- 
воженный Джоз, до смерти боявшийся всяких сцен. | 

— Интересно знать, что может майор Доббин сказать 
против Ребекки? — произнесла Эмилия тихим, ясным, 
чуть дрогнувшим голосом и с весьма решительным видом. 

— Я не допущу никаких таких вещей у себя в доме!— 
опять вмешался Джоз.— Повторяю, не допущу. И, Доб- 
бин, прошу вас, сэр, прекратите все это! 

.. Он густо покраснел, оглянулся по сторонам и, дрожа 
и пыхтя, направился к двери своей комнаты. 

— Дорогой друг, — произнесла Ребекка ангельским 
TOJIOCKOM,— выслушайте, что майор Доббин имеет ска- 
зать против меня. 

— Я не желаю этого слушать — взвизгнул Джоз сры- 
вающимся голосом и, подобрав полы своего халата, уда- 
лился. | 

— Остались только две женщины,— сказала Эми- 
лия.— Теперь вы можете говорить, сэр! 
|». — Такое обращение со мной едва ли подобает вам, 
Эмилия, — высокомерно ответил майор, — и, я думаю, мне 
никто не поставит в вину грубого обращения с женщи- 
нами. Мне не доставляет никакого удовольствия испол- 
HATb TOT долг, который привел меня сюда. 
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— Tak, пожалуйста, исполните ero поскорее, прошу 
вас, майор Доббин,— сказала Эмилия, раздражаясь все 
больше и больше. Выражение лица у Доббина, когда 
она заговорила так повелительно, было не из прият- 
НЫХ. 

— Я пришел сказать... и раз вы остались здесь, мис- 
сис Кроули, то мне приходится говорить в вашем присут- 
CTBHH... ЧТО Я считаю вас... что вам не подобает быть чле- 
ном семейства моих друзей. Общество женщины, живу- 
щей врозь со своим мужем, путешествующей под чужим 
именем, посещающей публичные азартные игры... 

— Я приехала туда на бал! — воскликнула Бекки. 

— ..не может быть подходящим для миссис Осборн 
и ее сына, — продолжал Доббин.— И я могу прибавить, 
что здесь есть люди, которые вас знают и заявляют, что 
им известны такие вещи о вашем поведении, о которых я 
даже не желаю говорить в присутствии... в присутствии 
миссис Осборн. 

— Вы избрали очень скромный и удобный вид кле- 
веты, майор Доббин,— сказала Ребекка.— Вы оставляете 
‚меня под тяжестью обвинения, которого в сущности говоря 
даже не предъявили. В чем же оно состоит? Я неверна 
мужу? Неправда! Пусть кто угодно попробует доказать 
это, хотя бы вы сами! Моя честь так же незапятнана, как 
и честь тех, кто чернит меня по злобе. Может быть, 
вы обвиняете меня в TOM, что я бедна, всеми по- 
кинута, несчастна? Да, я виновна в этих преступле- 
ниях, и меня наказывают за них каждый день. По- 
зволь мне уехать, Эмми. Стоит только предположить, что 
я с тобой не встречалась, и мне будет не хуже сегодня, 
чем было вчера. Стоит только предположить, что ночь 
прошла и бедная страдалица снова пустилась в путь... 
Помнишь песенку, которую мы певали в былые дни — ми- 
лые былые дни? Я с тех самых пор скитаюсь по свету — 
бедная, отверженная, презираемая за свои несчастия и 
оскорбляемая, потому что я одинока. Позволь мне уехать: 
мое пребывание здесь мешает планам этого джентльмена! 

— Да, сударыня, мешает,— сказал майор.— Если мое 
слово что-нибудь значит в этом доме... 

— Ничего оно не значит! — перебила Эмилия.— Ре- 
бекка, ты останешься со мной. Я-то тебя не покину из-за 
того, что все тебя преследуют, и He оскорблю из-за того... 
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из-за того, что майору Доббину заблагорассудилось так 
поступить. Пойдем отсюда, милочка! 

И обе женщины направились к двери. 

Вильям распахнул ее. Однако, когда дамы выходили 
из комнаты, он взял Эмилию за руку и сказал: 

— Пожалуйста, останьтесь на минуту поговорить со 
MHOH! 

— Он не хочет говорить с тобой при MHe,— сказала 
Бекки с видом мученицы. Эмилия в ответ стиснула ей 
руку. 

— Клянусь честью, я намерен говорить не о вас, — 
сказал Доббин.— Эмилия, вернитесь! — И она вернулась. 
Доббин отвесил поклон миссис Кроули, затворяя за нею 
дверь. Эмилия глядела на него, прислонившись к зеркалу. 
Лицо и губы у нее побелели. 

— Я был взволнован, когда говорил здесь давеча, — 
начал майор после короткого молчания, — и напрасно 
упомянул о своем значении в вашем доме. 

— Совершенно BepHo,— сказала Эмилия; зубы y Hee 
стучали. 

— Во всяком случае, у меня есть право на то, чтобы 
меня выслушали,— продолжал Доббин. 

— Это великодушно — напоминать, что мы вам мно- 
гим обязаны! — ответила Эмми. 

— Право, которое я имею в виду, предоставлено мне 
отцом Джорджа, — сказал Вильям. 

— Да! А вы оскорбили его память. Оскорбили вчера. 
Вы сами это знаете. И я вам никогда этого не прощу... 
никогда! — сказала Эмилия. 

Каждая короткая гневная фраза звучала как выстрел. 

— Так вот вы о чем, Эмилия! — грустно отвечал 
Вильям.— Вы хотите сказать, что эти нечаянно вырвав- 
шиеся слова могут перевесить преданность, длившуюся 
целую жизнь? Мне кажется, что память Джорджа ни в 
чем не была оскорблена мною, и если уж нам начать 
обмениваться упреками, то я во всяком случае не 
заслуживаю ни одного от вдовы моего друга, матери его 
сына. Подумайте над этим потом, когда... когда у вас бу- 
дет время, — и ваша совесть отвергнет подобное обвине- 
ние. Да она уже и сейчас его отвергает! 

Эмилия поникла головой. 

— Не моя вчерашняя речь взволновала Bac, — продол- 


427 


жал Доббин.— Это только предлог, Эмилия, или я зря 
любил вас и наблюдал за вами пятнадцать лет! Разве я 
не научился за это время читать все ваши чувства и за- 
глядывать в ваши мысли? Я знаю, на что способно ваше 
сердце: оно может быть верным воспоминанию и лелеять 
мечту, но оно не способно чувствовать такую привязан- 
ность, какая была бы достойным ответом на мою любовь 
и какой я мог бы добиться от женщины более великодуш- 
ной. Нет, вы не стоите любви, которую я вам дарил! 
Я всегда знал, что награда, ради которой я бился всю 
жизнь, не стоит труда; что я был просто глупцом и фан- 
тазером, выменивавшим всю свою верность и пыл на 
жалкие остатки вашей любви. Я прекращаю этот торг и 
удаляюсь. Я вас ни в чем не виню. Вы очень добры и сде- 
лали все, что было в ваших силах. Но вы не могли... не 
могли подняться до той привязанности, которую я питал 
к вам и которую с гордостью разделила бы более возвы- 
шенная душа. Прощайте, Эмилия! Я наблюдал за вашей 
борьбой. Надо ее кончать: мы оба от нее устали. 


Эмилия стояла безмолвная, испуганная тем, как вне- 
запно Вильям разорвал цепи, которыми она его удержи- 
вала, и заявил о своей независимости и превосходстве. 
Он так долго был у ее ног, что бедняжка привыкла попи- 
рать его. Ей не хотелось выходить за него замуж, но 
хотелось его сохранить. Ей не хотелось ничего ему да- 
вать, но хотелось, чтобы он отдавал ей все. Такие сделки 
нередко заключаются в любви. 


Вылазка Вильяма совершенно опрокинула и разбила 
ее. Ее же атака еще раньше потерпела неудачу и GTR OT- 
ражена. 


— Должна ли я понять это в том смысле, что вы... что 
вы уезжаете... Вильям? — сказала она. 


Он печально рассмеялся. 

— Я уезжал уже однажды и вернулся через двена- 
дцать лет. Мы были молоды тогда, Эмилия. Прощайте. 
Я потратил достаточную часть своей жизни на эту игру. 

Пока они разговаривали, дверь в комнату миссис 
Осборн все время была приоткрыта: Бекки держалась за 
ручку и повернула ее в тот момент, когда Доббин отпу- 
стил ее. Поэтому она слышала каждое слово приведен- 
ного выше разговора. «Какое благородное сердце у этого 
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человека, — подумала OHa,— H как бесстыдно играет им 
эта женщина!» Бекки восхищалась Доббином; она не пи- 
тала к нему зла за то, что он выступил против нее. ITO 
был ход, сделанный честно, в открытую. «Ax,— подумала 
OHa,— если бы у меня был такой муж... человек, наделен- 
ный сердцем и умом! Я бы и не посмотрела на его боль- 
шие ΗΟΓΗΙ..» И, быстро что-то сообразив, Ребекка убежала 
к себе и написала Доббину записочку, умоляя его остаться 
на несколько дней... отложить отъезд... она может оказать 
ему услугу в деле c 3. 

Разговор был окончен. Еще раз бедный Вильям дошел 
до двери — и на этот раз удалился. А маленькая вдо- 
вушка, виновница всей этой кутерьмы, добилась своего, 
одержала победу, — и теперь ей оставалось по мере сил 
наслаждаться плодами этой победы. Пусть дамы поза- 
видуют ее триумфу! 

В романтический час обеда появился мистер Джорджи 
и снова обратил внимание на отсутствие «старого Доба». 
Обед прошел в полном молчании. Аппетит Джоза не 
уменьшился, но Эмми ни к чему не притрагивалась. 

После обеда Джорджи развалился на подушках ди- 
вана у большого старинного окна фонарем, выходившего 
на Рыночную площадь, где находится гостиница «Слон»; 
мать сидела рядом с сыном и что-то шила. Вдруг мальчик 
заметил признаки движения в доме майора на другой 
стороне улицы. 

— Смотрите! — воскликнул он.— Вот рыдван Доба... 
его выкатили со двора. | 
° «Рыдваном» назывался экипаж, приобретенный майо- 
ром за шесть фунтов стерлингов. Все вечно потешались 
над ним по поводу этой покупки. 

Эмми слегка вздрогнула, но ничего не сказала. 

— Bor так штука! — продолжал Джорджи. — Фрэн- 
сис выходит C чемоданами, а по площади идет Кунц, 
одноглазый форейтор, и ведет трех Schimmels !. Посмот- 
рите-ка на его сапоги и желтую куртку: чем не чучело? 
Что такое? Они запрягают лошадей в экипаж  /lo6a? 
Разве он куда-нибудь уезжает? 

© — ]la,— сказала Эмми, — он уезжает в путешествие. . 

— В путешествие? А когда он вернется? 


! Белых, или сивых, лошадей (немецк.). 
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— Ond... oH не BepHeTca,— ответила Эмми. | 

— He вернется!— воскликнул Джорджи, вскакивая 
на ноги. 

— Останьтесь здесь, сэр! — взревел Джоз. 

— Останься, Джорджи! — Ber мать, и лицо ee 
было печально. 

Мальчик остановился, потом начал прыгать по ком- 
нате, то вскакивая коленями на подоконник, то спрыги- 
вая на пол и выказывая все признаки беспокойства и 
любопытства. 

Лошади были впряжены. Багаж увязан. Фрэнсис вы- 
шел из дому с хозяйской саблей, тростью и зонтиком, 
связанными вместе, и уложил их в багажный ящик, а 
письменный прибор и старую жестяную коробку для тре- 
угольной шляпы поставил под сиденье. Вынес Фрэнсис и 
старый синий плащ на красной камлотовой подкладке, 
который не раз за эти пятнадцать лет укутывал своего 
владельца и hat manchen Sturm erlebt !, как говорилось 
в популярной песенке того времени. Он был куплен для 
ватерлооской кампании и укрывал Джорджа и Вильяма © 
после ночной битвы у Катр-Бра. 

Показался старик Бурке, хозяин квартиры, затем 
Фрэнсис еще с какими-то пакетами... последними паке- 
тами... затем вышел майор Вильям. Бурке хотел расцело- 
ваться с ним, — майора обожали все, с кем он имел дело. 
С большим трудом удалось ему избавиться от таких про- 
явлений приязни. 

— Ей-богу, я пойду! — завизжал Джорджи. 

— Передай ему вот это! — сказала Бекки, с интере- 
сом наблюдавшая за приготовлениями к ‘отъезду, и су- 
нула мальчику в руку какую-то бумажку. Тот стремглав 
ринулся вниз по лестнице и мигом перебежал улицу; 
желтый форейтор уже пощелкивал тихонько бичом. 

Вильям, освободившись от объятий хозяина, усажи- 
вался в экипаж. Джорджи вскочил вслед за ним, обвил 
руками его шею (это хорошо было видно из окна) и за- 
сыпал его вопросами. Затем он порылся в жилетном кар- 
мане и передал Доббину записку. Вильям торопливо 
схватил ее и вскрыл дрожащими руками, но выражение 
его лица тотчас изменилось, он разорвал бумажку попо- 


1 Испытал не мало бурь (немецк.). 
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лам и выбросил ee из экипажа. Потом поцеловал 
Джорджи в голову, и мальчик с помощью Фрэнсиса вылез 
из коляски, утирая глаза кулаками. Он не отходил, дер- 
жась рукой за дверцу. Fort Schwager! ! Желтый форейтор 
яростно защелкал бичом, Фрэнсис вскочил на козлы, ло- 
шади тронули. Доббин сидел понурив голову. Он так и не 
поднял глаз, когда проезжал под окнами Эмилии. 
А Джорджи, оставшись один на улице, залился громким 
плачем на глазах у всех. 

Ночью горничная Эмми слышала, как он опять рыдал 
и всхлипывал, и принесла ему засахаренных абрикосов, 
чтобы утешить его. Она тоже поплакала вместе с ним. 
Все бедные, все смиренные, все честные, все хорошие 
люди, знавшие. майора, любили этого доброго и простого 
джентльмена. 

А что касается Эмилии, то разве она не исполнила сво- 
его долга? Ей в утешение остался портрет Джорджа. 





1 Погоняй, ямщик! (немецк. ): 
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ГЛАВА LXVII, 


трактующая о рожденнях, браках и смертях 


Yan бы ни был тайный план Бекки, по которому 
преданная любовь Доббина должна была увенчаться 
успехом, маленькая женщина считала, что этот план 
нужно пока держать в секрете. К тому же, отнюдь 
не будучи заинтересована в чьем бы то ни было благопо- 
лучии больше, чем в своем собственном, она должна была 
еще обдумать множество вопросов, касавшихся ее самой 
и волновавших ее гораздо больше, чем земное счастье 
майора Доббина. 

Нежданно-негаданно она очутилась в уютной, удобной 
квартире, окруженная друзьями, лаской и добродушными, 
простыми людьми, каких давно уже не встречала; и хотя 
она была бродягой и по склонности и в силу обстоя- 
тельств, однако бывали минуты, когда отдых доставлял ей 
удовольствие. Как арабу, всю жизнь кочующему по пу- 
стыне на своем верблюде, приятно бывает отдохнуть у 
родника под финиковыми пальмами или заехать в город, 
погулять по базару, понежиться в бане H помолиться B ме- 
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чети, прежде чем снова приняться за свои набеги, так 
шатры и пилав Джоза были приятны этой маленькой из- 
маильтянке. Она стреножила своего скакуна, сняла с себя 
оружие и с наслаждением грелась у хозяйского костра. 
Передышка в этой беспокойной бродячей жизни была ей 
невыразимо мила и отрадна. 

И оттого, что самой ей было так хорошо, она изо всех 
сил старалась угодить другим; а мы знаем, что в искус- 
стве доставлять людям удовольствие Бекки порой дости- 
гала подлинной `виртуозности. Что касается Джоза, то 
даже во время краткого свидания с ним на чердаке гости- 
ницы «Слон» Бекки ухитрилась вернуть себе значитель- 
ную часть его расположения. А через неделю коллектор 
превратился в верного ее раба и восторженного поклон- 
ника. Он не засыпал после обеда, как бывало прежде — 
в гораздо менее веселом обществе Эмилии. Он выезжал 
с Бекки на прогулки в открытом экипаже. Он устраивал 
небольшие вечера и выдумывал в ее честь всякие празд- 
нества. 

Тейпворм, поверенный в делах, столь жестоко поносив- 
ший Бекки, явился на обед к Джозу, а потом стал прихо- 
дить ежедневно — свидетельствовать свое уважение мис- 
сис Кроули. Бедняжка Эмми, которая никогда не отли- 
чалась разговорчивостью, а после отъезда Доббина стала 
elle более унылой и молчаливой, совершенно стушева- 
лась перед этой блистательной особой. Французский πο- 
сланник был так же очарован Бекки, как и его английский 
соперник. Немецкие дамы, снисходительные во всем, что 
касается морали, особенно в отношении англичан, были 
в восторге от талантов и ума обворожительной приятель- 
ницы миссис Осборн. И хотя она не добивалась представ- 
ления ко двору, однако сами августейшие и лучезарные 
особы прослышали о ее чарах и непрочь были с нею 
познакомиться. Когда же стало известно, что Бекки 
дворянка, из старинного английского рода, что муж ее 
гвардейский полковник, его превосходительство и губер- 
натор целого острова, а с женой разъехался из-за пустяко- 
вой ссоры, каким придают мало значения в стране, где все 
еще читают «Вертера» и где «Сродство душ» того же Гете 
считается назидательной и нравственной книгой, то никто 
в высшем обществе маленького герцогства и не подумал 
отказать ей от дома; а дамы были склонны говорить ей 
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«du» и клясться в вечной дружбе даже больше, чем Эми- 
ΜΗ, которую они в свое время оделяли теми же неоце- 
нимыми благами. Любовь и Свободу эти простоватые 
немцы толкуют в таком смысле, которого не понять чест- 
ным жителям Иоркшира или. Сомерсетшира; и в неко- 
торых философски настроенных и цивилизованных городах 
дама может разводиться сколько угодно раз и все-таки 
сохранить свою репутацию. С тех пор как Джоз об- 
завелся собственным домом, там никогда еще не бывало 
так весело, как теперь, благодаря Ребекке. Она пела, она 
играла, она смеялась, она разговаривала на трех языках, 
она привлекала в дом всех и каждого и внушала Джозу 
уверенность, что это его личные выдающиеся светские 
таланты и остроумие собирают вокруг него местное выс- 
нее общество. 

Что касается Эмми, которая совсем не чувствовала 
себя хозяйкой в собственном доме, кроме тех случаев, 
когда приходилось платить по счетам, то Бекки скоро от- 
крыла способ услаждать и развлекать ее. Она постоянно 
беседовала с нею об опальном майоре Доббине, не уста- 
вала восхищаться этим замечательным, благородным че- 
ловеком и уверять Эмилию, что та обошлась с ним 
страшно жестоко. Эмми защищала свое поведение и до- 
казывала, что оно было подсказано ей высокими религи- 
озными правилами, что женщина, которая однажды... и 
так далее, да еще за такого ангела, как тот, за кого она 
имела величайшее счастье выйти замуж, остается его же- 
ною навсегда. Но она охотно предоставляла Бекки без 
конца расхваливать майора и даже сама по многу раз в 
день наводила ее на разговор о Доббине. 

Средства завоевать расположение Джорджи и слуг 
были найдены легко. Горничная Эмилии, как уже говори- 
лось, была всей душой предана великодушному майору. 
Сперва она невзлюбила Бекки за то, что из-за нее Доббин 
разлучился с ее хозяйкой, но потом примирилась с мис- 
сис Кроули, потому что та показала себя самой пылкой. 
поклонницей и защитницей Вильяма. И во время тех ноч- 
ных совещаний, на которые собирались обе дамы после 
званых вечеров, мисс Пейн, расчесывая им «волоса», как 
она называла белокурые локоны одной и мягкие каштано- 
вые косы другой, всегда вставляла словечко в пользу 
этого милого, доброго джентльмена, майора Доббина. Ее 
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заступничество сердило Эмилию так же мало, как и BOC- 
торженные речи Ребекки. Она постоянно заставляла 
Джорджи писать ему и велела приписывать в постскрип- 
TyMe, что «мама шлет привет». И когда по ночам она 
смотрела на портрет мужа, он уже не упрекал ее, — быть 
может, она сама упрекала его теперь, когда Вильям 
уехал. 

Нельзя сказать, чтобы Эмми чувствовала удовлетворе- 
ние от своей героической жертвы. Она была очень dis- 
traite !, нервна, молчалива и капризна. Родные никогда 
не видели ее такой раздражительной. Она побледнела и 
прихварывала. Не раз она пробовала петь некоторые ро- 
мансы (одним из них был «Einsam bin ich und allein» ? — 
этот нежный любовный романс Вебера, который в старо- 
давние дни, о юные дамы, когда вы только-только роди- 
лись на свет, доказывал, что люди, жившие до’ Bac, тоже 
умели и петь и любить), — некоторые романсы, повторяю, 
к которым питал пристрастие майор. Напевая их в сумер- 
ках у себя в гостиной, она вдруг смолкала, уходила B CO- 
седнюю комнату и там, без сомнения, утешалась созерца- 
нием миниатюры своего супруга. 

После отъезда Доббина осталось несколько книг, по- 
меченных его фамилией: немецкий словарь с надписью 
«Вильям Доббин *** полка» на первом листе, путеводи- 
тель с его инициалами и еще один-два тома, принадлежав- 
ших ему. Эмми поставила их на комод, где, под портре- 
тами обоих Джорджей, помещались ее рабочая коробка, 
письменный прибор, библия и молитвенник. Кроме того, 
майор, уезжая, забыл свои перчатки; и вот Джорджи, 
роясь как-то в материнской шкатулке, нашел аккуратно 
сложенные перчатки, спрятанные в так называемом по- 
тайном ящичке. 

Не интересуясь обществом и скучая на балах, Эмми 
больше всего любила в летние вечера совершать с Джор- 
джи далекие прогулки (на это время Бекки оставалась в 
обществе мистера Джозефа), и тогда мать с сыном бесе- 
довали о майоре в таком духе, что даже мальчик улы- 
бался. Эмилия говорила сыну, что не знает человека 
лучше майора Вильяма — такого благородного, доброго, 


1 Рассеянна (франц.). 
* «Я одинока и одна» (немецк.). 
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храброго и скромного. Снова и снова она твердила ему, 
что они обязаны всем, что только у них есть, вниманию и 
заботам этого доброго друга, что он помогал им в годину 
их бедности и несчастий, пекся о них, когда никому не 
было до них никакого дела; что все его товарищи востор- 
гались им, хотя сам он никогда не упоминал о своих по- 
двигах; что отец Джорджи доверял ему больше, чем кому- 
либо другому, и всегда пользовался дружбой доброго 
Вильяма. 

— Твой папа часто рассказывал мне, — говорила 
OHa,— как еще в школе, когда он был маленьким мальчи- 
ком, Вильям не дал его в обиду одному забияке и дра- 
чуну. И дружба между ними не прекращалась с того са- 
мого дня и до последней минуты, когда твой дорогой отец 
пал на поле брани. 

— А Ποόόπη убил того человека, который убил 
папу? — спросил Джорджи.— Я уверен, что убил, или 
убил бы, если бы только поймал его. Правда, мама? Когда 
я буду солдатом, и буду же я ненавидеть французов! Вот 
увидишь! 

В таких беседах мать и сын проводили большую часть 
своего времени, когда оставались вдвоем. Бесхитростная 
женщина сделала мальчика своим наперсником. Он был 
таким же другом Вильяма, как и всякий, кто хорошо 
знал его. 


Тем временем миссис Бекки, чтобы не отстать в прояв- 
лении нежных чувств, тоже повесила у себя в комнате 
портрет, чем вызвала немало веселого удивления среди 
своих знакомых и великую радость самого оригинала, ко- 
торым был не кто иной, как наш приятель Джоз. 

_ Осчастливив семейство Седли своим переселением 
к ним, маленькая женщина, прибывшая с более чем 
скромным багажом, должно быть стыдилась невзрачного 
вида своих чемоданов и картонок и потому часто с боль- 
шим уважением упоминала о вещах, оставшихся в Лейп- 
циге, откуда она собиралась их выписать. Если путеше- 
ственник постоянно твердит о своем роскошном багаже, 
который по чистой случайности оказался не при HeM,— 
остерегайся такого путешественника, о сын мой! В девяти 
случаях из десяти это жулик. 
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Hu Джоз, ни Эмми He знали этого важного правила. 
Им казалось совершенно несущественным, действитель- 
но ли у Бекки есть множество прекрасных платьев в ее 
невидимых сундуках. Но так как ее наличный гардероб 
был чрезвычайно поношен, то Эмми снабжала ее вещами 
из собственных запасов или возила к лучшей в городе 
портнихе и там заказывала ей все необходимое. Теперь, 
будьте покойны, на ней не было рваных кружев и выцвет- 
ших шелков, сползающих с плеча! С переменой своего 
положения Бекки изменила и свои привычки: баночка’ 
с румянами была заброшена; другое возбудительное сред- 
ство, к которому Бекки пристрастилась, также было за- 
быто, или по крайней мере она обращалась к нему только 
в исключительных случаях — например, когда Джоз лет-. 
ним вечером, в отсутствие Эмми и мальчика, ушедших на 
прогулку, уговаривал ее выпить рюмочку. Но если Бекки 
строго себя ограничивала, то нельзя сказать того же про 
курьера: этого каналью Кирша невозможно было удер- 
жать от бутылки, и он никогда не мог сказать, сколько 
выпил. Иной раз OH CaM поражался, почему так быстро 
убывает французский коньяк мистера Седли. Но оставим 
эту щекотливую тему!.. По всей вероятности, Бекки зло- 
употребляла напитками значительно меньше, чем до сво- 
его переезда в приличное семейство. 

Наконец из Лейпцига прибыли пресловутые сундуки, 
числом три, но ничуть не огромные и не роскошные. Да и 
что-то не похоже было, чтобы Бекки доставала из них ка- 
кие-нибудь наряды или украшения. Но из одной шкатулки,’ 
содержавшей кучу разных бумаг (это была та самая шка- 
тулка, в которой рылся Родон Кроули в бешеных поисках 
денег, спрятанных Ребеккой), она с торжеством извлекла 
какую-то картину, а затем приколола ее булавками. к 
стене в своей комнате и подвела к ней Джоза. То был 
портрет какого-то джентльмена, исполненный каранда- 
шом, только физиономия его удостоилась окраски в розо- 
вый цвет. Джентльмен ехал на слоне, удаляясь от не- 
скольких кокосовых пальм и пагоды. Это была сцена из 


ВОСТОЧНОЙ ЖИЗНИ. 
— Разрази меня господь! Да ведь это я! — вскричал 


Джоз. 
Да, это был он сам в цвете молодости и красоты, 


в нанковой куртке покроя 1804 года. Это была ста- 
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рая картинка, висевшая когда-то B доме на Рассел-сквере. 

— Я купила ero,— сказала Бекки голосом, дрожащим 
OT волнения.—Я тогда отправилась посмотреть, He 
могу ли я чем-нибудь помочь моим милым друзьям. Я ни: 
когда не расстаюсь с этим портретом — и никогда не рас- 
станусь! 

— В самом деле? — воскликнул Джоз, преисполнен. 
ный невыразимого восторга и гордости.— Значит, вам он 
действительно так дорог... из-за меня? 

— — Выи сами это отлично знаете! — сказала Бекки.— 
Но к чему говорить... к чему вспоминать... оглядываться 
назад? Слишком поздно! 

Для Джоза этот вечерний разговор был полон сладо- 
сти. Эмми, как только вернулась домой, легла спать, чув- 
ствуя себя очень усталой и нездоровой. Джоз и его пре- 
красная гостья остались B очаровательном  téte-à-téte, 
и сестра мистера Седли, лежа без сна в своей комнате, 
слышала, как Ребекка пела Джозу старые романсы, вре- 
мен 1815 года. В эту ночь Джоз, против обыкновения, 
спал так же плохо, как и Эмилия. 

Стоял июнь, а следовательно в Лондоне был самый 
разгар сезона. Джоз, каждый день читавший от слова до 
слова несравненного «Галиньяни» (лучшего друга изгнан- 
ников), за завтраком угощал дам выдержками из своей 
газеты. Еженедельно в ней помещается полный отчет о 
военных назначениях и перебросках воинских частей — 
повости, которыми Джоз, как человек, понюхавший по- 
роху, особенно интересовался. И вот однажды он прочел: 
«Прибытие *** полка. — Грейвзенд. 20 июня. — «Pam- | 
чундра», судно Ост-Индской компании, вошла сегодня 
утром в устье Темзы, имея на борту 14 офицеров и 
132 рядовых этой доблестной части. Они находились за 
пределами Англии 14 лет, будучи отправлены за море в 
первый год после битвы при Ватерлоо, в каковом слав- 
ном сражении принимали деятельное участие, а затем от- 
личились в бирманской войне. Ветеран-полковник сэр 
Майкел О’Дауд, кавалер ордена Бани, со своей супругой 
и сестрой высадились здесь вчера вместе с капитанами 
Поски, Стаблом, Мекро, Мелони, лейтенантами Смитом, 
Джонсом, Томпсоном, Ф. Томпсоном, прапорщиками Хик- 
сом и Греди. На пристани оркестр исполнил националь- 
ный гимн, и толпа громогласно приветствовала доблест- 
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ных ветеранов на HX пути B гостиницу Уэйта, где в честь 
защитников Старой Англии был устроен пышный банкет. 
Во время обеда, на сервировку которого Уэйт, само собой 
разумеется, не пожалел никаких трудов, продолжали раз- 
даваться такие восторженные приветственные клики, что 
леди О’Дауд и полковник вышли на балкой и выпили за 
здоровье своих соотечественников TO бохкалу лучшего 
ysHTOBCKOTO кларета». 

В другой раз Джоз прочитал краткое сообщение: 
майор Доббин прибыл в *** полк, в Четем; затем он 
огласил отчет о представлении на высочайшем приеме 
полковника сэра Майкела О’Дауда, кавалера ордена 
Бани, леди О’Дауд (представленной миссис Молой Ме- 
лони из Белимелони) и мисс Глорвины О’Дауд (npen- 
ставленной леди О’Дауд). Очень скоро после этого фами- 
лия Доббина появилась в списке подполковников, потому 
что старый маршал Типтоф скончался во время переезда 
*** полка из Мадраса, и король соизволил произвести 
полковника сэра Майкела О’Дауда, no ero возвращении 
в Англию, в чин генерал-майора, с указанием, чтобы он 
оставался командиром доблестного полка, которым так 
долго командовал. 

Эмилия была осведомлена о некоторых из этих собы- 
тий. Переписка между Джорджем и его опекуном отнюдь 
не прекращалась. Вильям даже писал раза два самой 
Эмилии, но в таком непринужденно-холодном тоне, что 
бедная женщина почувствовала в свой черед, что утра- 
тила власть над Доббином и что он, как и говорил ей, стал 
свободен. Он покинул ее, и она была несчастна. Воспо- 
минания о его бесчисленных услугах, о возвышенных и 
нежных чувствах вставали перед нею и служили ей уко- 
ром и днем и ночью. Шо свойственной ей привычке она 
целыми часами предавалась этим воспоминаниям; она по- 
нимала, какой чистой и прекрасной любовью пренебрегла, 
и корила себя за то, что отвергла такое сокровище. 

Да, его больше не было, Вильям растратил его. Он 
уже не любит Эмилии, думал он, так, как любил раньше. 
И никогда не полюбит! Такую привязанность, какую он 
предлагал ей в течение многих лет, нельзя отбросить, раз- 
бить вдребезги, а потом снова склеить так, чтобы не видно 
было трещин. 

Беспечная маленькая тиранка именно так и разбила 
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ero любовь. «Her,— снова и снова думал Вильям,— я сам 
себя обманывал и тешил надеждой: будь она достойна 
любви, которую я предлагал ей, она ответила бы на нее 
давно. Это была глупая ошибка. Ho разве вся наша 
жизнь не состоит из подобных ошибок? А если бы даже 
я добился своего, то не разочаровался бы я на другой же 
день после победы? Зачем же мучиться или стыдиться по- 
ражения?» Чем больше Доббин думал об этой долгой 
поре своей жизни, тем яснее видел, как глубоко он заблу- 
ждался. «Пойду опять служить,— говорил OH,— и буду 
исполнять свой долг на том жизненном поприще, на кото- 
рое небу угодно было меня поставить. Буду следить за 
тем, чтобы пуговицы у рекрутов были как следует начи- 
щены и чтобы сержанты не делали ошибок в отчетах. 
Буду обедать в офицерской столовой и слушать анекдоты 
нашего доктора-шотландца. Когда же состареюсь и пре- 
‚вращусь в развалину, выйду на половинный оклад, а MOH 
старухи сестры будут пилить меня. Ich habe gelebt und 
geliebt !, как говорит героиня в «Валленштейне» *. Я ue- 
ловек конченый...» — Уплатите по счету и дайте мне 
сигару, да узнайте, что сегодня идет в театре, Фрэнсис; 
завтра мы отплываем на «Батавце». 

Вышеприведенную речь, из которой Фрэнсис слышал 
только последние три строчки, Доббин произносил, расха- 
живая взад и вперед по Боомпьес * в Роттердаме. «Бата- 
вец» стоял в порту. Доббин мог рассмотреть то место на 
палубе, где он сидел с Эмми в начале своего счастливого 
путешествия. Что хотела ему сказать эта маленькая мис- 
сис Кроули? Э, да что там! Завтра он отплывает в Анг- 
лию — домой, к своим обязанностям! 


В начале июля маленький придворный кружок Пум- 
перникеля распадался: члены его, в силу порядка, приня- 
того у немцев, разъезжались по многочисленным курор- 
там, где они пили минеральные воды, катались Hà 
осликах, а у кого были деньги и склонность — играли в 
азартные игры, вместе с сотнями себе подобных насыща- 
лись. за табльдотами и так коротали лето. Английские 
дипломаты ехали в Теплиц и Киссинген, их французские 


we 


1 Я жила и любила (немецк.). 
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соперники запирали свою chancellerie! и мчались Ha ми- 
лый их сердцу Гентский бульвар. Лучезарная владетель- 
ная фамилия также отправлялась на воды или в свои 
охотничьи поместья. Уезжали все, кто только претендовал 
на принадлежность к высшему свету, а с ними вместе, ко- 
нечно, и доктор фон Глаубер, придворный врач, и его суп- 
руга-баронесса. Купальный сезон был самым прибыльным 
в практике доктора: он соединял приятное с полезным и, 
обычно выбирая местом своего пребывания Остенде, 
усердно посещаемый немцами, лечил как себя самого, так 
и свою супругу морскими купаньями. 

Его интересный пациент Джоз был для доктора на- 
стоящей дойной коровой, и он без труда убедил KOJIJeK- 
тора провести лето в этом отвратительном приморском 
городке как ради здоровья самого Джоза, так и ради здо- 
ровья его очаровательной сестры, которое действительно 
пошатнулось. Эмми было совершенно все равно, куда 
ехать. Джорджи запрыгал от радости при мысли о пере- 
езде на новые места. Что касается Бекки, то она, само 
собой разумеется, заняла четвертое место в прекрасной 
коляске, приобретенной мистером Джозом; двое слуг по- 
местились впереди на козлах. У Бекки были кое-какие 
опасения насчет вероятной встречи в Остенде с друзьями, 
которые могли порассказать о ней довольно-таки некраси- 
вые истории. Но пустяки! Она была достаточно сильна, 
чтобы не дать себя в обиду. Она обрела теперь такой на- 
дежный якорь в лице Джоза, что нужен был бы поистине 
сильный шторм, чтобы сорвать ее и бросить в волны. 
Инцидент с портретом доконал Джоза. Бекки сняла со 
стены своего слона и уложила его в шкатулку, получен- 
ную ею в подарок от Эмилии много лет тому назад; Эмми 
тоже пустилась в путь со своими «ларами» — своими | 
двумя портретами, — и в конце концов все наши друзья” 
остановились на жительство в чрезвычайно дорогой и не- 
удобной гостинице в Остенде. 

Здесь Эмилия начала брать морские ванны, пытаясь 
извлечь из них какую возможно пользу; и хотя десятки 
людей, знакомых с Бекки, проходили мимо и не кланялись 
ей, однако миссис Осборн, всюду появлявшаяся с нею 
вместе и никого не знавшая, не подозревала о таком отно- 





1 Канцелярию (франц.). 
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шении к приятельнице, которую она столь рассудительно 
избрала себе в компаньонки; сама же Бекки не считала 
нужным сообщать ей, что происходит перед ее невинным 
взором. 

Впрочем, некоторые знакомые миссис Родон Кроули 
узнавали ее довольно охотно, — быть может, охотнее, : 
чем она сама того желала бы. Среди них был майор Ло- 
дер (никакого полка) и капитан Рук (бывший стрелок); 
их можно было видеть в любой день на набережной, где 
они курили и глазели на женщин. Очень скоро они про- 
никли в избранный кружок мистера Джозефа Седли и 
присоединились к его гостеприимному столу. Ови не при- 
знавали никаких отказов: они врывались в дом — все 
равно, была там Бекки или нет, проходили в гостиную 
миссис Осборн, наполняя комнату запахом своих сюрту- 
ков и усов, называли Джоза «старым пшютом», совер- 
шали набеги на его обеденный стол и хохотали и пили 
часами. 

— Что это может значить? — спрашивал Джорджи, не 
любивший этих джентльменов.— Я слышал, как майор 
говорил вчера миссис Кроули: «Нет, нет, Бекки, вам не 
удастся одной завладеть старым пшютом. Дайте и нам 
на него поставить, не то я, черт возьми, вас выдам!» Что 
майор хотел сказать, мама? 

— Майор! Не называй его майором! — сказала Эм- 
ми. — Право, я не знаю, что он хотел сказать. 

Присутствие Лодера, как и присутствие его друга, 
внушало бедной Эмилии невыносимый ужас и отвраще- 
ние. Они отпускали ей пьяные комплименты, нагло раз- 
глядывали ее за обедом, а капитан делал ей авансы, от 
которых ее бросало в дрожь; и она боялась встречаться 
с ним, если рядом не было Джорджа. 

Ребекка — нужно отдать ей справедливость — также 
не разрешала этим господам оставаться наедине с Эми- 
лией, тем более что майор был B то время свободен и по- 
клялся, что завоюет ее расположение. Два негодяя дра- 
лись между собой за это невинное создание, отбивали ее 
друг у друга за ее же собственным столом. И хотя Эми- 
лия не знала, какие планы эти мерзавцы строили на ее 
счет, она испытывала в их присутствии мучительную не- 
ловкость и страстно хотела одного — бежать. 

Она просила, она молила Джоза вернуться домой. 
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Куда там! Он был тяжел на подъем, ero удерживал JIOK- 
тор, а может, и еще кое-какие соображения. Во всяком 
случае, Бекки не стремилась уезжать в Англию. | 

Наконец Эмми приняла серьезное решение — броси- 
лась с головой в воду: она написала письмо одному своему 
другу, жившему за морем; письмо, о котором никому не 
сказала ни слова, которое сама отнесла под шалью на 
почту, так что никто ничего не заметил. Лишь при виде 
Джорджи, который вышел встречать ее, Эмилия покрас- 
нела и смутилась, а вечером особенно долго целовала и 
обнимала мальчика. Вернувшись с прогулки, она весь 
день не выходила из своей комнаты. Бекки решила, что ее 
напугали майор Лодер и капитан. 

«Нельзя ей тут оставаться, — рассуждала Бекки сама 
с собой. — Она должна уехать, глупышка этакая. Она все 
еще хнычет о своем болване-муже, хоть он уже пятна- 
дцать лет как в могиле (и поделом ему!). Она не выйдет 
замуж ни за одного из этих господ. Какая дрянь этот Ло- 
дер! Нет, она выйдет замуж за «бамбуковую трость»; 
я это устрою сегодня же вечером». 

И вот Бекки понесла Эмилии чашку чаю к ней в ком- 
HaTy, где застала ее в обществе портретов и в самом ме- 
ланхолическом и нервном состоянии. Бекки поставила 
чашку на стол. 

— Спасибо, — сказала Эмилия. 

— Послушай меня, Эмилия, — начала Бекки, расха- 
живая по комнате и поглядывая на приятельницу с ка- 
кой-то презрительной нежностью. — Мне нужно с тобой 
поговорить. Ты должна уехать отсюда, от дерзостей этих 
людей. Я не желаю, чтобы они тебя изводили; а они будут 
оскорблять тебя, если ты останешься здесь. Говорю тебе: 
они мерзавцы, которым место только на каторге. Не спра- 
шивай, откуда я их знаю. Я знаю всех. Джоз не может 
тебя защитить: он слишком слаб и сам нуждается в за- 
щите. В житейских делах ты беспомощна, как грудной 
ребенок. Ты должна выйти замуж, иначе и ты сама и твой 
драгоценный сын, оба вы пропадете. Тебе, дурочка, нужен 
муж. И один из лучших джентльменов, каких я когда- 
либо видела, предлагал тебе руку сотни раз, а THI 
оттолкнула его, глупое, бессердечное, неблагодарное 
создание! | 

— Я старалась... старалась изо всех сил! Право, я ста- 
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ралась, Ребекка, — сказала Эмилия молящим голосом, — 
HO я не могу забыть... — и она, He договорив, обратила 
взор к портрету. 

— Не можешь забыть его, — воскликнула Бекки, — 
этого себялюбца и пустозвона, этого невоспитанного, 
вульгарного денди, этого никчемного олуха, человека без 
ума, без воспитания, без сердца, который против нашего 
друга с бамбуковой тростью — все равно, что ты против 
королевы Елизаветы! Да ведь он тяготился тобой и, на- 
верное, надул бы тебя, если бы этот Доббин не заста- 
вил его сдержать слово! Он признался мне в этом. OH 
никогда тебя не любил. Он вечно подсмеивался над то- 
бою, я сама сколько раз слышала, и начал объясняться 
мне в любви через неделю после вашей свадьбы. 

— Это ложь! Это ложь, Ребекка! — закричала Эми- 
лия, вскакивая с места. 

— Смотри же, дурочка!—сказала Бекки все с тем же 
вызывающим добродушием и, вынув из-за пояса какую-то 
бумажку, развернула ее и бросила на колени к Эмми. — 
Тебе известен его почерк. Он написал это мне... хотел, 
чтобы я бежала с ним... передал мне записку перед самым 
твоим носом, за день до того, как его убили, и поделом 
ему! — повторила Ребекка. 

Эмми не слушала ее, она смотрела на письмо. Это 
была та самая записка, которую Джордж сунул в букет 
и подал Бекки на балу у герцогини Ричмонд. Все было 
так, как говорила Бекки: шалый молодой человек умолял 
ее бежать с ним. | 

Эмми поникла головой и, кажется, B последний раз, 
что ей полагается плакать на страницах нашей повести, 
приступила к этому занятию. Голова ее упала на грудь, 
руки поднялись к глазам, и некоторое время она отдава- 
лась своему волнению, а Бекки стояла и смотрела на нее. 
Кто поймет эти слезы и скажет, сладки они были или 
горьки? Скорбела ли она о том, что кумир ее жизни рух- 
нул и разлетелся вдребезги у ее ног, или негодовала, что 
любовь ее подверглась такому поруганию, или радова- 
лась, что исчезла преграда, которую скромность воздвигла 
между нею и новым, настоящим чувством? «Теперь ничто 
мне не мешает, — подумала она. — Я могу любить его 
теперь всем сердцем. О, я буду, буду любить его, только 
бы он мне позволил, только бы простил меня!» Думается 
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мне, что это чувство затопило все другие, волновавшие ee 
нежное сердечко. 

Сказать по правде, она плакала не так долго, как 
ожидала Бекки, которая утешала ее и целовала, — редкий 
знак симпатии со стороны миссис Бекки. Она обращалась 
с Эмми, словно с ребенком, даже гладила ее по головке. 

— А теперь давай возьмем перо и чернила и напишем 
ему, чтобы он сию же минуту приезжал, — сказала она. 

— Я... я уже написала ему сегодня утром, — ответила 
Эмми, страшно покраснев. 

Бекки взвизгнула от смеха. 

— Un biglietto, — sanena она подобно Розине *, — 
eccolo quá! | — Весь дом зазвенел OT ee пронзительного 
голоса. 


На третье утро после этой сценки, хотя погода была 
дождливая и ветреная, а Эмилия провела ночь почти без 
сна, прислушиваясь к завыванию ветра и с жалостью ду- 
мая обо всех путешествующих на суше и на море, она 
все же встала рано и пожелала пройтись с Джорджи на 
набережную. Здесь она стала прогуливаться взад и впе- 
ред; дождь бил ей в лицо, а она все смотрела на запад — 
за темную полосу моря, поверх тяжелых валов, с шумом 
и пеной ударявшихся о берег. Мать и сын почти все время 
молчали; лишь изредка мальчик обращался к своей роб- 
кой спутнице с несколькими словами сочувствия и покро- 
вительства. 

— Я надеюсь, что он не пустился в море в такую пого- 
ду, — промолвила Эмми. 

— А я ставлю десять против одного, что пустился, — 
ответил мальчик. — Смотри, мама, дым от парохода! — 
И действительно, вдали показался дымок. 

Но ведь его могло и не быть на пароходе... он мог не 
получить письма... OH мог не захотеть... Опасения одно 33 
другим ударялись о ее сердечко, как волны о камни на- 
бережной. 

Вслед за дымом показалось судно. У Джорджи была 
подзорная труба, он ловко навел ее на цель и, по мере 
того как пароход подходил все ближе и ближе, то ныряя, 
то поднимаясь над водой, отпускал подобающие случаю 


! Записка — вот она! (итал.) 
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замечания, достойные заправского моряка. Ha мачте при- 
стани взвился и затрепетал сигнальный вымпел: «При- 
ближается английский корабль». Точно так же, надо по- 
лагать, трепетало и сердце миссис Эмилии. 

Эмми посмотрела в трубу через плечо Джорджи, но 
ничего не увидела, — только какое-то черное пятно пры- 
гало у нее перед глазами. 

Джордж опять взял трубу и направил на пароход. 

— Как он зарывается носом! — сказал он. — Вон 
волна перехлестнула через борт. На палубе только двое, 
кроме рулевого. Один лежит, а другой... другой в плаше... 
Ура! Это Доб, честное слово! — Он захлопнул подзор- 
ную трубу и бурно обнял мать. Что касается этой леди, 
то о ней мы скажем словами излюбленного поэта: 
haxpvosyyehacaca!, Она не сомневалась, что это Вильям. Это 
не мог быть никто иной. Когда она выражала надежду, 
что он не поедет, это было чистым лицемерием. Конечно, 
он должен был приехать, — что же d еще оставалось? 
Она знала, что он приедет! 

Корабль быстро приближался. Когда они повернули 
к пристани, чтобы встретить его, у Эмми так дрожали 
ноги, что она едва могла’ двигаться. Ей хотелось тут же 
упасть на колени и возблагодарить бога. О, думала она, 
как она будет благодарить его всю жизнь! 

Погода была такая скверная, что на пристани совсем 
отсутствовали 3eBaKH, которые обычно толпами встречают 
каждый пароход; даже зазывалы из гостиниц не дежурили 
в ожидании пассажиров. Сорванец Джордж тоже куда-то 
скрылся, так что, когда джентльмен в старом плаще на 
красной подкладке ступил на берег, едва ли кто мог бы 
рассказать, что там произошло. А произошло, говоря 
вкратце, вот что. 

Леди, в промокшей до нитки шляпе и шали, протянув 
вперед руки, подошла к джентльмену и в следующее мгно- 
венье совершенно исчезла в складках старого плаща и что 
было сил целовала одну руку джентльмена, между тем 
как другая, по всей вероятности, была занята тем, что 
прижимала оную леди к сердцу (которого она едва дости- 
гала головой) и не давала ей свалиться с ног. Она бормо- 


1 Сквозь слезы смеялась  (epeueck). (Гомер, Илиада, 
песнь VI.) 
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тала что-то вроде: «Простите... Вильям, милый... милый, 
милый, дорогой друг...» — чмок, чмок, чмок — и прочую 
несусветную ерунду в том же духе. | 

Когда Эмми вынырнула из-под плаща, все еще крепко 
держа Вильяма за руку, она посмотрела ему в лицо. Это 
было грустное лицо, полное нежной любви и жалости. Она 
поняла написанный на нем упрек и поникла головой. 

— Вы долго ждали, прежде чем позвать меня, дорогая 
Эмилия, — сказал он. 

— Вы больше не уедете, Вильям? 

— Нет, никогда, — ответил он и снова прижал к 
сердцу свою нежную подруту. 

Когда они выходили из помещения таможни, откуда-та 
выскочил Джорджи и навел на них свою подзорную трубу, 
приветствуя Доббина громким, радостным смехом. Вею 
дорогу домой*он плясал вокруг них и выделывал самые 
причудливые пируэты. Джоз еще не вставал; Бекки не 
было видно (хотя она подглядывала за ними из-за гар- 
дины). Джорджи побежал справиться, готов ли завтрак. 
Эмми, сдав свою шаль и шляпку на руки мисс Пейн, стала 
расстегивать пряжку на плаще Вильяма и... с вашего поз- 
воления, мы пойдем вместе с Джорджем позаботиться о 
завтраке для полковника. Корабль — в порту. Он добился 
приза, к которому стремился всю жизнь. Птичка, наконец, 
прилетела. Вот она, положив головку ему на плечо, ще- 
бечет и воркует у его сердца, распушив свои легкие кры- 
лышки. Об этом он просил каждый день и час в течение . 
восемнадцати лет, по этому томился. Вот оно — Bep- 
шина — конец — последняя страница третьего тома. Про- 
щайте, полковник! Благослови вас господь, честный 
Вильям! Прощайте, дорогая Эмилия! Зеленей опять, неж- 
ная повилика, обвиваясь вокруг могучего старого дуба, 
к которому ты прильнула! 


Может быть, из стыда перед простым и добрым суще- 
ством, которое первым стало на ее защиту, может из от- 
вращения ко всяким сентиментальным сценам, — HO 
только Ребекка, удовольствовавшись той ролью, которую 
она уже сыграла в этом деле, не показалась на глаза пол- 
ковнику Доббину и его жене. Объяснив, что ей необхо- 
AHMO съездить «по неотложным делам» в Брюгге, она OT- 
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правилась туда, и только Джорджи и ero дядя присут- 
ствовали при венчании. Но после свадьбы, когда Джордж 
с родителями уехал в Англию, миссис Бекки вернулась 
(всего на несколько дней), чтобы утешить одинокого холо- 
cTaka, Джозефа Седли. Он сказал, что предпочитает 
жизнь на континенте, и отклонил предложение поселиться 
вместе с сестрой и зятем. 

Эмми была рада, что написала мужу прежде, чем про- 
чла то письмо Джорджа или узнала о его существовании. 

— Я все это знал, — сказал Вильям, — но разве мог я 
пустить в ход такое оружие против памяти бедняги? Вот 
почему мне было так больно, когда ты... 

— Никогда больше не говори об этом! — воскликнула 
Эмми так смиренно и униженно, что Вильям переменил 
разговор и начал рассказывать о Глорвине и милой ста- 
рой Пегги О’Дауд, у которых он сидел, когда получил 
письмо с призывом вернуться. — Если бы ты не послала за 
мною, — прибавил он со смехом, — кто знает, какая 
была бы теперь фамилия у Глорвины! 

В настоящее время ее зовут Глорвина Поски (ныне 
майорша Поски). Она вступила в этот брак после смерти 
первой жены майора, решив выйти замуж только за одно- 
полчанина. Леди О’Дауд тоже столь привязана к своему 
полку, что, по ее словам, если что-нибудь случится с Ми- 
ком, она, ей-богу, вернется и выйдет за кого-нибудь из 
своих офицеров. Но генерал-майор чувствует себя пре- 
красно; он живет очень пышно B О’Даудстауне, держит 
cBOpy гончих. и (если не считать, пожалуй, их соседа Xo- 
гарти из замка Хогарти) почитается первым человеком в 
графстве. Ее милость до сих пор танцует жигу и на по- 
следнем балу у лорда-наместника выразила желание про- 
танцевать с обер-шталмейстером. И она и Глорвина утвер- 
ждали, что Доббин обошелся с последней бессовестно; но 
когда подвернулся Поски, Глорвина утешилась, а велико- 
лепный тюрбан из Парижа усмирил гнев леди О’Дауд. 

Когда полковник Доббин вышел в отставку (а сделал 
он это сразу после свадьбы), он нанял премиленькую 
усадьбу в Хемпшире, недалеко от Королевского Кроули, 
где сэр Питт, после проведения билля о реформе*, без- 
выездно жил со своим семейством. Все его надежды на 
звание пэра рухнули, ибо оба его места в парламенте 
были потеряны. Эта катастрофа отразилась и на его кар- 
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мане и на состоянии духа, здоровье ero стало сдавать, и 
он пророчил близкую гибель империи. 

Леди Джейн и миссис Доббин сделались большими 
друзьями; между замком и Эвергринзом, домом полков- 
ника (который он снял у своего друга, майора Понто, 
жившего с семьей за границей), постоянно мелькали ко- 
ляски, запряженные пони. Миледи была восприемницей 
дочери миссис Доббин; девочку назвали в честь кре- 
стной — Джейн, а крестил ее преподобный Джеймс 
Кроули, получивший приход после своего отца; между 
обоими мальчиками — Джорджем и Родоном — завяза- 
лась тесная дружба; во время каникул они вместе охоти- 
лись, поступили в один и тот же колледж в Кембридже и 
ссорились из-за дочери леди Джейн, в которую оба, 
конечно, были влюблены. Обе матери лелеяли планы каса- 
тельно брака Джорджа и этой юной леди, но я слышал, 
что сама мисс Кроули питает склонность к своему 
кузену. ni a 

Имя миссис Родон Кроули не упоминалось HH B TOM, 
ни в другом семействе. Для этого были свои причины. 
Ибо, куда бы ни направлялся мистер Джозеф Седли, 
туда же следовала и она; и этот несчастный человек был 
настолько ею увлечен, что превратился в ее послушного 
раба. Поверенные полковника сообщили ему, что его шу- 
рин застраховал свою жизнь на крупную сумму, откуда 
можно было заключить, что он добывал деньги для уплаты 
долгов. Он взял долгосрочный отпуск в Ост-Индской ком- 
пании — и действительно его недуги с каждым ‘днем 
МНОЖИЛИСЬ. | 

Услышав, что брат ее застраховал свою жизнь, Эми- 
лия изрядно перепугалась и упросила мужа съездить в 
Брюссель, где в то время находился Джоз, и разузнать 
о состоянии его дел. Полковник неохотно уезжал из дому 
(ибо он был погружен в свою «Историю Пенджаба», 
которая занимает его и по сию пору, и к тому же сильно 
беспокоился в то время за свою дочурку, которую боготво- 
рит и которая только что стала оправляться от ветряной 
оспы), но тем не менее он отправился в Брюссель и разы- 
скал Джоза в одной из громадных гостиниц этого города. 
Миссис Кроули, которая имела собственную карету, при- 
нимала много гостей и вообще жила на широкую ногу, 
занимала: несколько комнат в той же гостинице. -- 
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Полковник, конечно, He имел желания встречаться 
с этой леди и о своем приезде в Брюссель известил только 
Джоза, послав к нему лакея с запиской. Джоз попросил 
полковника зайти к нему в тот же вечер, когда миссис 
Кроули будет на soirée и они могут повидаться с глазу 
на глаз. Доббин застал шурина тяжело больным и в вели- 
ком страхе перед Ребеккой, хотя он и расточал ей горячие 
похвалы: она самоотверженно ухаживала за ним во время 
целого ряда неслыханных болезней; она была для него 
настоящей дочерью. 

— Но... но... ради бога, живите где-нибудь недалеко 
от меня и... и... навещайте меня иногда, — прохныкал не- 
счастный. 

Полковник нахмурился. 

— Мы этого не можем сделать, Джоз, — сказал он. — 
При нынешних обстоятельствах Эмилия не может у вас 
бывать. — 

— Клянусь вам... клянусь, — прохрипел Джоз и по- 
тянулся к библии, — что она невинна, как младенец, так 
же безупречна, как ваша собственная жена. 

— Пусть так, — мрачно возразил полковник, — но 
Эмми не может приехать к вам. Будьте мужчиной, Джоз: 
порвите эту некрасивую связь. Возвращайтесь домой, 
к нам. Мы слышали, что ваши дела запутаны. 

— Запутаны? — воскликнул Джоз. — Кто распускает 
такую клевету? Все мои деньги помещены самым выгод- 
ным образом. Миссис Кроули... то есть... я хочу сказать... 
они вложены под хороший процент. 

— Значит, у вас нет долгов? Зачем же вы застрахо- 
вались? 

— Я думал... небольшой подарок ей, если бы что- 
нибудь случилось; ведь вы знаете, я себя так плохо чув- 
ствую... понимаете, простая благодарность... Я собираюсь 
все оставить вам... я могу выплачивать страховые взносы 
из моего дохода, честное слово могу! — восклицал бесха- 
рактерный шурин Вильяма. 

Полковник умолял Джоза бежать сейчас же — уехать 
в Индию, куда миссис Кроули не могла последовать за 
. ним; сделать все, чтобы порвать связь, которая может 
привести к самым роковым последствиям. 

Джоз стиснул руки и воскликнул, что вернется в Ин- 
дию, что сделает все, — но только нужно время. 
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— Нельзя ничего говорить миссис Кроули; сна... она 
убьет меня, если узнает. Вы понятия не имеете, какая это 
ужасная женщина, — говорил бедняга. 

— Так уезжайте вместе со мной, — сказал на это Доб- 
бин. 

Но у Джоза не хватало смелости. Он хотел еще раз 
повидаться с Доббином утром; и тот ни в коем случае не 
должен говорить, что был здесь. А теперь пусть уходит: 
Бекки может войти. Доббин покинул его, полный дурных 
предчувствий. | 

Он никогда больше He видел Джоза. Три месяца спу- 
стя Джозеф Седли умер в Аахене. Выяснилось, что все 
его состояние было промотано в спекуляциях и обращено 
в ничего не стоящие акции различных дутых предприя- 
тий. Действительную ценность представляли только те 
две тысячи, на которые была застрахована его жизнь и 
которые и были поровну поделены между его «возлюблен- 
HOH сестрой Эмилией, супругой полковника и прочее и про- 
gee, и его другом и неоценимой сиделкой во время 
болезни — Ребеккой, супругой подполковника Родона 
Кроули, кавалера ордена Бани», каковая назначалась 
душеприказчицей. 

Поверенный страхового общества клялся, что это са- 
мое темное дело в его практике, и поговаривал о том, 
чтобы послать в Аахен комиссию для обследования об- 
стоятельств смерти; общество отказывалось платить по 
полису. Но миссис, или, как она себя титуловала, леди 
Кроули, немедленно явилась в Лондон (в сопровождении 
своих поверенных, гг. Берка, Тертля и Хейза из Тевиз- 
Инна) и потребовала от общества выплаты денег. Ее по- 
веренные соглашались на обследование; они объявили, 
что миссис Кроули — жертва возмутительного заговора, 
отравившего всю ее жизнь, и, наконец, восторжествовали. 
Деньги были уплачены, и ее репутация восстановлена; но 
полковник Доббин отослал свою долю наследства об- 
ратно страховому обществу и наотрез отказался поддер- 
живать какие-либо отношения с Ребеккой. 

Ей не пришлось сделаться леди Кроули, хотя она про- 
должала так величать себя. Его превосходительство пол- 
ковник Родон Кроули, к великой скорби обожавших его 
подданных, скончался от желтой лихорадки на острове 
Ковентри, за полтора месяца до кончины своего брата, 
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сэра Питта. Титул достался, таким образом, нынешнему 
сэру Родону Кроули, баронету. 

Он тоже не пожелал видеть свою мать, которой, впро- 
чем, выплачивает шедрое содержание и которая, повиди- 
MOMY, и без того очень богата. Баронет постоянно живет 
B Королевском Кроули c леди Джейн и ее дочерью, между 
тем как Ребекка — леди Кроули — по большей части об- 
ретается в Бате и Челтенхеме, где множество прекрасных 
людей считают ее несправедливо обиженной. Есть у нее 
и враги. У кого их нет? Ответом им служит ее жизнь. Она 
погрузилась в дела милосердия. Она посещает церковь 
всегда в сопровождении слуги. Ее имя значится на всех 
подписных листах. «Нищая торговка апельсинами», «llo- 
кинутая прачка», «Бедствующий продавец пышек» нашли 
в ее лице отзывчивого и щедрого друга. Она всегда тор- 
гует на благотворительных базарах в пользу этих обездо- 
ленных созданий. Эмми, ее дети и полковник, которые 
вернулись недавно в Лондон, встретили ее случайно на 
одном из таких базаров. Она скромно опустила глаза и 
улыбнулась, когда они бросились прочь от нее; Эмми — 
под руку с Джорджем (ныне превратившимся в чрезвы- 
чайно элегантного молодого человека), а полковник — 
подхватив маленькую Джейн, которую любит больше 
всего в мире, больше даже, чем «Историю Пенджаба». 

«Больше, чем меня», — думает Эмми и вздыхает. Но 
он ни разу не сказал ей неласкового или недоброго слова 
и старается выполнить всякое ее желание, лишь только 
узнает о нем. 

— Ax, Vanitas vanitatum!’ Кто из нас счастлив B 
этом мире? Кто из нас получает то, чего жаждет его 
сердце, а получив, не жаждет большего?.. Давайте, дети, 
сложим кукол и закроем ящик, ибо наше представление 
окончено. 


1 Суета сует! (лат.) 


ПОСЛЕСЛОВЕЕ 


l 


Роман Теккерея «Ярмарка Тщеславия» — одно из крупнейших 
произведений английского критического реализма, вошедшее в сокро- 
вищницу мировой литературы. Английские писатели-реалисты 
XIX века, Чарльз Диккенс, Вильям Мейкпис Теккерей, Шарлотта 
Бронте и Елизабет Гаскель, создали английский социальный роман, 
в котором запечатлели правдивую картину современной HM дейст- 
вительности. Маркс назвал этих писателей блестящей школой рома- 
HHCTOB и отметил, что их «наглядные и красноречивые описания... 
разоблачили миру больше политических и социальных истин, чем 
это сделали все политики, публицисты и моралисты, вместе взя- 
тые...» ! Эти слова Маркса в полной мере характеризуют и «Ярмарку 
Тщеславия». 


Вильям Мейкпис Теккерей (1811—1863) — сын английского коло- 
ниального чиновника, служившего в Калькутте. Шестилетним маль- 
чиком, после смерти отца, он был отправлен из Индии, где прошли 
первые годы его детства, в Англию — для получения среднего, а за- 
тем высшего образования. В 1830 году будущий писатель ушел из 
Кембриджского университета, не закончив его, и решил посвятить 
себя живописи (незаурядный талант Теккерея-рисовальцика про- 
явился впоследствии в иллюстрациях к собственным книгам). Изу- 
чать живопись Теккерей поехал в Германию, а затем во Францию. 
В Веймаре он познакомился с великим немецкам писателем Гете. 


' «К. Маркс, Ф. Энгельс об искусства», изд. «Искусство», M. — Л. 
1937, стр. 320—321. 
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B Париже он наблюдап политическую жизнь, еще полную отголос- 
ков революции 1830 года. 

В 1823 году Теккерей, вернувшись в Англию, становится журна- 
листом. Радикальные газеты «Знамя нации» и «Конституционалист» 
печатают его корреспонденции и публицистические статьи. 

Художественные произведения Теккерей начал писать в конце 
30-х годов, и многие из них печатались в сатирическом журнале 
«Панч». В этой работе, требовавшей живого отклика на события 
современности, вырабатывался творческий метод писателя, форми- 
ровался его талант сатирика. 

Наиболее значительными из произведений, печатавшихся 8 
«Панче», были очерки «Снобы Англии» (1846—1847), переизданные 
в 1848 году под названием «Книга снобов». В том же 1848 голу Тек- 
керей закончил свое лучшее произведение — роман «Ярмарка Тще- 
славия». 3a «Ярмаркой Тщеславия» последовали «Пенденнис» (1850) 
и «Ньюкомы» (1855) — романы о современной Tekkepeio Англии, 
и исторические романы «Генри Эсмонд» (1852) и «Виргивцы» (1859). 
Кроме того, Теккерей напечатал прочитанные им в 1851 году публич- 
ные «Лекции об английских юмористах», содержащие характеристику 
творчества выдающихся английских писателей XVIII века, — лекции 
«Четыре Георга», в которых описаны общественные нравы Ànrzun 
в царствование Георгов I, II, III a IV и даны сатирические портреты 
этих четырех королей. Последний роман Теккерея — «Дени Дюваль», 
напечатанный уже после смерти писателя, остался незаконченным. 

В эпоху, когда творил Теккерей, в Англии происходили сильней- 
шие социальные потрясения и битвы. Завершение промышленного 
переворота способствовало усилению экономического могущества 
крупной буржуазии и в то же самое время усугубило обнищание 
народных масс. Экономические кризисы. безработица, жестокая 
эксплоатация рабочих и рабские условия труда вызывали выступле- 
HHA, английского пролетариата, носившие не только экономический, 
но и политический характер. Рабочие требовали проведения парла- 
ментской реформы. которая обеспечила бы представительство народа 
в английском парламенте; существовавшие в Англии с XVIII века 
законы предоставляли избирательные права главным образом земле- 
владельцам; возникшие в XIX веке промышленные районы почти не 
имели представительства в парламенте, в то время как за захирев- 
шими «гнилыми местечками» (так назывались города, утратившие 
свое значение с перемещением экономических центров в другие 
места) сохранялось право посылать депутатов в парламент, В резуль- 
тате такого положения политическая власть оставалась в руках 
землевладельческой аристократии, а промышленная буржуазия и тем 
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более пролетариат были устранены от участия в управлении госу- 
дарством. Поэтому движение за реформу получило широкое распро- 
странение. 

Промышленная революция, как определяет Энгельс, <...совер- 
шенно переместила центр тяжести экономических сил. Богатство бур- 
жуазии теперь стало расти несравненно быстрее, чем богатство 
земельной аристократии... Остававшаяся еще в руках аристократии 
политическая власть, которую она направила протиз притязаний 
новой промышленной буржуазии, стала несовместимой с новыми эко- 
номическими интересами. Необходимо было возобновить борьбу 
против аристократии, и эта борьба могла кончиться только победой 
новой экономической силы. Под влиянием французской революции 
1830 г. впервые была проведена... парламентская реформа. Это co3- 
дало для буржуазии признанное и могущественное положение 
в парламенте» 1. 

Буржуазия сначала стремилась использовать выступления про- 
летариата в своих интересах — в качестве оружия против аристокра- 
тии. Но вскоре она испугалась растущей революционности рабочего 
класса и ‹«...предпочла новый компромисс с земельной аристократией 
компромиссу с массой английского народа» ?. Реформа 1832 года, 
уничтожившая «гнилые местечки» и передавшая политическую власть 
в руки промышленников, ничего не дала рабочему классу; порефор- 
менная политика ставшей у власти буржуазии отличалась актиде- 
мократическим характером, и обманутый в своих ожиданиях англий- 
ский пролетариат выступает после 1835 года как самостоятельная 
сила, требующая для себя, по словам Энгельса, «участия в полити- 
ческой власти — Народной хартии» 3. За требованиями Народной 
хартии скрывалась истинная конечная цель чартизма — свержение 
капиталистического строя. 

Таковы были особенности эпохи, в которую Теккерей создавал 
свои произведения. Сотрудничая в газетах радикального направле- 
ния в качестве редактора и автора, Теккерей также выступает за 
реформу парламентской системы, за равенство всех перед. законом, 
за свободу печати, свободу вероисповедания Он надеялся, что след- 
ствием парламентской реформы будет не только расширение изби- 
рательных прав, но и облегчение жизни народа, сокращение рабо- 
чего дня и увеличение заработной платы рабочих, снятие налогов 


' К. Маркс, Ф. Энгельс, Избр. произведения в двух 
томах, М. 1949, т. II, стр. 99. 

"К. Маркс n ©. Энгельс, Cou. т. X, стр. 322. 

3К Маркс, Ф. Энгельс, Избр. произведения в двух 
томах, М. 1949, т. П, стр. 392. 
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C бедняков и увеличение налогов, взимаемых с имущих классов. 
Теккерей критикует монархический строй и высказывается за рес- 
публику. 

В обстановке социально-политической борьбы 30—40-х годов 
ХХ века рождается английский критический реализм, к которому 
вполне применимо высказывание В. Г. Белинского, определившего 
важнейшую особенность русской и западноевропейской литературы 
AIX века в следующих словах: «В наше время искусство и литера- 
тура больше, чем когда-либо прежде, сделались выражением  OÓ- 
щественных вопросов, потому что в наше время эти вопросы... сде- 
лались для всех интересом первой степени, стали во главе всех 
других вопросов» 1. Анализируя произведения представителей ми- 
ровой литературы и говоря о значении их творчества, Белинский де- 
лает вывод, что «поэт должен выражать не частное и случайное, но 
общее и необходимое, которое дает колорит и смысл всей его эпохе» ?, 

Английский критический реализм был подлинным выразителем 
«интересов первой степени», о которых говорил Белинский. «Колорит 
и смысл всей эпохи» составляли острейшие социальные противоречия. 
Чартистское движение своей борьбой против капиталистической 
эксплоатации привлекло к этим противоречиям внимание широкой 
английской общественности — и, безусловно, общественности литера- 
турной. Разительные контрасты богатства и нищеты, жалкие зара- 
ботки рабочих и огромные прибыли фабрикантов, изнурительный 
труд на предприятиях, праздность и развращенность богачей, полное 
бесправие бедняков и открытый произвол власть имущих — все эти 
социальные стороны английской жизни составляют содержание реа- 
листических романов Диккенса, Теккерея, Бронте и Гаскель. 

Сфера Теккерея — сатирическое изображение высших классов. 
Во всех своих произведениях, и публицистических, и художественных, 
он выражает «общее и необходимое» суровым и едким обличением 
правящих классов: стоящей у политической власти аристократии 
и постыдно пресмыкающейся перед ней буржуазии, которая была по 
характеристике Маркса «неофициально, но фактически господствую- 
щей во всех важнейших сферах гражданского общества» 3. 

Теккерей был беспощаден в своей сатире. Он создает огромную 
галерею сатирических образов аристократов и буржуа — членов 
английского парламента, политиков, военных, придворных, священ- 
ников, дельцов Сити, купцов. Он показывает их главным образом 


! B. Г. Белинский, Соч. в трех томах, M. 1948, т. III, 
стр. 793. 
? TaM xe, стр. 792. 
"KR. Маркс и 0, Энгельс Cou, v. X, erp. 321, 
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в их частной жизни; oH бичует пороки, свойственные этим «хозяевам» 
Англии, обнаруживает позорные источники их богатств, мишуру их 
величия и блеска, низменность их побуждений. Его сарказм, его иро- 
ния продиктованы гневом и негодованием против общества, поправ- 
шего и унизившего человечность. 

С самого начала своего творческого пути Теккерей выступает как 
реалист. Участвуя в литературной полемике против эпигонов роман- 
тизма, Теккерей отвергает романтическую идеализацию жизни, лож- 
ную патетику, сентиментализм. Он требует искусства правдивого, 
призванного обличать пороки,— искусства, выполняющего высокую 
общественную миссию. 

Уже в одном из сравнительно ранних произведений Теккерея, 
историческом романе из эпохи XVIII века «Мемуары Барри Лин- 
дона», осуществлены принципы реализма. Теккерей, полемизируя 
с писателями, идеализировавшими историю, выбирает в качестве 
героя авантюриста, пробравшегося благодаря выгодной женитьбе 
в аристократическую среду, и показывает истинное лицо деятелей 
прошлого —- хишников и деспотов, вокруг которых буржуазными 
историками и романистами создается ореол романтического ве- 
ЛИЧИЯ. 

Пороки своих современников он клеймит в написанных одновре- 
менно c «Барри Линдоном» очерках, составивших «Книгу снобов». 
Снобизм Теккерей определяет как угодливость 110 отношению к выше- 
стоящим и презрение и деспотизм по отношению к нижестоящим. 
Снобизм, по мнению Теккерея, является одним из самых основных 
пороков английского общества, который горожден самой английской 
общественной системой. При этой системе «титулопочитание является 
частью символа веры и дети воспитываются в духе узажения к 
знати», утверждает писатель в «Книге снобов». Подвергая жестокому 
осмеянию снобизм, Теккерей доказывает, что им заражены почти 
все слои общества; аристократы и буржуа, чиновники и литераторы, 
священнослужители и военные, господа и слуги — все они приучены 
простираться ниц перед рангом, титулом, богатством, высоким поло- 
жением в обществе и пренебрежительно относиться к истинным 
человеческим достоинствам — уму, благородству, честности. 

«Книга снобов» является и острым политическим памфлетом, 
направленным против самой основы государственного устройства 
Англии — против ее конституции, иронически называемой Теккереем 
в «Книге снобов» «предметом гордости британцев и зависти всех 
соседних наций». Теккерей показывает, что снобизм является нацио- 
‘нальным пороком, обусловленным особенностями исторического раз- 
вития Англии. Он нападает на конституцию, которая закрепляет 
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за аристократией политическую власть, утверждая ee наследственные 
привилегии и права на командные посты в парламенте, в армии, 
в церкви. Обрушиваясь на аристократию за игнорирование ею ннте- 
ресов нации, саркастически издеваясь над рангами и степенями, 
Теккерей высказывается за лишение аристократии права на господ- 
ство и требует социального равенства. «Я не могу долее выносить 
это. Дьявольское изобретение дворянства, убивающее естествен- 
ную доброту, честность, доброжелательство! Ранг и старшинство! 
Табель о рангах и степенях! Какая ложь! Все это имело смысл для 
церемониймейстеров прошлых веков. Явись, новый великий Map- 
шал, и водвори Равенство среди людей», — пишет Теккерей в «Книге 
снобов». 

Тема «Книги снобов» развивается во всех последующих произ- 
ведениях Теккерея со все большей полнотой и силой, достигая особой 
выразительности и остроты в «Ярмарке Тщеславия». 

В романе «Пенденнис», дающем ту же безотрадную картину 
нравов буржуазно-аристократического общества, что и «Ярмарка 
Тщеславия», Теккерей разрабатывает тему «утраченных иллюзий». 
Герой романа Артур Пенденнис на опыте познает, что главной силой 
в буржуазном обществе являются деньги, что все в нем продается 
и покупается — любовь, дружба, убеждения, что продажны и пресса 
и парламент. Теккерей пытается противопоставить своего героя об- 
‘ществу, Ho Пенденнис не становится на путь борьбы, и ему остается 
путь приспособления к обществу. 

В поисках подлинного героя Теккерей обращается к историче- 
скому прошлому Англии. В последующем романе, «Генри Эсмонд», 
жизнь аристократической семьи Каслвудов и Генри Эсмонда, пока- 
занная на фоне общественных нравов Англии конца XVII и начала 
XVIII века, связана писателем с социально-политической борьбой 
того времени. Теккерей рисует «изнанку» истории, разоблачает 
мнимый героизм исторических деятелей, их карьеризм, предательство 
и продажность. Ero герой Эсмонд убеждается B несостоятельностни 
монархии, в моральном разложении правящей верхушки, в бесприн- 
ципности политических партий. «Ряд удивительных компромиссов, — 
горестно заключает участник исторических событий XVIII века Генри 
Эсмонд,— вот что являет собою английская история: компромиссы 
идейные, компромиссы партийные, компромиссы религиозные!» 

«Генри Эсмонд» — роман, чрезвычайно важный для понимания 
всего творчества Теккерея. 

В этом произведении материал прошлого Англии послужил писа- 
телю для того, чтобы вскрыть исторические корни пороков, типичных 
для английских привилегированных классов. 
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B предисловии к «Положению рабочего класса в Англии» 
Энгельс, говоря о массовых выступлениях рабочих, которые требо- 
вали в 40-е годы политической власти, отмечает, что «...их поддержи- 
вало большинство мелкой буржуазии, и единственное разногласие 
между ними состояло лишь в том, как надо добиться хартии: на- 
сильственным или законным путем»!. Для Теккерея, который, как уже 
было сказано, стоял за парламентскую реформу, насильственный путь 
был неприемлем. Мужественный и суровый критик буржуазного 
общества, он, однако, никогда не призывает к разрушению его и 
пытается лишь исправить людей, но он сам сомневается в такой 
возможности, и поэтому выводы, которые он высказывает в своих 
романах, полны пессимизма и горечи. 

Роман «Ньюкомы»; написанный в 1855 году, свидетельствует 
о тех переменах, которые произошли в общественных настроениях 
Англии после 1848 года, то есть после поражения чартизма и евро- 
пейских революций. «Социалистические лозунги победоносных фран- 
цузских рабочих напугали английскую мелкую буржуазию и внесли 
дезорганизацию в движение английских рабочих,— пишет Энгельс 
в цитированной выше работе,—...Как ‘раз B тот момент, когда чартизм 
должен был развернуть всю свою силу, она оказалась надломленной 
изнутри еще до того, как наступило внешнее поражение 10 апреля 
1848 года» ? 

Страх мелкобуржуазной интеллигенции перед революцией сказы- 
вается известным образом на английской реалистической литературе. 
При сохранении общего весьма критического отношения к буржуаз- 
ному обществу, в ней постепенно усиливаются тенденции примирения 
с последним. 

Характерен в этом отношении роман Теккерея «Ныюкомы». Снова, 
как и во всех предыдущих произведениях, Теккерей клеймит высшие 
классы за их испорченность и показывает «власть чистогана». Но 
в то же самое время в этом романе писатель противопоставляет 
испорченной буржуазно-аристократической среде положительных ге- 
роев, которых он теперь находит среди своих современников. Новые 
герои Теккерея — это полковник Ньюком и его сын, художник 
Клайв. Анализ «Ньюкомов» сделан в одном из номеров «Современ- 
ника» Н. Г. Чернышевским, и этот анализ имеет глубокое значение 
для оценки эволюции творчества Теккерея. 

Отметив высокие художественные достоинства нового романа 
Теккерея, Чернышевский остро критикует английского романиста за 


1 К. Маркс, Ф. Энгельс, Избр. произведения в двух томах. 
М. 1949, т. II, стр. 392. 
? TaM xe, стр. 392—393. 
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TO, что OH не связал деятельность своего героя, Клайва, с серьезными 
общественными интересами: <...если б вы поставили это дело как воп- 
рос о средствах к жизни, или о борьбе гения с обстоятельствами, 
призвания с предубеждениями, — о, тогда иное дело, — картины и 
живопись были бы для вас случаем говорить о человеческой жизни, 
O силах, ею управляющих, о быте людей» 1. 

Чернышевский, таким образом, как бы требует от Теккерея под- 
крепить сатиру на общество показом активного, действенного героя, 
озабоченного общественными проблемами и связывающего с ними 
свое призвание. 

Если Чернышевский подверг критике роман «Ньюкомы», то он 
вместе с тем указывал на «Ярмарку Тщеславия» — как на высшее 
проявление реализма в творчестве Теккерея. 


«Ярмарка Тщеславия» — это сатирическая картина моральной 
деградации правящих классов Англии. Аристократия представлена 
здесь несколькими поколениями семейства Кроули, лордом Стайном 
и целым рядом второстепенных персонажей. Буржуазия — семьями 
дельцов Сити, банкирами и купцами — Седли, Осборном, Доббинами. 
Все они снобы, полные «самомнения, чопорности, мелочного тиран- 
ства и невежества» ?, 

Глубина реализма Теккерея определяется его уменьем найти и 
показать ту действующую в обществе силу, которая обусловливает 
цели, стремления и деятельность изображаемых им людей, их взаи- 
моотношения, их нравственный облик. Сила эта — закон купли и 
продажи. Этому закону подчинено поведение людей изображаемой 
Теккереем среды. Под его влиянием складываются характеры, он 
управляет судьбами. Не случайно символическое заглавие романа, 
позаимствованное Теккереем из аллегорического произведения писа- 
теля ХУП века Бэньяна «Путь паломника». На ярмарке тщеславия, 
описываемой Бэньяном, «продаются любые товары: дома, земли, TOps 
говые предприятия, почести, повышения, титулы, страны, королевства... 
мужья, жены, дети... жизнь, кровь, тела, души — и все, что угодно... 
Здесь... увидишь воровство, убийства, прелюбодеяния, лжесвидетель- 
ства, — и все это кроваво-красного цвета». 


! H Г. Чернышевский, _ Полн. собр. cou, Гослитиздат, 
М: 1948, т. IV, стр. 519. 

2 «К. Маркс, Ф. Энгельс об искусстве», изд. «Искусство», M.— Л. 
1937, стр. 321. 
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Ta же социальная картина представлена и в «Ярмарке Тщесла- 
вия» Теккерея. Действие романа происходит в период примерно с 
1812 пс 1832 год. Нравы, описываемые в романе, характеризуют, 
однако, английскую аристократию и буржуазию не только этого 
периода. Это нравы развитого английского буржуазного общества, 
в котором в полной мере выявилась бесчеловечная сущность системы 
частной собственности, господства чистогана. 

Погоня за деньгами определяет поведение и аристократов 
Кроули и Стайна, и купцов Осборна и Седли, и авантюристки Бекки 
Шарп. В романе превосходно изображено разлагающее влияние денег 
на человека в буржуазном обществе. Под влиянием страсти к день- 
гам человек превращается в себялюбца и деспота. Под влиянием 
этой страсти разрываются многолетние дружеские связи, разру- 
шаются семьи; из-за материальных расчетов старый Джордж Осборн 
приказывает своему сыну отказаться от невесты и жениться на бога- 
той наследнице. 

На ярмарке тщеславия парят мелкие, пошлые расчеты. Они не 
оставляют места большим чувствам, высоким стремлениям, сильным 
страстям. Поэтому «Ярмарка Тщеславия» — роман без героя. Текке- 
рей не мог найти его среди людей буржуазного английского обще- 
ства XIX века. | 

Многочисленные члены аристократической семьи Кроули не 
испытывают никаких родственных чувств друг к другу, объединяет 
их только ожидание наследства, которое должно перейти к одндму 
из них после смерти мисс Кроули. Это наследство превращает род-. 
ственников в соперников, во врагов. 

Теккерей подчеркивает наиболее типичные национальные черты 
аристократов Кроули. У английской аристократии, начиная с 
XVI века, по определению Энгельса, <...привычки и стремления были 
гораздо более буржуазными, чем феодальными. Они прекрасно знали 
цену деньгам и немедленно принялись вздувать земельную ренту, 
прогнав с земли сотни мелких арендаторов и заменив их овцами...» 1 
Буржуазные, деляческие и торгашеские навыки, укрепившиеся у 
аристократии в процессе ее развития, составляли одну из характер- 
ных для нее черт и в эпоху, современную Теккерею. Великолепный 
сатирический портрет такого обуржуазившегося аристократа дает 
писатель в образе старого сэра Питта, баронета, пэра Англии, члена 
палаты общин от двух «гнилых местечек»: «Он питал страсть к сутяж- 
ничеству... Он был таким прижимистым землевладельцем, что только 





1 К. Маркс, Ф. Энгельс Избр. произведения в двух томах, 
М. 1949, т. II, стр. 95. 
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вконец разорившиеся горемыки решались арендовать y него землю, 
и таким расчетливым сельским хозяином, что буквально трясся над 
каждым зерном для посева... Он участвовал во всевозможных спеку- 
ляциях: разрабатывал копи; покупал акции обществ для постройки 
каналов; поставлял лошадей для почтовых карет; брал казенные 
подряды... среди всех ÓapoHeTOB, пэров и членов палаты общин Анг- 
лии вряд ли бы нашелся другой такой хитрый, низкий, себялюби- 
вый, вздорный и малопорядочный старик». 

Теккерей, как уже было сказано, показывает действующих лиц 
своих романов только в их частной, личной жизни, но он не забы- 
вает сообщить читателю о TOM, что его аристократы — столпы общест- 
ва. Правда, вопрос о служении обществу нисколько не беспокоит их: 
для сэра Питта Кроули-старшего два «гнилых местечка», представите- 
лем которых он являлся в палате общин, были лишь источником еже- 
годного дохода в полторы тысячи: владельцы «гнилых местечек» 
охотно продавали свое право представительства. Сын его, сэр Питт 
Кроули-младший, на свое наследственное право представлять в пар- 
ламенте «гнилые местечки» также смотрит как на источник дохода 
и возможность получения титула пэра. Парламентскую реформу 
1832 года он считает катастрофой: «гнилые местечки» были уничто- 
жены, и от этого «пострадали и его карман и состояние его духа». 
Тонкими и острыми штрихами рисует Теккерей образы действующих 
лиц своего романа. Обнажая всеми способами политическую бесприн- 
ΠΗΠΗΟςΤΕ этой Типичной аристократической семьи, ее карьеризм, ее 
корыстные интересы, Теккерей доказывает несостоятельность всего 
класса, подвергает сомнению его право на командные государствен- 
ные посты. 

Буржуазия, с точки зрения Теккерея, заражена теми же самыми 
пороками, что и аристократия. Образы буржуа, созданные Теккереем 
в «Ярмарке Тщеславия», могут служить художественной иллюстра- 
цией к характеристике английской буржуазии, данной Энгельсом в 
«Положении рабочего класса в Англии»: 

«Мне никогда не приходилось встречать класса, столь глубоко 
деморализованного, столь безнадежно испорченного своекорыстием, 
внутренне разлагающегося и совершенно неспособного к какому бы 
то ни было прогрессу, как английская буржуазия... Все, что сущест- 
вует в мире, существует, по ее мнению, только ради денег, и она 
сама не составляет здесь исключения: она живет только для того, 
чтобы наживать деньги, она знает только одно счастье — счастье 
быстрой наживы, и одно горе — горе денежной потери» 1, 





1K. Маркс и ©. Энгельс, Cou, т. Ш, стр. 553, 
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Корысть, нажива — BOT основа всех взглядов, поведения и TICH- 
хики дельцов из Сити и их детей. Это проявляется в отношениях 
отцов к детям и детей к отцам, в матримониальных проектах, сдел- 
ках, в выборе друзей и знакомых, в оценке вопросов общественного 
характера, событий мирового значения. Осборны и Седли равно- 
душны ко всему, что лежит вне их материальных расчетов. Самое 
крупное мировое событие того времени — война с Наполеоном, бу- 
шующая во всей Европе и ставящая на карту судьбу многих импе- 
рий,— интересует их только с точки зрения ee выгодности или невы- 
годности для их благосостояния. Добрейший мистер Седли, играя 
на бирже, рассчитывает приумножить свое богатство в случае 
победы Наполеона, забывая о том, что Наполеон является врагом 
его родины. Мистер Седли, которому, как типичному английскому 
буржуа, чуждо патриотическое чувство, свои частные, корыстные 
интересы ставит выше интересов национальных. Поражение Напо- 
леона при Лейпциге принесло банкротство мистеру Celia, и весть 
об этом поражении вызывает у него тревогу, так как это связано 
с его финансовыми операциями. 4 

Образ Бекки Шарп — шедевр Теккерея. В нем сконцентрировано 
типичное для буржуазного общества своекорыстное отношение к миру 
и человеку. Бекки полна стяжательских стремлений и страсти к рос- 
‚‘коши и наслаждениям. Она стремится сделать карьеру, выбиться 
в люди, стать титулованной дамой, быть представленной ко двору. 
Ее отношения к людям определены одним критерием: может или 
не может тот или другой человек — Эмилия, Джоз Седли, сэр Питт 
Кроули, Родон, мисс Кроули, лорд Стайн — послужить ее восхожде- 
нию. Она хитрит и интригует, обольщает и обманывает. Она цинична 
и лицемерна в одно и то же время. У нее нет ни чести, ни совести; 
она не знает ни дружбы, ни любви. Она разыгрывает роль любящей 
матери, зная, что эта роль делает ее привлекательной в глазах тех, 
из кого она собирается извлечь выгоду. Эти уродливые качества 
Бекки отнюдь не даны ей от природы. Сила Теккерея в том, что 
он показывает типические образы, закономерно сложившиеся B THIIH- 
ческих для буржуазного общества обстоятельствах. Разнузданный 
эгоизм, антиобщественная сущность поведения Бекки рождены той 
борьбой, которую она с младенческих лет ведет за место в обществе 
снобов, где человека оценивают по его богатству или по его титулу. 

Образ Бекки нарисован великолепными живыми и яркими 
красками. 

Каждый из персонажей романа неповторим в своей индивидуаль- 
ности, хотя все они, как уже было сказано, подчиняются силе одного 
и того же закона — закона купли и продажи. 
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В лекции о великом сатирике XVIII века Свифте, входящей 
в серию «Лекций об английских юмористах», Теккерей так опреде- 
ляет цель писателя: «Писатель-юморист стремится пробуждать и 
воспитывать в вас... презрение ко лжи, притворству и обману, сочув- 
ствие к слабым, бедным, угнетенным, несчастным». Такую же цель 
Теккерей ставит и перед собой. 

Он не только живописует образы, рассказывает о поведении 
своих героев, раскрывает их чувства и мысли, — он сам вмешивается 
в события, комментирует мотивы действий своих персонажей: он 
перевоплощается TO в хозяина ярмарочного балагана, на под- 
мостках которого выступают марионетки — Бекки и Родон, Эмилия 
и Джордж и все другие, то, верный своему излюбленному 
приему иронии, — в такого же обывателя, как и все действующие 
лица романа. С позиций обывателя он высказывает такие же ба- 
нальные суждения, как и все они, и начинает оправдывать тех, 
кого — логикой всех художественных образов, логикой событий — 
он осуждает. Так, он является в роли защитника Бекки, этой «бед- 
ной, милой девушки», не имевшей маменьки, которая бы o ней поза- 
ботилась и подыскала бы ей жениха. Но поза зашитника — это 
прием, выражающий горчайшую иронию, прием, близкий приемам 
сатиры Свифта. Теккерей на самом деле не защитник Бекки, а ее 
судья. Ов обвиняет общество, создавшее Бекки, но это не значит, 
что он оправдывает ее. «Презрение ко лжи, притворству и обману» 
возбуждает Теккерей в своем читателе, сам страстно ненавидя и 
презирая людей, утративших в мире алчном и эгоистичном свой 
человеческий обляк. 


Есть ли в этом мире корысти, на этой «ярмарке тщеславия» хоть 
один человек, которого можно было бы противопоставить всем 
Ceana, Осборнам, Кроули, Стайнам? Прием иронии действует и в 
отношении «положительной героини» — Эмилии. Подробно и сочув- 
ственно анализирует Теккерей жизнь ее бедного, маленького, cTpas 
дающего сердиа, показывает ее любовь к Джорджу, ее верность 
этому пустоголовому щеголю. И незаметно и тонко Теккерей под- 
водит читателя к пониманию ничтожности внутреннего мира Эми- 
лни, сотворившей себе кумира из пошлого человека, к пониманию 
эгоистичности этой «большой» любви, превратившей ее в сноба, 
сверху вниз смотрящего на единственного настоящего в этой среде 
человека — Доббина. Доббин — носитель качеств, редких и исклю- 
чительных на ярмарке тщеславия: oH бескорыстен, самоотвержен и 
предан друзьям; он искренен, скромен; ero связи с людьми свободны 
от влияния чистогана. Но Доббин выглядит Дон Кихотом среди 
зравственвых уродов ярмарки тщеславия. Ничтожна «награда», 
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дарованная ему судьбой за его верность и преданность, глубоко 
ироничен традиционно «счастливый» конец этого английского ро- 
мана, грустен последний вывод автора о «суете сует». 

А. М. Горький назвал имя Теккерея среди имен крупнейших 
сатириков мировой литературы: «Свифт, Рабле, Вольтер, Лесаж, 
Байрон, Теккерей, Верхарн, Анатоль Франс — помимо других, все 
это были безукоризненно правдивые и суровые обличители пороков 
командующего класса...» 

Наглядные и красноречивые описания Теккерея, его смелая 
сатира навсегда приГвоздили к позорному столбу пороки господст- 
вующих классов Англии. Лучшие произведения писателя — и среди 
них в особенности «Ярмарка Тщеславия» — сохраняют свою дейст- 
венную силу и в наше время, ибо честное, правдивое искусство 
помогает той борьбе, которую передовые люди во всем мире ведут 
против бесчеловечного капиталистического общества. 

Е. Корнилова 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Стр. 17. Миссис Гранди. — Выражение: «Что скажет миссис 
Гранди?» — TO есть как на это посмотрит «высший свет», вошло 
в Англии в поговорку благодаря популярной пьесе английского дра- 
матурга Мортона (1764—1838), в которой персонажи постоянно 
задают этот вопрос. 

Стр. 18. Сен-Жерменское предместье — квартал в Париже, насе- 
ленный в описываемые времена аристократами. 

Стр. 38, Коридон — идиллический пастух, персонаж из «Буко- 
лик» Вергилия. 

..вы тоже рыцарь этого ордена. — Речь идет об ордене «Золотого 
руна». 

Стр. 45. ...где нашему коллектору... довелось увидеть бывшего 
императора. — В первой половине XIX века английские суда, курси- 
ровавшие между Индией и Англией, заходили в порт острова 
св. Елены — места последней ссылки Наполеона. 

Стр. 49. Кенсингтон — район Лондона с огромным парком; во 
времена Теккерея — предместье Лондона. 

Стр. 57. Джек Кеч — кличка английского палача XVII века, 
Ричарда Джекета, ставшая в Англии нарицательной. 

Стр. 77. Сидонс, Сарра (1775—1831) — известная английская 
трагическая актриса. 

Стр. 81. Диссидент — в данном случае член одной из протес- 
тантских сект, не признающих господствующей в Англии англикан- 
ской церкви. 

Стр. 100. Ломбард-стрит — улица в Лондоне, где помещались 
ссудные лавки и банки. 

Стр. 117. «У слиянья рек» и «Юный менестрель» — стихотворе- 
ния английского поэта-романтика Томаса Мура (1799—1852) из 
цикла «Ирландские мелодии». 
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Стр. 124. Совестные деньги — деньги, посылавшиеся B министер- 
ство финансов (большей частью анонимно) лицами, ранее уклонив- 
шимися от уплаты налога. 

Стр. 141. Синие книги — официальные документы, издающиеся 
английским парламентом; обычно выходят в синих обложках. 

Стр. 146. Евтропий — римский историк (IV в. н. 9.), автор 
«Краткого очерка римской истории», который изучали в английских 
школах. 

Стр. 149. Лондонский Тауэр — замок, бывший в продолжение 
столетий попеременно крепостью, дворцом, тюрьмой для крупных 
государственных преступников. Давно упраздненный как тюрьма, 
замок теперь открыт для осмотра. 


Норвал — персонаж из трагедии «Дуглас», написанной англий- 
ским драматургом XVIII века Джоном Хомом (1722—1808) на сюжет 
шотландской баллады. 

Стр. 152. «Помощник отцу» — книга нравоучительных детских 
рассказов английской писательницы Марии Эджуорт (1767 — 
1849). 


«История Сендфорда и Мертона» — детская повесть англий- 
ского писателя Дея (1748—1789), сторонника педагогических идей 
Руссо. 


Стр. 155. ..принц и Пердита. — Речь идет о принце Уэльском, 
будущем короле Георге IV, и ero фаворитке, актрисе Мери Робин- 
зон (1758—1800), игравшей роль Пердиты в драме Шекспира 
«Зимняя сказка». 


Герцог и Марианна Кларк — имеются в виду брат принца 
Уэльского герцог Йоркский и его возлюбленная — Мери-Анна Кларк. 

Козуэй Ричард (1740—1821) — придворный живописец и пор- 
третист. 

Эгалите, гериог Орлеанский — герцог Людовик-Филипп-Жозеф 
(1747—1793), отец французского короля Луи-Филиппа; принимал 
участие во французской буржуазной революции конца XVIII века, за 
что и получил прозвище Эгалите (Равенство). В 1793 году, заподо- 
зренный в измене, был казнен. 

Стр. 156. Король Брут — легендарный завоеватель и король 
Англии. 

Филипп и Мария — Филипп II (1527—1598), испанский король, 
один из вдохновителей феодально-католической реакции в Европе 
ХУГ века, был в течение короткого срока мужем английской коро- 
левы Марии Тюдор (1553—1558), прозванной Кровавой за свирепую 
расправу с протестантами. 
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Шотландская королева — Мария Стюарт (1542—1587), францу- 
женка по матери, из рода Гизов. Претендовала на английский пре- 
стол. Была заключена в тюрьму королевой Елизаветой и по ее при- 
казу казнена. 

Гизы — французский дворянский род, возглавлявший реакцион- 
ное католическое движение во Франции в эпоху гугенотских войн 
XVI века. 

Великий герцог — имеется в виду Генрих I Гиз (1550—1588), 
один из наиболее фанатичных и активных участников Варфоломеев- 
ской ночи (массовой резни гугеногов, учиненной католиками в Па- 
риже в ночь под праздник св. Варфоломея 24 августа 1572 года); 
возглавил «Священную лигу» — католическую организацию, создан- 
ную для борьбы c гугенотами. 

Армада — испанский Флот, известный в истории под названием 
Непобедимой Армады, был снаряжен в 1588 году Филиппом Il 
и отправлен к берегам Англии. Поражение Непобедимой Армады 
положило конец испанскому могуществу в Европе и усилило мощь 
Англии. 

Иаков | (1566—1625) — английский король, сын Марии Стюарт. 

Карл Г (1600—1649) — английский король, был казнен во время 
английской революции. 

Стр. 157. Дофина Мария-Антуанетта (1755—1793) — жена до- 
una (наследника), будущего короля МЛюдовика XVI. Оба были 
казнены революционным народом Франции во время первой фран- 
цузской революции конца XVIII века. 

Стр. 158. Киберснское дело. — Во время революции, в 1795 году, 
контрреволюционный отряд французских эмигрантов при помощи 
английского флота высадился в Бретани на полуострове Кибе- 
роне и был разбит революционными войсками под командованием 
Гоша. 

Красная книга — список английской титулованной знати. 

Стр. 159. Принц Хел, или Гарри, — уменьшительное имя принца 
Генриха, будущего английского короля Генриха V. Сцена, в которой 
принц примеряет корону отца, дана у Шекспира в трагедии «Ген- 
рих IV» (ч. II, акт. IV, сц. IV). 

Стр. 160. ..напуская Оксфорд на Сент-Ашель. — Речь идет 
о богословском факультете в Оксфордском университете и об осно- 
ванной в годы Реставрации католической школе во французской 
деревне Сент-Ашель. 

Лэтимер (ок. 1485—1555) — протестантский проповедник, сож- 
женный на костре в царствование Марии Кровавой. 

Лойола, Игнатий (1491—1556) — основатель иезуитского ордена. 
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Стр. 161. «Путешественники» — название аристократического 
клуба, основанного в начале ХХ века в Лондоне. 

Стр. 166. Пиудреная комната — так в дворянских домах 
XVIII века назывались комнаты, где пудрили парики. 

Стр. 167. «Брауиншвейгская Звезда» — король Георг IV, Происхо- 
дил из ганноверской династии, сменившей в Англии династию 
Стюартов. 

Стр. 169. Цинтия — одно из имен Дианы, богини луаы в римской 
мифологии. 

Стр. 172. «Похищение локона» — герои-комическая поэма англий- 
ского поэта-классициста Попа (1688—1744); речь идет о «сверкающем 
кресте» на груди Белинды, героини поэмы. 


Ментенон, маркиза (1635—1719) — фаворитка, а потом жена 
короля Людовика ХУ. 

Помпадур, маркиза (1721—1764) — фаворитка короля Людо- 
вика ХУ. 

Стр. 174. Малин —город в Бельгии, славившийся своими ΚΡΥ: 
жевами. 

Стр. 175. Гонерилья и Регана — жестокосердые дочери короля 
Лира. 

Стр. 181. Ньюгет — старинная лондонская уголовная и полити- 
ческая тюрьма, существовавшая до начала ХХ века. 

Бедлам — дом для умалишенных в Лондоне. 

Стр. 183. Грейз-Инн — одна из старинных судебных коллегий в 
Лондоне. 


Стр. 184. Красномундирники — английские солдаты. 

Стр. 185. Младший Марло и мисс Хардкасл—персонажи из коме- 
nua английского писателя Голдсмита (1728—1774) «Она смиряется, 
чтобы победить, или Ночь ошибок». Молодой Марло, чрезвычайно роб- 
кий в обществе светских девушек, развязен и предприимчив со слу- 
жанками Мисс Хардкасл, переодевшись служанкой, покоряет моло- 
дого человека. 

Ринг в Хайд-парке — беговой круг в Хайд-парке, близ 
которого в XVIII веке происходили аристократические дуэли. 

Стр. 197. Леди Джейн Грэй (1537—1554) — королева Англии, 
казненная Марией Кровавой. 

Стр. 201. Семела (греч. миф.) — возлюбленная Зевса, погибшая, 
когда громовержец по ее просьбе явился ей в своем истинном 
обличии. 


Тайберн — район Лондона, в котором с ХИ no XVIII век про- 
исходили казни. 
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Бельгрейвия — район Лондона, близко расположенный к аристо- 
кратическому Вест-энду. 

Тадмор — современное название Пальмиры, прославленного в 
древности города, от которого сейчас сохранились лишь развалины 
в оазисе Сирийской пустыни. 

Леди Эстер Стенхоп (1776—1839) — племянница Питта, путе- 
шествовала по Востоку, где стала своего рода королевой одного из 
кочевых племен. 

Дандас, Эдингтон, Скотт — английские государственные деятели, 
друзья и единомышленники Питта-младшего, 

Эотен — имя героя книги «Эотен» («На рассвете»), принадле- 
жащей перу друга Теккерея, Кинглейка, и посвященной его путе- 
шествиям по Востоку. 

Стр. 202. Христианнейший — титул, в ХУ веке дарованный папою 
французским королям. 

Стр. 204. Патронесса Олмека. — В залах Олмека устраивались 
развлечения и лекции для лондонской знати. 

Справочники Дебрета и Берка — генеалогические словари 
английской аристократии. 

Стр. 212. Катон — герой одноименной трагедии английского 
писателя Аддисона (1672—1719). 

Стр. 214. Фирман — указ султана. 

Стр. 215. Эгист и Клитемнестра — по древнегреческому мифу, 
разработанному Эсхилом в трагедии «Агамемнон», аргосский царь 
Агамемнон был убит своей женой Клитемнестрой и ее возлюбленным 
Эгистом. 

Стр. 218. Филомела (греч. миф.) — афинская царевна, превра- 
щенная богами в соловья. В поэзии слово «Филомела» часто употреб- 
лялось в значении «соловей». 

Разгадка шарад: Агамемнон — 1) ara («господин» на 
Востоке). 2) Мемнон. — По древнему преданию, голова статуи 
эфиопского царя Мемнона на восходе солнца издавала мелодичные 
звуки. 

Соловей — по-английски Nightingale; в шараде: 1) night (ночь), 
2) шп (гостиница), 3) gale (шторм). 

Стр. 223. Уайтфрайерс (белые братья) — название средневеко- 
вого монашеского ордена, члены которого носили белые плащи, 

Цистерцианцы — монашеский орден, основанный в XI веке. 

Стр. 226. Фаг — так называются в английской школе младшие 
воспитанники, обязанные прислуживать старшим учевикам. 

Стр. 227, Эстли — цирк Эстли; существовал в Лондоне до второй 
половины XIX века. 
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Стр. 264. Остров Ковентри — вымысел автора, такого остро- 
ва нет. 


Стр. 266. Kpu6, Том — английский боксер. 
Стр. 295. Тренк и МЛатюд — известные авантюристы XVIII 
века. 


Стр. 298. Лонгвуд — мыза на острове св. Елены, где провел 
последние годы жизни и был первоначально похоронен Наполеон. 

Стр. 321. Миранда и Калибан — персонажи из драмы Шекспира 
«Буря». 


Стр. 329. ...из трех президентств — президентствами назывались 
во время существования Ост-Индской компании три адмияистратив- 
ных провинции Индии: Мадрас, Бомбей и Бенгалия. 

Мойра-плейс (от греч. Мойра — рок), Минто-сквер и другие 
названия улиц выдуманы Теккереем; для большинства их он исполь- 
зовал имена английских правителей Индии. 


«Черная яма». — В 1756 году, во время борьбы индийских прави- 
телей против Ост-Индской компании, бенгальский набоб Сурадж-уд- 
Доуле, захватив Калькутту, заключил в военную тюрьму в форте 
Вильям 146 англичан, большинство которых погибло там от духоты 
в первую же ночь. Эта тюрьма получила название Калькуттской чер- 
HOH ЯМЫ. 


Стр. 339. Иуда, Симеон, Вениамин — сыновья библейского пат- 
риарха Иакова; младший, Вениамин, был его любимцем. 
Стр. 349. Пантехникон — здесь: мебельный склад: 


Стр. 352. Миссис Сомервилль (1780—1872) — известный в Aur- 
лии популяризатор естественно-научных знаний. 


Эксетер-холл — здание на одной из главных улиц Лондона, в 
котором происходили религиозные собрания. 

Стр. 355. Брамовские шкатулки — шкатулки с особыми замками, 
изобретенные англичанином Брамом. 


Хаундсдич — улица в Лондоне, где были сосредоточены лавки, 
торговавшие старым платьем. 


Стр. 360. Чимароза (1749—1801) — итальянский композитор. 

Стр. 362. Пумперникель (по-немецки — черный хлеб) — под этим 
вымышленным названием Теккерей изображает в иронических тонах 
город Веймар, столицу герцогства Саксен-Веймар Эйзенахского, где 
он сам побывал в молодости. 

Стр. 363. Шредер-Девриен, Вильгельмина (1804-1860) — изве- 
стная оперная певица, прославившаяся созданием роли Фиделно в 
одноименной опере Бетховена «Фиделио, или Супружеская любовь». 
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Стр. 371. Собесский, Ян (1624—1696) — польский король; в 
союзе с австрийцами в 1683 году одержал победу над турками 
под Веной. | 

Стр. 372. Грофоний (греч. миф.) — строитель храма в Дельфах; 
в честь самого Трофония был воздвигнут храм, близ которого нахо- 
дилась пещера, славившаяся своим оракулом. 


Вакх и Ариадна (греч. миф). — По преданию, дочь Критского 
царя Ариадна помогла Тезею выбраться из Лабиринта с помощью 
нити, но была покинута последним на острове Наксосе, где стала 
женою Вакха. 

Стр. 374. «Сомнамбула» — опера итальянского композитора Бел- 
лини (1801—1835). 


Стр. 376. Герцогиня Беррийская — вдова сына Карла Х, гер- 
цога Беррийского, убитого в 1820 году шорником Лувелем; после 
июльской революции 1830 года вместе с Карлом Х отправилась 
в Англию, где пыталась подготовить восстание против Луи-Филипна 
Орлеанского, ставшего королем после свержения Карла Х. 


Герцог Ангулемский (1715—1844) — старший сын Карла X; 
пссле революции 1830 года вместе с отцом переехал в Англию; 
представитель крайней монархической партии Бурбонов. 


Стр. 386. Докторс-коммонс — судебное учреждение, ведавшее 
делами по заключению и расторжению браков, церковными, адмирал- 
тейскими и т. д.; упразднено во второй половине ХХ века. 


Стр. 396. «La Dame Blanche» («Белая дама» — комическая опера 
французского композитора Буальдье (1775—1834). 


Помпилий, Нума — один из семи легендарных римских царей; 
по преданию, нимфа Эгерия, его возлюбленная, помогала ему своими 
советами в управлении царством. 


Стр. 397. Ним и Пистоль — персонажи из комедии Шекспира 
«Виндзорские кумушки» и трагедии «Генрих IV», беспутные гуляки 
и прихлебатели Фальстафа. 


Стр. 408. ..по Авернской тропинке очень легко спускаться. — 
Авернское озеро в Италии, из которого поднимаются серные испа- 
рения, в древности считалось спуском в ад. Отсюда латинское выра- 
жение — facilis descensus Averni (легкий спуск Авернский). 

Стр. 416. Фукс —так немецкие студенты называли перво- 
курсников. 


Стр. 440. «Валленштейн» — трилогия Шиллера. Во второй части 
трилогии — «Пикколомини» — Текла поет песеику, кончающуюся 
словами; «Я жила и любила». 
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Боомпьес (Jlepesua) — название набережной в Роттердаме. 

Стр. 445. ..подобно Розине—героине оперы «Севильский цирюль- 
ник» Россини, написанной на сюжет одноименной комедии Бомарше. 
На предложение Фигаро написать влюбленному в нее Альмавиве, 
Розина показывает уже готовую любовную записку. 


Стр. 448. Билль о реформе. — По парламентской реформе 
1832 года были уничтожены «гнилые местечки». 
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